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अपनी बात 


बीस-बाईस वर्ष पहले की बात है, में सातवीं श्रेणी में पढ़ता था। हमारे 
स्कूल में उदू का माप्तिक पत्र 'मखजन' लाहौर से आता था मेने उसमें “मंत्र ” 
कहानी पढ़ी । इस कहानी का नायक बूढ़ा भगत अपनी निःस्वार्थे सेवा, उदा- 
रता और महानता के कारण म्‌झे इतना पसंद आया कि वह मानवीय उत्कर्ष 
का एक अमिट प्रभाव मेरे मस्तिष्क पर छोड़ गया । 

और यों इस कहानी के रचियता प्रेमचन्द से में पहली .बार परिचित 
हुआ । 
' फिर--प्रेमचन्द की कोई भी चीज--कहानी भ्रथवा पुस्तक मिलती थी 
में उसे शौक से पढ़ता था। कालेज के दिनों ही में मेने लग-भग उनका समस्त 
प्रकाशित साहित्य पढ़ डाला और जितना पढ़ता था, उतना ही उन्हें देखने की 
उत्कण्ठा तीव्र होती जाती थी । सौभाग्यवश श्रप्रेल सन्‌ १६९३६ में वे आार्य- 
सम्राज के वाषिकोत्सव की एक बेंठक का सभापतित्व करने लाहौर आये और 
में उन्हें देखने गया । सोचा कि कहानी के बारे में उनसे कुछ विचार विनिमय 
करूँगा । लेकिन श्रद्धा से केवल देखता ही रहा, कुछ कहते न बन पड़ा । 

, इसके बाद हमारे साहित्य के इतिहास में एक युग ऐसा झाया, जब 
वासना प्रधान साहित्य का नाम ही प्रगतिवाद था और कहा जाता था कि 
प्रेमचन्द सुधारवादी थे और हम यथार्थंवादी और कान्तिकारी हें; इसलिये 
हमारी कहानी प्रेमचन्द से बहुत झ्रागे वढ़ गई हैँ । नये लै्कों के इस आ्रान्दोलत 
से में भी बहुत कुछ प्रभावित हुआ । ह 

मगर भूल जल्दी ही सुधर गई । युद्ध श्लौर बाद की घटनायों के कारण 
जड़ता टूटी और वर्ग चेतना बढ़ी, तो लोगों ने सोचना शुरू किया कि प्रगति- 
वाद का श्रर्थ उल्टा-सीधा मनोविश्लेषण और स्त्रेण भावना की श्रभिव्यक्ति 
करना नहीं, बल्कि कुछ और है। इस बारे में हमें प्रमचन्द से बहुत-कुछ 
सीखना होगा । शञ्रतएव मेरे मन में प्रमचन्द को फिर से पढ़ने और उनपर कुछ 
लिखने की इच्छा उत्पन्न हुई । 

दो तीन वर्ष के अध्ययन के उपरान्त में यह पुस्तक प्रस्तुत कर रहा हूँ। 
जैसौ भी है--मेरा परिश्रम सफल रहा या अ्रसफल--इसका फंसला पाठक 
क्रेंगे। प्रेमचन्द पर पहले भी कई पुस्तकें मौजूद हैं, श्रभी श्रौर भी लिखी 


न 


जायेंगी । . जब समय बदलता हैँ, तो अ्रपने से पहले के लेखकों को देखने 
झग्रौर परखने का ढंग भी बदलता हे । प्रेमचन्द महान लेखक थे और महान्‌ 
लेखकों पर हमेशा कुछ-न-कुछ लिखा जाता है, प्रेमचन्द पर तो भ्रभी बहुत कुछ 
लिखा जायेगा । मेरी यह पुस्तक हमारे इस महान्‌ लेखक की महानता श्ौर 
झादशशों को यदि थोड़ा-सा भी समभने-समभकाने में मदद कर सके, तो में 
भ्पने ध्यास को सफल समझ गा । दो 

प्रेमचन्द जनता के लेखक थे । इसलिये सरल और सुबोध लिखते थे। मेने 
भी प्रपने सामर्थ्यानुसार, इस पुस्तक में यही ढंग श्लौर जनवादी दृष्टिकोण 
प्रपनाया है । 

प्रेमचन्द की जीवन'कहानी लिखनें में उद हिन्दी साहित्य और पत्रों से तथा 
उनके सगे सम्बन्धियों मित्रों भ्रौर आालोचकों के लेखों से जितनी भी सहायता 
ली जा सकी, लीगई है लेखक उन सबका कततज्ञ हैँ। भ्रन्त में उनकी एक कहानी 
मृत्यु के पीछे' उद्धृत की गई हँ,जिसकी भ्राज्ञा देने के लिये प्रकाशक श्र छेखक 


दोनों ही प्रेंमचन्द के सुपुत्र श्रीपतराय के शअनुग्रहीत हैं । 
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बचपन 


“मेरा जीवन सपाट, समतल मैदान है; जिसमें यडढे तो कहीं- 
कहीं हैं; पर टीलों, पवतों, घने जंगलों, गहरी घाटियों और 
खंडहरों का स्थान नहीं है |”? 'प्रमचन्द! 


साहित्यिक संसार, जिस व्यक्ति को प्रेमचन्द' के नाम से जानता हैं, 
उसका झ्रसल नाम 'धनपतराय' था । श्रसल नाम से तात्पयें वह नाम हे, जिसे 
माता-पिता और सगे-सम्बन्धी रखते हैं, जिसमें उनके स्नेह और ममता की 
घुलावट रहती है प्रौर जो बचपन से आ्राखिरी उम्र तक मनृष्य के जीवन का 
अविच्छिन्न अंग बना रहता हैं । 

घनपतराय के पिता 'मुन्शी भ्रजायब्र॒लाल' डाकखाने में क्लर्क थे। उस 
जमाने मे क्लर्क को मुन्शी, कहते थे। लगातार मुन्शीगिरी करते रहने से 
मुन्शी' खानदानी बन जाता था। म॒न्शी अ्रजायवलाल प्रारम्भ में पंद्रह- 
बीस रुपये मासिक वेतन पाते थे, चालीस रुपये तक पहुँचते-पहुँचते उनका 
देहान्त होगया । इस अल्प-वेतन के अतिरिक्त उनके पास थोड़ी-सी पैत्रिक- 
भूमि भी थी; लेकिन उसकी आमदनी बहुत ही मामूली थी । इसलिये बुजुर्गों 
को मुन्शीगीरी अ्रख्यतार करनी पड़ी थी | मुलाजमत के बावजूद मध्यमवर्ग के 
साधारण लोगों से उनकी हालत अ्रच्छी न थी । हाँ, सिर्फ जमीन की झ्रामदनी 
पर गुजारा करने वाले किसानों से कुछ अच्छी ज़रूर थी । इसलिये घनपतराय 
और उनके पिता किसान नहीं थे, लेकिन किसानों से दूर भी नहीं थे। वे 
किसानों के दुःख-दर्द, कठिनाइयों, विपत्तियों श्रौर छोटी-छोटी श्रभिलाषाशों 
से भली-भाँति परिचित थे, बल्कि यह सफेद-पोश वर्ग दिखावे और रस्मो- 
रवाज का, किसानों से कुछ अधिक पाबंद होता है । इसी अश्रनुपात से उसकी 
कठिनाइयाँ और दुःख-दर्दे भी श्रधिक होते हें श्रौर श्रतृप्त प्रभिलाषायें, दरिद्रता 
के कीचड़ में कुलबुलाती रहती हें । 


श्‌ प्रेमचन्द 


धनपतराय का जन्म सन्‌ १८८० अर्थात्‌ संबत्‌ १६३७ विक्रपी में लिम्ही 
गांव में हुआ था। यह गाँव, पांडेपुर के निकट बनारस से पाँच-छः मील की 
दूरी पर स्थित है। पिता चूंकि डाकखाने में मुलाज़िम थे इसलिये डाकखाने 
का वातावरण झौर उसके कमंचारियों की भलक प्रेमचन्द की कहानियों में 
सुन्दर »ग से प्रायः मिलती है। इन्हीं कहानियों से उनके बचपन के चिन्ह भी 
स्पष्टतया हमारी आ्ाँखों के सामने उभर आते हैं। “कज़ाकी” शीषंक कहानी 
में वे लिखते हैं :-- 

“पेरो बाल-स्म्ृतियों में 'कज़ाकी' एक न मिटने वाला व्यक्ति है। राज 
चालीस साल गुजर गये, लेकिन कजाकी की मूर्ति श्रभी तक आंखों के सामने 
नाच रही है **''कजाकी, जाति का पासी था। बड़ा दही हँसमुख, बड़ा द्वी 
साहसी, बैँड़ा ही जिंदादिल। “'' रोजाना डाक का थेला लेकर आता'** 
जब वह दोड़ता तो उसकी वल्लमी रु कुनी बजती ।”! 

बल्‍लमी भुँकनी सुनकर उसके मित्र के बच्चे पर क्‍या गुजरती है, जरा यह 
भो सुनिये :-- 

“हर्षातिरेक में में भीं दोड़ पढ़ता और एक क्षण में कज़ाकी का कंधा 
मेरा सिंहासन बन जाता। वह स्थान मेरी अभिलांषाओं का स्वर्ग था। 
स्वर्ग के वासियों को भी शायद वह आनन्द न मिलता होगा जो मुझे कज़ाकी 
के विशाल कंधे पर मित्षता था | संसार मेरी श्रांखों में तुच्छु हो जाता और 
जब कजाकी मुझे कंधे पर लिये हुये दोड़ने लगता; तब तो ऐसा महसूल 
दोता, मानो में हवा के घोड़े पर उड़ा जा रहा हूँ ।” 

जिस हरकारे का कन्धा नन्‍हें धनपतराय का सिहासन बनता था, उसका 
नाम कज़ाकी भी हो सकता हें; और सम्भव हैं कहानीकार प्रेमचन्द ने उसे 
बदल दिया हो । मगर यह सत्य हे कि वह उस डाकंखाने का हरकारा था 
जिसमें धनपतराय के पिता कक्‍्लक थे। बच्चे को कज़ाकी का स्नेह प्राप्त 
था। जब उसे किसी कारणवश नौकरी से अलग किया जाता है तो बच्चे को 
इसका मानसिक दुःख होता है और वह माँ के पास, बाप की फरियाद लेकर 
जाता हैं। जब फरियाद से भी कुछ' नहीं बनता तो बच्चे की मनोदशा इसी 
कहानी में इस प्रकार बयान की गई है :--''खाना तो मेंने खा लिया | बच्चे 
शोक में खाना नहीं छोड़ते, खासकर जब रबड़ी भी सामने हो । सगर बढ़ी 
रात तक पढ़े-पढ़े सोचता रह्ाा--मेरे पास रुपया होता, तो एक एक लाख 
रुपये कज़ाकी को दे देता ओर कद्दता--बाबूजी से कभी मत बोलना । देखू' 
कि वह आता है कि नहीं! अब क्या करेगा आकर ? मगर श्राने को तो 


बचपन ३ 


कट्द गया है । में कल उसे अपने साथ खाना खिलाऊंगा''''“'यही हवाई 
किक्के बनाते-बनाते मुझे नींद आगई ।”” 

हवाई किले बनाना, बचपन का एक विशेष गुण हैं। पर प्रसल हवाई 
किले ही वचपन को सुन्दर और आ्राक्षके बनाते हें; उसे हर्ष श्रौर उल्लास 
सें माला-माल करते हैं। प्रेमचंद श्रपने बाल-सुलभ उल्लास का वर्णन बहुत 
ही रोचकता से करते हैं। “राम-लीला” इस उल्लास की कहानी है, 
लिखते हें :-- 

““एक जमाना था, जब मुझे भी रामलोला में आनन्द आता था। 
आनन्द तो बहुत दृल्का-सा शब्द है। वह आनन्द डन्माद से कम न था ।”” 

जब विमान निकलता है, तो रामचन्द्र के पीछे वेठकर महसूस करते हैं: 

“में स्वर्ग में बेठा हूं ।” 

लेकिन दूसरी वार विमान निकलता है, तो वे गुल्ली डंडा खेलने में इतने 
मस्त हैं, कि उसको तरफ ग्राँंख उठाकर भी नहीं देखते; क्योंकि उन्हें भ्रपना 
दाँव लेना हैं श्नौर वे महसूस करते हैं :--- 

“अपना दांव छोड़ने के लिये उसे कहीं बढ़कर श्रात्म-त्याग की जरूरत 
थी, जितना में कर सकता था ।” 

कहानियों से उनके घर की दह्मा और पिता की ज़िंदगी पर भी प्रकाश 
पड़ता हूँ। “कप्तान साहब' कहानी में जगतसिह के पिता का जो परिचय 
दिया गया हैं, वह उनके अपने पिता के परिचय से भिन्‍न नहीं है :-- 

“उसके पिता--भक्तसिंह अपने क़सबे के डाकखाने के मुशी थे। अश्रफ- 
सरों ने उन्हें घर का ढाकखाना बड़ी दोड़-घूप करने पर दिया था, परन्तु 
मक्तसिंह जिन इरादों से यहां आये थे उनमें से एक भी पूरा न हुआ। 
उक्टी हानि यह हुईं कि देहातों में जो भाजी-साग उपले-ई धन मुफ्त मिल 
जाते थे, वे सब यहाँ बन्द होगये ।”! 

मुन्शी श्रजायबलाल भी अपने ही कसबे में, डाकखाने के मुलाज़िम थे। 
उनके इरादे भी पूरे न होते थे। चादर देखकर पाँव पसारते थे। थोड़ी 
तनखाह के कारण, बहुत-सी इच्छाग्रों का खून हो जाता था। श्रगर 'ग़बन', 
के दयानाथ को कुरेदा जाय, तो मुझशी भ्रजायवलाल के चरित्र और स्वभाव 
का पता चल जाता है। दयानाथ, प्रपने फैशन-परस्त और फिजूल खर्च बेटे 
रामनाथ से कहते हें :--- । 


“तुम्हारा बढ़ता हुआ खचे देखकर मेरे मन में संदेह हुआ था। में इसे 
छिपतता नहीं हूं; लेकिन जब तक तुम कद्द रहे हो कि तुम्हारी नीयत साफ 
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है, तो में सन्‍्तुष्ट हूं । में केवल इतना ही चाहता हूँ कि मेरा लड़का चाहे 
ग़रीब रहे पर नीयत न बिगड़े ।”? 

प्रेमचन्द्र ने जीवन सार” के नाम से एक छोटे से लेख में श्राप बीती 
लिखते हुए उनके बारे में एक वाक्य लिख। है :--- 

“यों वे बड़े विचारशोल, जीवन-पथ पर श्रांखें खोल कर चलने वाले 
आदमी थे; लेकिन श्राखिरी दिनों में एक ठोकर खा ही गये ।” 

तंगी-तुरशी से जीवन निर्वाह करने वाले मध्यमवर्ग का विचारशील 
भ्रादमी अपने लड़के के लिये यही कामना कर सकता है - कि वह चरित्रवान्‌ 
हो श्रौर उसकी नीयत साफ हो, यही उसकी सबसे बड़ी विरासत है | सदाचार 
भ्लौर नेक-नीयती का गवे ही, उसे समस्त विपत्तियां और कठिनाइयाँ सहन 
करने के योग्य बनाता है और वह भ्रपनी तमाम अभिलाषाओं का खून करके 
भी जीना अपना अ्रधिकार समझता है । 

जिस घर में श्रभाव का नाम बचत हो और साधारण इच्छायें भी पूरी 
न होती हों, उसमें बच्चे के जो तौर-तरीके और स्वभाव बन जाता है, उसका 
पता हमें प्रेमचन्दर की कहानियों से लगता है। उदाहरणत:ः उन्हें बचपन से 
पैसे जमा करने की आदत थी, जो बाद में छट गई; क्‍योंकि बाद में ग़रीबी 
इतनी बढ़ गई कि वह पैबंद लगाने से भी फट जाती थी; फिर पैसे कैसे 
जम। हों ! डाकखाने का क्लकं अपने बेटे को अ्रधिक पैसे देने की साम्थ्यं नहीं 
रखता ) धर का खर्च भी सुगमता से नहीं चलता था; इसलिये धवपतराय 
दूसरे बच्चों की तरह मनमानी चीज़ें खाने को तरसता रहा । 'होली-की-छूट्री ' 
उनके अपने जीवन की घटना मालूम होती है, वैसे वह लड़कपन की घटना 
है; लेकिन गुड़ चुराकर खाने का सूत्रपात बचपन ही से हुआ होगा । स्वादिष्ट 
भोजन प्रेपमचन्द की खास कमजोरी थी। बचपन के श्रभावों ने ही उनमें 
दुर्बलता उत्पन्न की थी, जिससे वे श्राजीवन छुटकारा पा ही न सके । 

यथार्थ वस्तु का अभाव मनुष्य को कल्पनाशील बना देत। है। जीवन में 
जो पदार्थ प्राप्त नहीं होते, ग्रादमी उन्हें कल्पना में ढूंढ़ता है, श्नौर हवाई 
किले बनाता हू । नन्‍्हा धनपत जिन महलों के स्वप्न देखा करता था, वे उसे 
सारी उम्र नसीब्र नहीं हुए, इस कल्पना-शीलता ने प्रेमचन्द्र को नये और 
सुन्दर जीवन का निर्माता बना दिया। बड़े होकर उन्होंने श्रपनी कहानियों में 
ये हवाई किले जगह-जगह बन।ये हैँ; जिन्हें धरती पर उतारने के लिये उन्होंने 
संघर्ष किया है । 

बचपन में जहां वे हवाई किले बनाते थे, वहां उन्हें कहानियां सुनने का 
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भी बहुत चाव था। कुछ विचार” नाम से उनका जो निबंध-संग्रह छपा है, 
उसके, 'कहानी-कल।' लेख का एक उद्धरण प्रस्तुत है :-- 

“हर एक बालक को अपने बचपन को वे कहानियाँ याद होंगी, जो 
उसने अपनी मां या बद्दिन से सुनी थीं। कट्दानियाँ सुनने को वह कितना 
ल्ालायित रहता था, कहानी शुरू होते ही, किस तरह सब कुछ भूल कर 
सुनने में तन्मय दो जाता था, कुत्त ओर बिल्लियों की कद्दानियाँ सुनकर वह 
कितना प्रसन्‍न होता था--इसे शायद वह कभी नहीं भूल सकता । बाल - 
जीवन की मधुर स्म्ृतियों में कहानी शायद सब से मधुर हैं। वह खिलौने, 
मिठाइयां ओर तसाशे सब भूल गये; पर वह उसके मु'द्व से, उसके बालक 
उसी दृ्ष भर उत्सुकता से सुनते होंगे ।” 

बच्चे कहानियां प्राय: अपनी दादी से सुनते हैं, प्रेमचन्द ने इस लेख म 
दादी का नाम न जाने क्‍यों नही लिखा ? हालाँकि दादी जीवित थीं और 
उनके अतिरिक्त घर में चार जीव और थे--माता, पिता, बहिन और स्वयं 
धनपतराय | बचपन में कहानियों का विशेष स्थान हैं क्‍योंकि वे बच्चे 
के विकास और शिक्षा का माध्यम होती हैं । प्रेमचन्द्र को जब 
इन कहानियों की मधुर स्मृति आई, तो वे मां और बहिन की स्नेह-युक्त याद 
भी भुला नहीं सके, क्‍योंकि कहानियों के साथ, कहानी सुनाने वाले के व्य- 
क्तित्व का गहरा सम्बन्ध रहता है, उन पर उसके स्नेह और ममता की छाप 
लगी रहती हैं । 

प्रेमचन्दर का जीवन स्नेह स्रे प्रायः वंचित रहा | माँ शुरू से वीमार रहती 
थीं। बाप को दवा-दारू से फ्रसत नहीं मिलती थी। श्रभी प्रेमचन्द सात 
साल के बालक ही थे कि उनकी माता का देहान्त होगया। माँ को अ्रकाल- 
मृत्यु ने निरीह बालक के मन पर कठोर आझ्राघात किय। | प्रेमचन्द इस आघात 
को कभी भूला नहीं सके । उन्होंने कहानियों और उपन्यासों में इस श्राघात का 
बहुत ही विषादयुक्त ढंग से उल्लेख किया है। उदारणतः '्रेरणा' कहानी 
में, सौ गज का चक्‍क्रर काटकर एक ऐसे लड़के का उल्लेख करते हुए, जिसकी 
माँ उसे सात साल की अवस्था में छोड़कर मर गई थी, लिखा हैं :-- 

“बच्चों में प्यार की जो एक भूख होती दै--दूध, मिठाई और खिलौनों 
से भी ज्यादा मादक--जो मां की गोद के सामने संसार को निधि की भी 
परवा नही करती । मोहन की वह भूख कभी सनन्‍्तुष्ट न होती थी । पहाड़ों 
से टकराने वाली सारस की श्रावाज की तरह वह सदेव उसकी नसों में 
गूँजा करती थी | जेसे, भूमि पर फेलो हुईं लता कोई सद्दारा पाते ही उससे 
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चिपटे जाती है, वही हाल मोहन का था ।? 
माँ की गोद के भ्रभाव को स्मरण करते हुए, 'घर जमाई कहानी में 


लिखा हैं:--- 
“बच्चों के लिए बाप एक फालतू-सी चीज है---एक जिलास की वस्तु दे जैसे 
घोड़े के लिये चने ओर बाबुओों को मोहन भोग'"'“***** लेकिन मां तो 


बच्चे का सर्वस्व है । बालक एक मिनट के लिये भी उसका वियोग नहीं 
सद्द सकता। पिता कोई हो, उसे परवाह नहीं । केवल उसे एक उद्धालने- 
कुदाने वाला आदमी होना चाहिये; लेकिन माता तो अपनी दी द्वोनी 
चाहिये, सोलदों आने श्रपनी । वही रूप, वही रंग, वही प्यार, वही सब 
कुछ । अ्रगर वह्द नहीं है, तो बालक के जीवन का ख्ोत जेसे सूख जाता है, 
फिर बह शिव का नंदी है, जिस पर फूल या जल्न चढ़ाना लाज़िमी नहीं, 
अ्रख़स्यारी है ।” 

“कर्म-भूमि का नायक अमरकान्त हु-बहू प्रेमचन्द न हो; लेकिन बह भी 
बचपन में माँ के स्नेह और वात्सल्य से वंचित हो गया था। प्रेमचन्द 
लिखते हैं :--- 

“अमरकान्त ने अपने जीवन में माता के स्नेह का सुख न देखा था। 
जब उसकी माता का अवसान हुआ, तब वह बहुत छोटा था। उसे दूर 
अतीत की कुछ घु'धल्ली-नी भ्रौर इसलिये अत्यन्त मनोहर ओर सुखद- 
स्खतियाँ शेष थीं ।”' 

इसी उपन्यास में श्रमरकान्त के सुख से इस कभी न भूलने वाले दुख 
को किसी अन्य स्थान पर यों प्रकट किया हूँ :-- 

“ज़िन्दगी वह उम्र, जब इन्सान को मुहब्बत की सबसे ज्यादा ज़रूरत 
होती है, बचपन द्ै। उस वक्त पौदे को तरी मिल जाय, तो ज़िंदुगी भर 
के लिये उसकी जड़ मजबूत द्वो जाती हैं। उस वक्त खुराक न पाकर उसकी 
ज़िंदगी खुश्क हो जाती है । मेरी माता का उसी ज़माने में देहान्त हुआ 
और तब से मेरी रूद्द को खुराक नहीं मित्री । वहदी भख मेरी ज़िंदगी है। सुमे 
जहाँ मुद्ब्बत का एक रेजा भी मिलेगा, में बे-अख्तियार उसी की तरफ 
जाऊ'गा। कुदरत का अटल क़ानून मुके उस तरफ ले जाता है। इसके लिये 
अगर मुझे कोई खतावार कहे, तो कद्दे । में इसे श्रपनी खता तसल्लीम नहीं 
करता। दुनियाँ में सब से बदनसीब वह है, जिसकी मां बचपन में मर 
गईं द्वो ।” 


इससे भी अधिक दुर्भाग्य यह था कि पिता - ने तुरन्त दूसरा ब्याहु कर 
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लिया और नन्‍हें धनपत को ऐसी विमाता से पाला पड़ा, जो उसके साथ 
निरादर और कठोरता से पेश झ्राती थी । 'कम-भूमि' उपन्यास में लिखा है :-- 

“गमरकान्त की माता का उसके बचपन द्वी में देहान्त हो गया। 
समरकान्त ने मित्रों के कहने-सनने से दूसरा विवाह कर लिया था। उस 
सात साल के बालक ने नई मां का बड़ें प्रम से स्वागत किया; लेकिन डसे 
जरूद मालूम द्ोगया, कि उसकी नई माता उसकी ज़िद और शरारतों को 
उस क्षमा-दृष्टि से नहीं देखती जसे उसकी मां देखती थी। वह अ्रपनी मां 
का अकेला लाड़ला था। बड़ा ज़िद्दी, बड़ा नटखट । जो बात म्रुह्द से निकल 
जाती, उसे पूरा दो करके छोड़ता । नई माता जो बात-बात पर. डाॉंटती 
थीं। यहाँ तक कि उसे माता से हवष दो गया । जिस बात को वदह्द मना 
करती, उसे अदबदा कर करता । पिता से भी ढीठ होगया। पिता और 
पुत्र में स्नेह का बन्धन न रहा ।” 

निस्संदेह यह प्रेमचन्द की “पआ्रात्म-कथा” है। वे श्रपनी माँ के श्रकेले 
लाड़ले बेटे थे। कुछ ग्रधिक स्पष्ट और मार्मिक दाब्दों में इसी बात को 
अलग्योका' कहानी में इस प्रक।र वर्णन किया है :--- 

“भोला महतो ने पहली स्त्री मर जाने पर दूसंरी सगाई की तो उसके 
लड़के रग्घू के लिये बुरे दिन आ गये । रम्घू की उम्र उस समय केवल दस 
वर्ष की थी । चेन से गांव में गुल्ली-डण्डा खेलता फिरता था। मां के मरते 
ही चक्की में जुतना पड़ा। पन्ना रूपवती स्त्री थी और रूप ओर गये में 
चोली-दामन का नाता है। वह अपने द्वाथों से कोई मोटा काम न करती । 
गोबर रग्धू निकालता, बेलों को सानी रग्घू देता । रग्धू जूडे बरतन मांजता । 
भोला की आंख कुछ ऐसी फिरीं कि उसे अ्रत्र रम्धू में बुराइयां-ही-बुराइयाँ 
नज़र आती । पन्‍ना की बातों को वह प्राचीन-मर्यादाइसार श्रांखें बन्द करके 
मान लेता था। रग्धू की शिकायतों की ज़रा भी परवाह न करता। नतीजा यद्द 
हुआ कि रग्घू ने शिकायत करना ही छोड़ दिया। किसके सामने रोये १? 

इस मनोव्यथा को “सौतेली मां” कहानी में बहुत श्रच्छी तरह मूर्तिमान 
किया गया हैं। जिसके एक-एक दाद में प्रेमचन्द ने अपने बचपन का दर्द भर 
दिया है; और सबसे करुणा-जनक स्थल वह हैं जहाँ बच्चा दीवार की ओर 
मुह किये खड़ा रो रहा है; लेकिन वाप के आने पर भट-पट आंखें पूछ लेता 
है । जब उसकी श्रांसुशों से भीगीं आंखें देखकर बाप पूछता हँ--तू रोता क्‍यों 
था ? क्‍या तुमे तेरी मां ने पीटा था ? तो बच्चा जवाब देता है --“नहीं 
वह तो बहुत अच्छी दे ।”” 


न प्रेम चन्द 


विचारशील पिताके ठोकर ख।ने से यह दूसरा ब्याह अभीष्ट था । इस समय ' 
उनकी अवस्था चालीस से ऊपर थी । 'स्मृति का पुजारी” कहानीमें लिखा है-- 

“मद्दाशय होरीलाल की पत्नी का जब से देहान्त हुआ वद्द एक तरह से 
दुनियां से विरक्त होगये थे ।'**'' 'और तब्र महाशय जी का पेंताल्लीसर्वा 
साल था, सुगठित शरोर था, स्वास्थ्य अच्छा, रूपवान्‌ू , विनोदशील और 
सम्पन्न । चाहते तो तुरन्त दूसरा ब्याह कर लेते ।”? 

महाशय होरीलाल को प्रेमचन्द के पिता का प्रतिरूप नहीं कहा जा सकता; 
लेकिन ब्याह के समय म॒शी अ्रजायवलाल की उम्र का अंदाज लगाया जा 
सकता हैं। म्‌॒शी होरीलाल ने दूसरा ब्याह नहीं किया, इसलिये वे प्रेमचन्द 
की श्रद्धा और सम्मान के पात्र हें। उन्हें इस कहानी में आदश व्यक्ति के तौर 
पर पेश किया गया है। एसे व्यक्ति को दूल्हा बनाकर बरात चढ़ने का ये 
चित्र, मूल कहानी में इस प्रकार खींचा है :-- 

“चोबेजी की सजधज आज देखने योग्य है । तनजेब का रंगीन कुरता, 
कतरी और संवारी हुई मू'छ, खिज़ाब से चमकते हुए बाज़, हँसता हुआ 
चेहरा, चढ़ी हुई आंखं--योवन का पूरा स्वांग था।” 

दरिद्रता, विमाता का निटुरव्यवहार, पिताकी अ्रवहेलना श्ौर उदासीनता; 
पह वातावरण था जिसमें प्रेमचन्द्र का बचपन बीता | फिर भी उन्होंने घर 
की घूटन से मन को कुंठित नहीं होने दिया । बाहर के खुले ओर स्वस्थ 
वायुमंडल में घर के अ्रभाव की पूर्ति दृढ़ ली थी। माता-पिता की भरत्सना 
पै व्यथित हृदय को पेड़ों की ठंडी छाया में सांत्वना मिलती थी। “घर-जमाई' 
कहानी में लिखा है :--- 

“हरिघन को अपना बचपन याद आया, जब्र वह भी इसी तरद्द क्रोड़ा 
करता था । उसकी बाल स्मृतियां उन्हीं चमकीले तारों की भाँति प्रज्वल्ित 
होगई' | वह अपना छोटा-सा घर, वह आम का बाग, जहाँ वह केरियाँ 
चुना करता था, वह मेदान जहाँ वद्द कबड्डी खेला करता था, यह सभी 
उसे याद आने लगा । फिर अपनी स्नेहमयी माता की सदय-मूर्ति सामने 
खड़ी होगई ।?” 

बचपन के इस, घर और बाग की याद उन्हें श्रक्सर आ्राती थी। 'चोरी' 
कहानी में लिखते हैं :-- 

“हाय बचपन ! तेरी याद नहीं भूलती । वह कच्चा टूटा-घर, वह 
पुवाल का बिछ्ोना, वह नंगे बदन, नंगे पांव खेतों में घूमना; आम के पेड़ों 
पर चढ़ना -सारी बाते आंखों के सामने फिर रही हैं।”” 


* २१ 
स्कूल 


“जीवन को सफल बनाने के लिये शिक्षा की जरूरत है, 
डिग्री की नहीं?! प्रमचनन्‍्द! 


बच्चे ज़रा बड़ हों तो उन्हें कूल भेज दिया जाता है। उन दिनों स्कूल 
भ्रधिक नहीं थे। शिक्षा का सूत्रपात आमतौर पर मदरसे से होता था, जो 
म॒ग़ल-काल से चले श्राते थे । पढ़ाने वाले मौलवी होते थे । और उद्‌ -फारसी 
का रिवाज श्राम था। मुन्शी प्रेमचन्द जाति के श्रीवास्तव (कायस्थ) थे; 
च्‌ंकि यह लोग सरकारी नौकरी करके जीविका कमाते थे, इसलिये उर्दू-फ़ारसी 
से विशेष रुचि रखते थे। मुंशी प्रेमचन्द ने भी उद -फारसी सीखी, और शिक्षा 
का आरम्भ मदरसे से हुआ । उन्होने मदरसे जाने का हाल भ्रपनी एक कहानी 
“चोरी” में लिखा है। इस कहानी में जिस घटना का वर्णान किया गया हें, 
उसका उल्लेख शिवरानीदेवी ने श्रपनी पुस्तक 'प्रेमचंद घर' में भी किया है, 
जिसका मतलब हैँ कि यह क्रहानी उनके अ्रपने जीवन से सम्बन्धित हैं। 
लिखते हें:--- 

“''में अपने चचेरे भाई दलघधर के साथ दूसरे गांव में एक मौलवी साहब 
के यहाँ पढ़ने जाया करता था | मेरी उम्र आठ साल थी । हम दोनों प्रातः 
काल बासी रोटियां खा, दोपहर के लिये मटर और जो का चबेना लेकर चल 
देते थे । फिर तो सारा दिन अपना था । मोलवी साहब के यहां कोई द्वाजिरी 
का रजिस्टर तो था नहीं, और न गरहाजिरी का जुर्माना ही देना पढ़ता था 
फिर डर किस बात का । कभी तो थाने के सामने खड़े सिपाहियों की कवायद 
देखते, कभी किसी भालू या बन्दर नचाने वाले मदारी के पीछे-पीछे घूमने में 
दिन काट देते, कभी रेलवे स्टेशन की ओर निकल जाते और गाड़ियों की 
बहार देखते । गाड़ियों के समय का जितना ज्ञान हमें था, उतना शायद 


१० प्रेमचन्द्‌ 


टाईम-टेबल्न को भी न था।'***' “कभी-कभी हम दफ्तों गेरहाजिर रहते; पर 
मौलवी साहब से ऐसा बहाना कर देते, कि उनकी चढ़ी हुईं त्यौरियां 
उतर जातीं।” 

इस उद्ध रण से पता चलता है कि धनपतराय के स्वभाव में ग्रावारगी को 
काफी स्थान था । “कप्तान साहब' कहानी का उल्लेख पहले भी हो चुका है । 
इस कहानी के नाथक-जग़तसिह का धनपदराय से यह सम्बन्ध है कि “उसके 
पिता ठाकुर भगतसिह अपने कस्बे के. डाकखाने के मुन्शी थे। इस कहानी में 
प्रेमचंद ने जगतर्सिहु का लड़कपन इस प्रकार चित्रित किया हैं:-- 

जगतविह को स्कूल जाना कुनैन खाने या मछली का तेल पीने में कम 
श्रश्रिय न था । वह सेलानी, आवारा, धुमक्कड़ युवक था। कभी भ्रमरूद के 
बागों की ओर निकल जाता और अ्रमरूद के साथ माली की गालियां बड़े शौक 
से खाता । कभी दरिया की सर करता और मल्‍लाहों की डोंगियों में बैठकर उस 
पार के देहातों में निकल जाता । गालियां खाने में उसे मज़ा आता था। उसे 
बेंडबाजा बहुत पसंद था। 

” सम्भव है, इसमें कुछ अतिशयोक्ति हो; फिर भी इन शब्दों में प्रेमचंद 
के श्रपने लड़कपन का चित्र दिखाई देता है, क्योंकि वही गांव का वातावरण हे, 
वक्ष हैं और दरिया का किनारा है । इन दोनों उद्ध रणों से यह भी स्पष्ट है कि 
घनपतराय को मदरसे से, मौलवी से और किताबों से कोई विशेष प्रेम न था। 
वह मदरसे की तोता रटंत' से खुले वातावरण में घूमना, गालियां खाना और 
बेड सुनना अ्रधिक पसंद करता था। अपनी इस भावना को, भावी श्रनुभव के 
प्रकाश में उन्होंने प्रपनी 'प्रेरणा' कहानी में भली-भाँति प्रस्तुत किया हैः--- 
| “हमारे देश में योग्य शिक्षकों का अभाव है। अ्रद्ध -शिक्षित और अल्प- 
वेतन पाने वाले अध्यापकों से आप यह आशा नहीं रख सकते कि वे कोई 
ऊ था आदर्श अपने सामने रख सके । अधिक-से-अधिक इतना ही द्वोगा कि 
चार-पांच वर्ष में बालक को श्रक्षर-ज्ञान हो जायगा। में इसे पंत खोदकर द 
चुहिया निकालने के तुल्य समझूता हूँ । वयस्क होने पर यह मसला एक महीने 
में श्रासानी से तय द्वो सकता है। मे अनभव से कद्द सकता हूँ कि युवावस्था 
में दम जितना ज्ञान एक महीने में प्राप्त कर सकते हैं, उतना बाल्यावस्था में 
तीन साल में भी नहीं कर सकते, फिर खाहमख्वाह बच्चों को मदरसे में कद 
करने से क्या त्ञाभ ? मदरसे के बाहर रहकर उसे स्वच्छ वायु तो मित्रती 
प्राकतिक अनभव तो द्वोते | पाठशाला में बन्द करके तो आप उसके मानसिक 
झौर शारीरिक दोनों विधानों की जड़ काट देते हैं ।”? 


स्कूल ११ 


प्ंग्रेजी भ्रमलदारी में देहातों में सामंतवादी ढंग के मदरसे कायम थे, 
जिन्हें प्रद्ध-शिक्षित, निकम्मे और आलसी मौलबी चलाते थे | उनके पास न 
तो कोई रजिस्टर होता था और न उन्हें बच्चों के मानसिक-विकास से कोई 
सरोकार था । वे कायदे और सिपारे रठाते थे। अ्रगर कोई बच्चा रठकर न 
ग्राता था तो पीटते थे । वे शिक्षा को, निर्माण-शक्ति को जगाने और विकसित 
करने का साधन नहीं, बल्कि एक धामिक-कत्तंव्य समभते थे। शिक्षा की यह 
श्रप्राकृतिक प्रणाली बच्चे को अपनी विकासशील बुद्धि पर अ्रंकुश मालूम होती 
हैं । ऐसे मदरसे और किताबों से नफ़रत हो जाना श्रनिवाय है। यही कारण है 
कि भावक धनपतराय मदरसे से हफ्तों गैर-हाज्र रहते थे; और खेतों बागों 
में घमकर प्रकृति से अनुभव प्राप्त करते, सिपाहियों की कवायद देखते श्रौर 
शेंड सुनते थे । इस आवारगी में उनका चचेरा भाई भी उनके साथ होता था, 
जो उम्र में उनसे दो साल बड़ा था। एक बार उन्होंने घर से चाचा का एक 
रुपया चुराया और दरिया के किनारे बेठकर मिठाई श्रौर फल खाये । बाद में 
चोरी का पता चल गया श्रोर चचेरे भाई की खब मरम्मत हुई । 

इस बीच में मुंशी प्रजायब्रलाल की तरक्की हो गई भ्रौर उन्हें डाक-मुं शी 
बनाकर गोरखपुर भेज दिया गया। धनपतराय भी पिता के साथ देहात से 
शहर में आ गये और वे मदरसे की बजाय सकल में पढ़ने लगे। गो स्कूलों में 
भी बच्चों के मानसिक विकास का ध्यान नहीं रखा जाता, क्‍योंकि विदेशी 
शासक अंग्रेजो का ग्राशय हिन्दुस्तानियों को शिक्षित बनानान हीं, बल्कि अ्रपनो 
दफ्तरी हकूमत के लिये क्लर्क पैदा करना था और उनके बाद काँग्रेस-राज्य में 
भी वही शिक्षा-प्रणाली जारी हैं; फिर भी सकल, मदरसों से ग्रच्छे थे । यहां 
प्रेमचंद सचम्‌च पढ़ने में ध्यान देने लगे थे । 

रघुपतिसहाय फिराक गोरखपुरी ने एक लेख प्रेमचंद” शीर्षक से लिखा 
है, जो 'जमाना' उर्द कानपुर में प्रकाशित हुआ था । इसमें उनके गोरखपुर में 
सकल का जीवन इस प्रकार चित्रित किया है -- 

“हम तठका (अश्रणी) के दूसरे लड़कों की तरह प्रेमचंद भी एक द्वाई-स्कूल से 
दाजित्र दो गय्रे और उनकी तालीम इब्तदाई (प्रारंभिक) दर्जो को छोड़कर . 
के गोरखपुर एक पिडिल्न स्कूल में शुरू ६ गईं। जहां उनके वालिद मुलाजिम 
थे । प्रेमचंद ने पुकसे बताया कि लड़कपन में उनकी दोस्ती अपने दज के 
एक लड़के से हो गईं, जो तम्बाकू फरोश का बेटा था। रोजाना वे अपने 
कम-उम्र दोस्त के साथ स्कूल के बाद उसके मकान पर जाते थे। वहां 
तम्बाकू के ब्रढ़े-बढ़े स्याह पिंडों के पीछे तम्बाकू फरोश ओर उस के अहयबाब 


(२ प्रेमचन्द्‌ 
(मित्रगण ) बेठक बराबर हुक्का पीते और तिलस्मे होशरुब्ा पढ़ते थे--”? 

यहां प्रेमचन्द अपने कमसिन दोस्त के साथ बेठकर तिलसस्‍्मै-दहोशरुबा के 
अफसाने सुनते थे। यहां तक कि शाम हो जाती, जब वे अपने घर चले 
जाते । यद्दत घिलसला तकरोबन एक साल जारी रहा। लेकिन 'इस अ्रसना 
में (बीच में) प्रमचंद हमेशा के लिये रूमानी कहानियों में डूब गये। 
दरद्कीकृत इन किससों ओर कहानियों को जिस दिलचस्पी ओर इश्तयाक्‌ 
(चात्र) से उन्होंने सुना था, इससे उनके कुव्वते-बयान में रवानी (प्रवाह) 
वजाहत (स्पष्टता) के अ्रंदाज (भाव) जज्ब द्वो गये और इन लजीज हिकायतों 
(गाथाओं) को रूद्द उनमे तहलील (विल्लीन) द्वो गईं । कुछ दिनों के बाद 
यही कुब्बत (शक्तियां) प्रेमचंद को तसानीफ (रचनाओं) में किस हुस्न से 
फली -फूलीं ।?? 

राजा-रानी और परियों के देश की कहानियां सुनाने वालियाँ मुददत हुई 
मर चुको थीं और देहात को खुली फिजा भीनहीं थी; लेकिन जीवन में 
कटुताएं बढ़ गई थीं । अ्रब उन्हें झूठे बरतन ही मांजने नहीं होते थे, विमाता 
के बच्चों को खिलाना भी होता था। बच्चे को खिलाना पुस्तक पढ़ने से कम 
रोमांचकारी नहीं हें लेकिन तभी ना, जब उते पअ्रपनी इच्छा और रुचि से 
खिलाया जाय । लेकिन विमाता उन्हें अपना गुलाम समभकर धौंस से यह काम 
लेती थी । यही कारण था कि माँ से उनका मन फटता गया और दिन-दिन 
दवेष बढ़ता रहा और वे तिलस्मे-होशरुबा में घर की कटुता का निराकरण 
ढू ढ़ते रहे जो उन्हें इस कहानी के कथानक में मिल जाता था। श्रर्थात्‌ वे तम्बाकू 
की दुकान पर पुस्तक ही नहों सुनते थे; अपने दुःख का उपचार भी करते थे ॥ 
शायद इसोलिये उन्होंने शीघ्र ही इस रहस्य को समझ लिया था कि लेखक 
बनना, मानवता की सेवा करना हैं । 

'तिलस्मे होशरुबा' सुनने के बाद कहानियों श्लौर क्रिताबों से उनकी दिल- 
चस्पी बढ़ गई । उन्होंनेश्रपती इस दिलचस्पी का ज़िक्र 'मेरी पहली रचना” में 
विशेषरूप से किया हँ । लिखते हें:--- 

“इस वक्त मेरी उम्र कोई १३ साल की रही दोगी | द्िन्दी बिलकुल न 
जानता था। :द के उपन्यास पढ़ने का उनन्‍्माद था। मोलाना शरर, 
पं० रतननाथ सरशार, मिरज़ा रुसवा, मौलती मुहम्मदग्नली हरदोई-- 
निवासी उस वक्‍त के सर्वेप्रिय उपस्यासकार थे । इनकी रचनायें जहाँ मिल 
जाती थीं स्कूल की याद भूल जाती थी ओर पुस्तक रूमाप्त करके ही दम 
लेता था | उस जमाने में केताल्‍ह्ड के डपन्यासों को घूम थी । उदू में डनके 
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अनुवाद धड़ाघड़ निकल रहे थे ओर हाथों-हाथ बिकते थे। में भी उनका 
आशिक था। स्व० हजरत रियाज ने जो उदू' के प्रसिद्ध कवि हैं और जिनका 
हाक् मं देहान्त हुआ है, रेनाल्‍ड की एक रचना का अनुवाद 'हरमसरा” के 
नाम से किया था। उसी जमाने में लखनऊ के साप्ताहिक अवध-पंच? के 
सम्पादक स्व० मौलाना सज्जाद हुसेन ने, जो हास्य-रस के अ्रमर कलाकार 
थे, रेनाल्‍ड के दूपरे उपन्यास का अनवाद 'घोखा या तिलस्मी फानूस' के 
नाम से किया था।ये सभी पुस्तक मेंने उसी जमाने में पढ़ीं?. और 
पं० रतननाथ सरशार से तो मुझे तृप्ति द्वीन होती थी। 5नकी सारी 
रचनायें मेंने पढ़ डालीं । उन दिनों मेरे पिता गोरखपुर में रहते थे ओर में भी 
वहीं के मिशन स्कूल मं, आठवीं से पढ़ता था, जो तीसरा दरजा कहलाता 
था | रेती पर एक बुकसेलर बुद्धिलाल नाम का रहता था। में डसकी दुकान 
पर जा बेंठता था और डसके स्टाक से उपन्यास ल्े-लेकर पढ़ता था; मगर 
दुकान पर सारे दिन तो बेठ न सकता था, इसलिये में उसकी दुकान से 
अंग्रजी पुस्तकों की कु'जियां श्रोर नोट्स लेकर अपने सकल के लड़कों के 
हाथ बेचा करता था और इसकी एवज्र में उपन्यास दुकान से घर लाकर 
पढ़ता था। दो-तीन वर्षा में संकड़ों ही उपन्यास पढ़ डाले होंगे। जब 
डपन्‍्यास का स्टाक समाप्त हो गया, तो मेंने नवलकिशोर प्रेस से निकले हुए 
पुराणों के उदू अनवाइ भी पढ़े, और “तिलस्मे होशरुबा? के कई भाग भी 
पढ़े । इस बृहदद्‌ तिलस्मी-प्रन्थ के १७ भाग उस वक्‍त निकल सुके थे और 
एक-एक भाग बड़े सुपर रापल्न के आकार के दो-दो हजार प॒ष्ठों से कम न 
होगा । और इन १७ भागों के उपरान्त उसी पुस्तक के अलग-अलग अश्रसंगों 
पर पचासों भाग छुप चुके थे । इनमें से भी मेंने कई पढ़े । जिसने इस बड़े 
ग्रन्थ की रचना की, उसकी कल्पना-शक्ति कितनी प्रबल होगी, इसका केवल 
अनुमान किया जा सकता है। कद्दते हैं, ये कल्पनायें मौलाना फेजी ने 
अकबर के विनोदा्थ फारसी में लिखी थीं | इसमें कितना सत्य है, कह नहीं 
सकता; लेकिन इतनी बहदू कथा शायद ही संसार की किसो भाषा में हो । 
पूरो इ'साइक्लोपीडिया समझ क्री जिये । एक आदमी तो अपने साठ वष के 
जीवन में उनकी पूरी नकल भी करना चाहे, तो नहीं कर सकता। रचना तो 
दूसरी बात है ।”? 

लेकिन पढ़ते समय धनपतराय जरूर सोचते होंगे कि में भी किसी ऐसी 
ही-बहद रचना का निर्माण करूँ और इस विचार से उनको कल्पना-शक्ति का 
विकास होता रहा । 
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लेकिन वे सिर्फ किस्से-कहानियां ही नहीं पढ़ते थे, इम्तहान पास करने के 
लिये स्कूली पुस्तकें भी पढ़नी होती थीं; लेकिन इन पुस्तकों से अ्रधिकांश 
लड़कों की भाँति उन्हें कोई विशेष रुचि न थी, तबीयत पर जब्र करके पढ़ते 
थे, इसलिये जो कुछ पढ़ते थे भ्रकसर भूल जाते थे । भ्रपनी कहानी 'प्राखिरी 
हीला' में लिखते हें:--- 

“मेरी स्मरण-शक्ति, पथ्ञी के इतिहास की सारी स्मरणीय तारीख भल 
गईं' जिन्हें रातों को जागकर औ्रौर मस्तिष्क को खपाकर याद्‌ किया था।” 

इसका का रण यह भी हो सकता हैं कि उन्हें गणित के अंकों से चिढ़ 
थी। वे गणित में कमजोर थे। दूसरे सकल में जो इतिहास पढ़ा था 
या पढ़ाया जाता है, उसमें सन वात्‌ (संवत्त और तिथियों) के सिवा श्रौर कुछ 
होता ही नहीं, या फिर सम्राटों, नगरों और लड़ाइयों के नाम गिनवाये जाते 
हैं श्रौर उनमे जो घटनायें जोड़ दी जाती हैं, उन्हें इतना तोड़ मरोड़ कर पेश 
किया जाता है, कि उनमें कोई सिलसिला, कोई सम्बन्ध नहीं होता, क्योंकि, इस 
वर्ग विभाजित-समाज में इतिहास को चन्द अ्रभिमानी व्यक्तियों ग्रथवा सम्नाटों 
का नाटक मात्र दिखाना अभिष्ट होता है । इस इतिहास के बारे में प्रेमचंद ने 
ग्रागे चलकर अपना दृष्टि-कोण थोड़े शब्दों में; बड़ी स्पष्टता से वर्णन कर दिया 
है । “कहानी-कला ” लेख में लिखा:--- 

“कद्दानी में नाम और सन्‌ के सिव्रा और सब कुछ सत्य है, और इति- 
हास में नाम और सन्‌ के सित्रा कुछ भी सत्य नहीं ।” 

इसी लेख मे दूधरी जगह लिखते हैं:--“हमारी आत्मा के विकास को 
शक्ति कहां से मिलती ? शक्ति तो संघर्ष मे है। हमारा मन सब बाधाओं 
को परास्त करके अपने स्वाभाविक कर्म ,को, प्राप्त करने की सदव चेष्टा 
करता रहता है । इसी संघषं से साहित्य की उत्पत्ति होती है।” 

वास्तव में इतिहास भी साहित्य है, क्‍योंकि मनुष्य ने अ्रपनी दीन-हीन 

शभ्रारस्भिक अ्रवस्था से इस यग॒ तक पहुँचने के लिये घोर-संघर्ष किया है श्र 
दुनियाँ को इस युग से भी सुन्दर और सम्पन्न बनाने के लिये अब भी उसका 
संघर्ष जारी है श्रौर जारी रहेगा । इतिहास इसी सतत संघर्ष की कहानी है । 
दासक-वर्ग ने भ्रपनी हित-रक्षा के लिये इस कहानी को इतना तोड़ा-मरोड़ा है 
कि उसे सर्वंदा शुष्क और असुन्दर बना दिया है। उसे सत्य और रोचक बनाने 
के लिये नये सिरे से लिखने की आवश्यकता है। फिर उसे विद्यार्थी भी शौक 
से पढ़ेंगे। जिन देशों में वर्ग-विभाजित-समाज का अंत हो गया है, वहां इति- 
हास को इस ढंग से लिखा भी गया है क्‍योंकि उन्हें मानव संघर्ष को भ्रपने 
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स्वाभाविक कम की ओर श्रागे बढ़ना अभिप्रेत हैं। रूस इस सिलसिले में 
दूसरे देशों का नेतृत्व कर रहा है; क्योंकि वर्ग-विभाजित-समाज का सबसे 
पहले वहां अ्रंत हुम्रा हैं । 

चुंकि इतिहास की स्कूली पुस्तकों में श्रात्मा को विकास की शतवित प्रदान 
करने वाले संघर्ष का ग्रभाव होता था और बेचारे धनपतराय प्रात्मा को 
गरमाने वाले मातृ-स्नेह से भी वंचित थे, इसलिये वे 'तिलस्मे होशरुबा' की 
कहानियों में ग्रधिक रस लेते थे । गो वे तिलस्मी और काल्पनिक थीं; पर 
उनमें झ्रात्मा को स्फृति और प्रेरणा देनेवाली शक्ति मौजद थीं | क्योंकि प्रेमचंद' 
के अपने कथनानुसार:-- 

“आज से दो हजार बरस पहले यूनान के त्रिख्यात दाश निक अ्रफलातून 
ने कद्दा था “दर एक काल्पनिक रचना में मोलिक सत्य मोजूद रहता है।? 

कहानियों के ग्रतिरिक्त आत्मा को स्फ्ति देने वाले दूसरे उपाय भी थे । 
शहर में देहात के गुल्ली डंडा की जगह गेंद ने ले ली थो। “दीक्षा” कहानी 
में लिखते हें: -- 

“जब में स्कूल में पढ़ता था, गंद खेलता था ओर अ्रध्यापक मद्दोदयों 
को घुड़कियाँ खाता था श्रर्थात्‌ मेरी किशोरावस्थ। थी। न ज्ञान का उदय 
हुआ था और न बुद्धि का विकास ।” 

ग्रौर मज़े को बात यह हैँ कि इसी अवस्था में परम्परागत पिता ने बेटे 
का विवाह कर दिया | वे अधिकारियों से कह सुनकर फिर अपने गांव के 
डाकखाने में तब्दील हो गये थे श्लौर धनपतराय पैदल चलकर बनारस पढने जाते 
थे। वे भ्रभी मेटिक भी पास नहीं कर पाये थे कि पिता की मृत्यु हो गई । 
इसके उपरान्त प्रेमचन्द पर जो बीती, इसका उन्होने माभिक शब्दों में उल्लेख 
किया है । वे अपनी आत्म-कथा--जीवन धार! लेख में लिखते हैं:-- 

“मेरा जन्म संवत्‌ १६०७ मे हुआ। पिता डाकखाने में क्‍्लके थे । माता : 
मरीज, एक बड़ी बहिन भी थी। उस समय पिताजी शायद बीस रुपये पाते 
थे । चालीस तक पहुँचते-पहुँचते उनकी रूत्यु हो गईं | यों वह बड़े विचार- 
शील, जीवम-पथ पर श्रांखे खोलकर चलने वाले व्यक्ति थे लेकिन आखिरी 
दिनों में एक ठोकर खा ही गये शोर खद तो गिरे ही थे, उसी धक्के ने मुझे 
भी गिरा दिया। पन्द्रह्द साज्न की अ्रवस्था में उन्होंने मेरा विवाह कर दिया 
और विवाद करने के साल द्वी भर बाद परज्ञोक सिधारे । उस समय में नव 
दरजे में पढ़ता था। घर में मेरी स्त्री थी, बिमाता थीं, उनके दो बालक थे 
और आमदनी एक पेसे की नहीं । घर में जो कुछ पू जी थी वह पिताजी की 


शहर प्रेमचन्द 


छुः मद्दीने को बीमारी ओर क्रिया-कर्म मे खर्च हो चुकी थी | मुझे अ्ररमान 
था वकील बनने का और एम० ए० पास करने का । नौकरी उस जमाने मे 
भी इतनी दुष्प्राप्य थी, जितनी अरब है। दोढ़-घूप करके शायद दस बारह को 
“कोई जगह पा जाता; पर यहां तो श्रागे पढ़ने की धुन थी-पांव में लोहे की 
“नहीं, श्रष्टणात की बेड़िया थीं और में चढ़ना चाहता था पहाड़ पर” 

झ्ागे बढ़ने की धन में पढ़ना जारी रखा, और स्कूल जाने का चित्र इसी 
लेख में इस प्रकार खीचा है: -- 

“पांच में जूते न थे,देह पर साबित कपड़े न थे। मंहंगी अलग थी, २०सेर 
के जौ थे । स्कूल से साढ़े तीन बजे छुट्टी मिलती थी। काशी के.बिंचस-कालेज 
में पढ़ता था। हेड मास्टर ने फीस माफ करदी थी । इम्तहान सिर पर था 
और में बांस के फाटक, एक लड़के को पढ़ाने जाता था । जाड़ों के दिन थे । 
चार बज पहुँचता था । पढ़ाकर छु; बज छुट्टी पाता। वहां, से मेरा घर देहात 
में पांच मील पर था। तेज चलने पर भी आठ बजे से पहले घर न पहुंच 
सकता | प्रातःकाल आठ ही बजे फिर घर से चलना पड़ता था, कभी वक्‍त 
पर स्कूल न पहुँचता । रात को भोजन करके)कुप्पी के सामने पढ़ने बेठता 
ओर न जाने कब सो जाता । फिर भी हिम्मत बांध हुए था। 


रे 
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“मन पर जितना ही गहरा आधात होता हे, उसकी ग्रतिक्रिया 
भी उतनी ही गहरी होती हे |” 


जौ की रोटियां खाकर झ्ौर फटे हालों रहकर धनपतराय ने मेटिक्यूलेशन 
तो पास कर लिया लेकिन उनकी मंजिल थी एम० ए० पास करना और वकील 
बनना । प्रतिकूल परिस्थितियों में भी उन्होंने साहस नहीं छोड़ा । अपनी इस 
मंजिल तक पहुँचने के लिये उन्होंने बहुत-से पापड़ बेले किन्तु फिर भी ग्रसफल 
रहे। अपनी इस असफलता का ज़िक् प्रेमचन्द ने स्वयं किया हैं श्रौर बड़े 
मासिक शब्दों में किया है :--- 

“मेट्रिक्यूलेशन तो किसी तरद्द पास हो गया लेकिन सेकिण्ड डिविजुन 
आया, क्विंस कॉलेज मे भरती होने की आशा न रद्दी। फीस केवल अ्रष्वत्त 
दरजे वालों की ही मुश्राफ़ हो सकती थी । संयोग से उसी साल्न दिन्दू कॉलेज 
खुल गया था। मेंने इस नये कॉलेज म॑ पढ़ने का निश्चय किया | प्रिंसिपल 
थे मि० रिचडंसन | उनके मकान पर गया। वह पूरे हिंदुस्तानी वेष मे थे । 
कुरता और धोती पहने फश पर बेठ कुछ लिख रहे थे | मगर मिजाज को 
तब्दील करना इतना आ्रासान न था। मेरी प्राथना सुनकर--अआ्राधी दी कहने 
पाया था--बोले कि घर पर में कॉलेज की बातचीत नहीं करता, कॉलेज में 
आओ्रो । ख़ र, कालेज म॑ गया | मुलाकात तो हुईं; पर निराशाजनक | फ्रीस 
सुआ्रफ़ न हो सकती थी | अब क्या करता ? श्रगर प्रतिष्ठित सिफारशं ला 
सकता, तो शायद मेरी प्राथंना पर कुछ विचार होता लेकिन देद्दाती युवक 
को शहर म॑ जानता द्वो कोन था ? 

रोज़ घर से चलता कि क॒द्दीं से सिफ़ारिश लाऊँ; पर बारद्द मील की 
म॑ज्िल पार कर शाम को घर लौट आता । किससे कहूँ ? 
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कई दिनों के बाद एक सिफारिश मिली । एक ठाकुर हर्द्र नारायणशसिदद 
हिंदू-कालेज की प्रबंध-कारिणी सभा में थे । उनसे जाकर रोया । उन्हें सुर 
पर दया आ गई । सिफारिशी चिट्टी दे दी । उस समय मेरे आ्रानंद की सीमा 
न थी | खुश होता हुआ घर आया। दूसरे दिन प्रिंसिपल से मिलने का इरादा 
था लेकिन घर पहुँचते ही मुझे ज्वर आ गया और दो सप्ताह से पहले न 
हिला | नीम का काढ़ा पीते-पीते नाक-मं-दम आ गया। एक दिन द्वार पर 
बैठा था कि मेरे पुरोहितजी आ गये । मेरी दशा देख कर समाचार पूछा और 
तुरन्त खेतों मं जाकर एक जड़ी खोद लाये और उसे धोकर और सात दाने 
काली -मिच के साथ पीसकर मुझे पिला दिया | उसने जादू का श्रसर किया । 
ज्वर चढ़ने मं घंटे ही भर की देर थी। इस औषधि ने मानों जाकर उसका 
गला ही दबा दिया। मेंने पंडित जी से बार-बार उस जड़ी का नाम पूछा । 
कद्दा--नाम बता देने से उसका असर जाता रहेगा | 

एक महीने के बाद में फिर रिचर्डसन से मिला और सिफारिशी चिट्टी 
दिख।ई । व्रिसिपल ने मेरी तरफ तीखच नेत्रों मे देखकर पुछा:-- 

“इतने दिनों कहाँ थे ?” 

“बीमार हो गया था ।”” 

“क्या बोमारी थी ९? 

में इस प्रश्न के लिये तयार न था। अगर ज्वर बताता हूँ, तो शायद 
साहब मुझे कूठा सममें। ज्वर मेरी समझ में हल्की-सी चीज़ थी, जिसके 
लिये हृतनी लम्बी ग़र-द्वाज़िरी अनावश्यक थी । कोई ऐसी बीमारी बतानी 
चाहिये, जो श्रपनी कष्टसाध्यता के साथ दया को भी उभारे । डस समय मुमे 
और किसी बीमारी का नाप्र याद न श्राया। ठाकुर इन्द्र नारायणसिंद से 
जब में सिफारिश के लिये मित्नला था, तो उन्होंने अपने दिल की घड़कन की 
बीमारी की चर्चा की थी । वह शब्द मुझे याद आ गया । मेंने कहा :--- 

“पेलपिटेशन श्राफ हाट, सर ! (प7079007 ० ॥62४॥ ४7 १)” 

साहब ने विस्मित होंकर मेरी ओर देखा ओर कद्दा-- अरब तुम बिलकुल 

'च्छे हो ११? 

“जी हाँ।”” 

“अच्छा प्रवेश-पत्र भरकर लाओ ।”! 

मैंने समझा बेढ़ा पार हुआ | फार्म लिया, खानापुरी की और पेश कर 
दिया | साहब उस समय कोई क्लास ले रद्दे थे। तीन बजे मुझे फार्म वापस 
मित्ना । उस पर लिखा था :---इसकी योग्यता की जाँच की जाय ।?! 
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यद्द नह समस्या उपस्थित हुईं। मेरा दिल्ल बेठ गया। अंग्रेज़ी के सिवा 
ओर किसी विषय में पास होने की मुझे आशा न थी झौर बीज-गणित और 
रेखा-गणित से तो मेरी रूद्द कांपती थी। जो कुछ याद था, वद्द भी भूल- 
भाज्ञ गया था; लेकिन दूसरा उपाय ही क्‍या था? भाग्य का भरोसा करके 
क्ज्ञास में गया | प्रोफ़तर सादइब्र बंगाली थे । अ्रंग्रज़ी पढ़ा रहे थे । 

वाशिंगटन इविद्भु का 'रिपिवान विकिल! था। में पीछे की कतार में 
जाकर बेठ गया और दो ही चार मिनिट में मुझे ज्ञात हो गया कि प्रोफेसर 
साहब अपने विषय के ज्ञाता हेँ। घंटा समाप्त होने पर उन्होंने म॒भसे श्राज के 
पाठ पर कई प्रइन किये और मेरे कार्प पर 'सन्तोषजनक लिख दिया। 

दूसरा घंटा बीज-गणित का था। इसके प्रोफेसर भी बंगाली थे । मेंने 
अपना फार्म दिखाया। नई संस्थाश्रों में प्रायः वही छात्र आते हैं, जिन्‍्दें कहीं 
जगह नहीं मिलती । यहाँ भी यही हाल था। छूासों में श्रयोग्य छात्र भरे 
हुए थे। पहले रेले में जो आया, वह भरती हो गया। भूख में साग-पात 
सभी रुचिकर द्वोता है । श्रत्र पेट भर गया था। द्ात्न चुन-चुनकर लिये जाते 
थे | इन प्रोफेसर साहब ने गणित में मेरी परीक्षा ली और में फेल हो गया। 
फाम्म में गणित के खाने में 'असनन्‍्तोषजनक” लिख दिया । 

में इतना दताश हुआ कि फार्म लेकर प्रिंसिपल के पास न गया। सीधा 
घर चला आया । गणित मेरे लिये गोरी-शइझूर की चोटी थी। कभी उस पर 
न चढ़ सका। इण्टरमीडिएट में गणित में दो बार फेल हुआ और निराश 
होकर इम्तहान देना छोड़ दिया। दस-बारद्द साल के बाद जब गणित की 
परीक्षा ऐच्छिक दो गईं तब मेंने दूसरे विषय लेकर उप्ते आसानी से पास कर 
लिया । उस समय तक यूनिवर्सिटी के इस नियम ने, कितने युवकों की 
आराकांक्षाओं का खून किया, कौन कटद्द सकता है! खेर, में निराश होकर घर 
तो लौट आया; लेकिन पढ़ने की लालसा अ्रभी तक बनी हुईं थी | घर बेठकर 
क्या करता १ किसी तरद्द गणित को सुधारू और कालेज में भरती हो 
जाऊं, यही धुन थी । इसके लिये शहर में रहना जरूरी था। संयोग से 
एक वकील के लड़कों को पढ़ाने का काम मिल गया। पाँच रुपये वेतन 
ठद्दरा । मेंने दो रुपये में अपना गुज़र करके तीन रुपये घर पर देने का 
निश्चय किया | वकील साहब के अश्रस्तवल के ऊपर एक छोटी-सी कष्ची 
कोठरी थी । उसो में रहने की आज्ञा ले ली। एक टाट का, दुकढ़ा बिछा 
दिया । बाजार से एक छोटा-सा लेम्प लाया और शद्दर में रदने लगा । घर 
से कुछ बरतन भी लाया। एक वक्त खिचढ़ी पका लेती और बरतन धो- 
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मॉजकर लाइग्ररी चजा जावा। गणित तो बहाना था, उपन्यास आदि 
पढ़ा करता । पणिडित रतननाथ सरशार का “'किसाना श्राज़ाद” उन्हीं दिनों 
पढ़ा। “चन्द्रकान्ता सन्‍्तति! भी पढ़ी । बहै्लिम बाबू के उदू' अनुवाद 
जितने पुस्तकालय में मिले सब पढ़ डाले । जिन वकील साहब के लड़कों को 
पढ़ाता था, उनके साले मेरे साथ मेद्विक्यूलेशन में पढ़ते थे । उन्हीं की सिफा- 
रिश से मुझे यह पद मिला था । उनसे दोस्ती थी, इसलिये जब ज़रूरत 
होती, पेसे उधार ले लिया करता था। वेतन मिलने पर हिसाब द्वो जाता 
था। कभी दो रुपये हाथ आते, कभी तीन | जिस दिन वेतन के दो-तीन 
रुपये मिलते मेरा संयम हाथ से निकल जाता | तृथ्णा हलवाई की दुकान 
की ओर खींच ले जाती | दो-तीन शआ्राने के पेले खाकर ही उठता। उसी 
दिन घर जाता और दो-ढाईं रुपये दे आ्राता। दूसरे दिन से फिर उधार लेना 
शुरू कर देता लेकिन कभी-कभी उधार माँगने में भी संकोच होता ओर दिन- 
का-दिन निराहार व्रत रखना पड़ जाता । 

इस तरद्द चार-पाँच मद्दीने बीते । इस बीच में एक बजाज़ से दो ढाई 
रुपये के कपड़े लिये थे। रोज्ञ डघर से निकल्ता था। उसे मुझ पर विश्वास 
हो गया था | श्रब महीने-दो-महदीने निकल गये ओर में रुपये न चुका सका 
तो मैंने डघर से निकलना ही छोड़ दिया । चक्कर देकर निकल जाता । तीन 
साल्र के बाद उसके रुपये दे सका। उसी ज़माने में शहर क। एक बेलदार 
मुझसे कुछ हिन्दी पढ़ने आया करता था। वकोल साहब के पिछवाड़े उसका 
मकान था। “जान लो भेया! उसका सुखन तकिया था । दम लोग डसे 
जान लो मैया? ही कद्दा करते थे | एक बार मेंने डससे भी झ्राठ आने उधार 
लिये थे । वद् पेसे उसने मुकसे पाँच सात बाद मेरे घर गाँव में जाकर वसूल 
किये । मेरी श्रव भी पढ़ने की इच्छा थी लेकिन दिन-दिन निराश द्ोता जाता 
था। जी चाद्तता था, कहीं नौकरी कर लूँ । पर नौकरी केसे मिलती है और 
कहाँ मिलती है, यद्द न जांनता था। 

जाड़ों के दिन थे। पास एक कौढ़ी न थी। दो दिन एक-एक पंसे का 
खाकर काटे थे । मेरे मद्दाजन ने उधार देने से इन्कार कर दिया था संकोच- 
वश में उससे मॉग न सका था। चिराग़ जल्न चुके थे। में एक बुकसेलर की 
दुकान पर एक किताब बेचने गया । एक चक्रवर्ती-गणित-कुब्जी दो साल हुये 
खरीदी थी, अब तक उसे बड़े जतन से रखे हुये था; पर श्राज चारों ओर से 
निराश होकर मैंने उसे बेचने का निश्चय-किया। किताब दो रुपये की थी; 
क्षेकिन एक रुपये पर सौदा ठीक हुआ । में रुपया लेकर दुकान से उतरा ही 
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था कि एक बड़ी-बड़ी मं छों वाले सोम्य-पुरुष ने, जो उस दुकान पर बढ 
हुये थे, मुझसे पूछा :-- . 

“तुम कहाँ पढ़ते द्वो ??” 

मेंने कद्दा--“पढ़ता तो कह्दीं नहीं; पर श्राशा करता हूँ कि कह्दीं नाम 
लिखवालू ।”! 

“मेट्रिक्यूलेशन पास दो १” 

“जो हाँ १? 

“नौकरी करने की इच्छा तो नहीं दे ?” 

“नौकरी कहीं मिलती दो नहीं !” 

यह सज्जन एक छोटे से स्कूल के हेड मास्टर थे। उन्हें एक सहकारी 
अध्यापक की ज़रूरत थी । अ्रठारह रुपये वेतन था। मेंने स्वीकार कर लिया | 
अठारह रुपये उस समय मेरी निराशा-ब्यथित कल्पना की उऊँची-से-ऊँची 
उड़ान से भी ऊपर थे। में दूसरे दिन हेड मास्टर से मिक्ञने का वायदा करके 
चला, तो पाँव ज़मीन पर न पड़ते थे। यद्द सन्‌ १८६६ की बात दे । परि- 
स्थितियों का सामना करने को तेयार था और गणित में अटक न जाता 
तो अवश्य भागे जाता; पर सब से कठिन परिस्थिति यूनिवर्सिटी के मनो- 
वेज्ञानिक जानकारी की थी, जो उस समय और उसके कई साल वाद तक 
उस डाकू का-सा व्यवद्दार करती थी, जो छोटे-बड़े सभो को एक खाट पर 
सुलाता था ।”! 

धनपतराय ने निस्संदेह यही समझा होगा कि गणित ने भ्ररमान खाक 
में मिला दिये और अभ्रकस्मात नौकरी मिल जाने-से वह प्रारब्ध पर भी विश्वास 
ले भ्राये थे । विश्वास ले आना स्वाभाविक था क्‍योंकि अंधी-दरिद्रता का 
प्रारब्ध ही एक सहारा है । 

लेकिन बाद में जब झ्राजीवन ही कामनाएं धूलिसात्‌ होती रहीं और 
प्रेमचन्द बन कर भी प्रतिकल परिस्थितियों में इच्छा के विरुद्ध काम करना 
पड़ा, तो मालूम हुआ कि भ्ररमान खाक में मिलाने वाली शक्याँ बहुत ही 
बलवान्‌ हैं, जो गणित के पीछे छिपी हुईहैं; जिनसे लड़ना परमावश्यक है | पाँच 
सौ पृष्ठ का उपन्यास गोदान' इन्ही ग्ररमानों के खाक में मिलने की कहानी 
हैं। होरो की भ्रसफलताए प्रेमचंद की अपनी अ्रसफलताएं हैं । इस उपन्यास में 
उन्होंने एक वाक्य लिखा हैँ, जो सारे उपन्यास का निचोड़ है, और धनपतराय 
की इस मनोदशा को भली प्रकार व्यक्त करता है :-- 
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“जीवन की ट्र जेडी और इसके सिवा कया है कि आप की आत्मा जो 
कास करना नहीं चाहती, वद्दी आपको करने पड़े ।”” 

इस ट्रेजेडी' को प्रनुभव करते हुए उन्होंनें इस ज़माने के हालात छोटे-से 
लेख में काफ़ी विस्तार से बयान किये हें। मगर उनके जीवन का यह चित्र 
अ्रभी अधूरा है। घर पर विमाता थी जिसे वह चाची कहते थे। पति की 
मृत्यु से उनके अरमान भी खाक में मिले थे। धनपतराय की अपनी पत्नी 
थी । जब पति इस प्रकार दीन-हीन दशा में दिन काट रहा था तो इस युवा 
स्‍त्री के अरमान भी खाक में मिल रहे थे । उसके बारे में प्रेमचंद ने सीधे ढंग 
से कुछ नहीं लिखा; लेकिन पत्नी उनके जीवन का अंग थी, इसलिये उसके 
'झरमाबों का खून होता देखें और महसूस न करें ! अ्रसम्भव था। पिता की 
मृत्यु के उपरान्त विमाता के जज़बात भअलग्योका' कहानी में भली प्रकार 
वर्णन किये हें । छेकिन जीवन-कथा तो नहीं होती । अभ्रपने जीवन का चित्रण 
करते हुए भी कहानी के आग्रह के श्रनुसार उसमें कुछ परिवतंन करना पड़ता 
है । नाम ही भिन्‍न नहीं होते, कथानक की सुविधा के अनुसार वातावरण भी 
बदल दिया जाता हैं। घटनायें और पात्र इने-गिने वही नहीं होते, लेकिन 
उनकी तह में जो यथार्थता वर्णन की जाती है, वह एक ही होती हैं। इसलिये 
उपकरणों की बजाय यथार्थ वस्तु को ध्यान में रखने की आवश्यकता हूँ । 
लिखते हें :-- 

“पन्ना के चार बच्चे थे--तीन बेटे और एक बेटी । इतना बढ़ा खर्च 
ओर कमाने वाला कोई नहीं । रग्घू अब क्‍यों बात पूछने लगा। यह मानी 
हुई बात थी कि वह अपनी सन्नी लायगा और अलग रहेगा। स्त्री आराकर 
और भी आग लगायेगी | पन्‍ना को चारों श्रोर अंधेरा द्वी दिखाई न देता 
था; पर कुछ भी द्वो, वह रग्घू की आश्रिता बनकर घर में न रहेगी | जिस 
घर में उसने राज़ किया, उसमें लॉंडी न बनेगी | जिस क्ञोंडे को अपना ग़लाम 
समम्का, उसका मुंद्द न ताकेगी । वह सुन्दर थी, अवस्था श्रभी कुछ ज़्यादा 
न थी । जवानी अपनी पूरी बद्दार पर थी । क्या वह कोई दूसरा घर नहीं कर 
सकती ? यही न दोगा, लोग हँसंगी । बला से ! उसकी बिरादरी में क्‍या 
ऐसा द्वोता नहीं । ब्राह्मण, ठाकुर थोड़े थी कि नाक कट जायेगी। वह तो 
संसार को दिखाकर दूसरा घर कर सकती थी । फिर वद्द रग्घू की दबे बन 
कर क्‍यों रद्दे 

भोला को मरे एक मद्दीना बीत चुका था। संध्या द्वो गईं थी । पन्‍ना 
इसी चिता में पड़ी हुई थी कि सद्दसा डसे विचार आया बच्चे घर में नहीं 
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हैं। यह बेलों के लौटने कीं बेला है, कहीं कोई बच्चा उनके नीचे न आ 
जाय । अब द्वार पर कौन है; जो उनकी देख-भाल करेगा। रम्धू को मेरे 
लड़के फूटी आँखों नहीं भाते । कभी हँस कर नहीं बोलता । घर से बाहर 
निकली, तो देखा, रग्घू सामने मोंपड़े में बेठा--ऊख की गंडरियां बना रद्दा 
है। तीनों लड़के उसे घेरे खड़े हें श्रोर छोटी लड़की उसकी गदन में हाथ 
डाले उसकी पीठ पर चढ़ने की चेष्टा कर रही द्वे। पन्‍ना को अपनी आराँखों 
पर विश्वास न आया। आज तो यह नई बात दै। शायद दुनियां को दिखाता 
है कि में अपने भाइयों को कितना चाहता हूँ भर मन में छुरो रखी हुई दे । 
घात मिले तो जान ही ले ले। काला सांप दे, काला सांप । कठोर स्वर में 
बोली--“तुम सब के सब वहाँ कया करते हो ? घर में आओ्रो, साँक की बेला 
दै, गोरू आते होंगे । 

रग्घू ने विनीत नेत्रों से देखकर कद्दा-में तो हूँ. ही काकी, डर किस 
बात का दे ? 

बढ़ा लड़का केदार बोला-- काकी, रग्घू दादा ने हमारे किये दो गाड़ियां 
बनादी हैं। यह देख, एक पर हम ओर खुन्नू बेठगे, दूसरी पर लछुमन और 
भझुनियां । दादा दोनों गाड़ियां खींचंगे । 

यह कद्दकर वह एक कोने से दो छोटी-छोटी गाड़ियां निकाल काया, 
चार-चार पहिये लगे थे, बठने के लिये तख्ते और रोक के लिये दोनों तरफ 
बाजू थे । 

पन्‍ना ने आश्चय से पूछा--यह गाड़ियां किसने बनाईं ? 

केदार ने चि३कर कहा--रग्घू दादा ने बनाई, ओर किसने भगत के घर 
से बसूला ओर रुखानी मांग लाये थे ओर रपट बना दी। खूब दोढ़ती हैं 
काकी । बठ खुन्नू, में खींचू | 

खुन्नू गाढ़ी में बेठ गया । केदार खींचने लगा | चर-चर का शोर हुश्रा, 
मानो गाड़ी भी इस खेल में लड़कों के साथ शरीक हो। लदछुमन ने दूसरी 
गाड़ी में बेठकर कहा--दाद। खींचो । 

रग्घू ने कुनिया को भी गाड़ी में बंठा दिया ओर गाड़ी खींचता हुश्रा 
दौड़ा। तीनों लड़के तालियां बजाने लगे। पन्‍ना चकित नेन्नों से यह दृश्य 
देख रद्दी थी श्रौर सोच रह्दी थी, कि यही वह रग्घू द्वे या श्रौर ।” 

वास्तव में यह प्रेमचंद का अ्रपना चित्र है। यह निःस्वार्थ हुवा ओर 

सज्जनता, श्रपढ़ देहातियों के अंग-अ्रंग में रमी रहती हे, जिसका परिचय रम्घू 
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ने ही नहीं, 'यंत्र' का बूढ़ा भगत भी देता है और “महातीर्थ! की गरीब दाया 
देती है । 

धनपतराय का जीवन इन्हीं देहातियों में व्यतीत हुमा था इसलिये त्याग 
और सेवा उसके जीवन का अ्रंग बन गये थे । और इसी कारण प्रेमचंद इस 
नतीजे पर पहुँचे थे, गोदान' में लिखते हें :-- 

“किसान पक्का स्वार्थी होता है, इसमें सन्देद्द नहीं ।''*'*' ***;लेकिन 
प्रकृति में स्थायी सहयोग दै। वृक्षों में फल लगते हें, उन्हें जनता खाती है । 
लेतों में श्रनाज होता है, वह संधार के काम थ्राता दे । गाय के थन में दूध 
दोता है, उससे प्रृथ्त्री तृप्त दोती हैं। ऐसी संगति में कुत्सित स्वार्थ के त्रिये 
कद्दोँ स्थान । 

इसी उपन्यास में दूसरी जगह लिखा दै---''सभी मनस्वी प्राणियों में 
'याग को भावना छिपी रहती है और प्रकाश पाकर चमक उठती है ।?? 

धनपत ने भी प्राकृतिक दृश्यों में श्रपनी आत्मा को सम्पन्न किया था श्रौर 
प्रकाश में रहकर जीवन बिताया था, इसीलिये उनमें यह भावना आप-ही-आराप 
पलती रही, चमकती रही, कभी क्षोरा न हुई । वे विमाता और उनके बेटों की 
पहायता हमेशा करते रहे । विमाता श्रपने छोटे भाई को भी साथ लाई थी, जो 
वहीं रहता और पलता था । जब ट्यूशन म केवल पाँच रुपये पाते थे तो ढाई 
रुपयें घर दे आते थं। जब अठारह रुपये की नौकरी मिल गई, तो 
प्राधा वेतन या इससे भी अधिक घर भेजते रहे । यह बचत करते समय उन्हें 
क्रेतनी कठिनता का सामना होता था, उसका श्रनुमान 'माँगे की घड़ी? कहानी 
के नायक के कठिन जीवन से लगाया जा सकता हूँ । जो अपने मित्र की खोई 
हुई घड़ी का मूल्य चुका देने के लिये अपना जिगर काटकर अल्प-वेतन में से 
प्रतिमास आधे रुपये बचाता हैं। 

धनपतराय मछों वाले सज्जन और गम्भीर मनृष्य की सहायता से मास्टर 
हो गये । श्रब वहाँ क॑ंसे रहते-सहते थे । इसका चित्रण 'माँगे की घड़ी' में इस 
प्रकार किया हैं :-- 

“में दूसरे द्वी दिन एक सस्ते द्दोटल में उठ गया । यहाँ १२) रु० में ही 
प्रबन्ध दो गया । सुबह को दूध ओर चाय से नाश्ता करता था। अब छुटाँक 
भर चनों पर बसर होने त्वगी । १२) ₹० तो यों बचे, पान सिगरेट भ्रादि 
क्रीमत में &छै रु० ओर कम किये ओर महीने के अंत में साफ पन्द्रद्द बचा 
ज्ेये । यद्द विकट तपस्या थी । इन्द्रियों का निदंय दमन ही नहीं, पूरा 
पन्यास था । पर जब मेंने ये १९) रु० ले जाकर दानू बाबू के द्वाथ में रखे, 
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तो ऐसा जान पढ़ा, मानों मेरा मह्तक ऊँचा हो गया । ऐसे गोरव-पूर्ण आनंद 
का अ्रनुभव मुझे जीवन में कभो न हुआ था ।” 

यह गोरव-पूर्णो आनन्द ग्रनुभव करने वाला व्यक्ति धनपत राय हैँ । वेतन 
१५) रु० नहीं तो कम-से-कम नो-दस रुपये किसी ढज्ध से घर भेजे है । घड़ी 
खो जाना तो एक बहानामात्र हूँ। जो गझ्रादमी दिखाने के लिये घड़ी खोदे और 
उसे विवश होकर उसका मूल्य चुकाना पड़े, वह ऐसा गौरव-पूर्ण श्रानन्द अनु- 
भब नहीं कर सकता | यह तो प्रेमचन्द का अपना त्याग है, जीवन का अनुभव 
हैं । और रुपये भेज देने के उपरान्त की मनोदंशा का वर्णन चित्रण इस प्रकार 
किया है ;-- 

“यहाँ से लौटा, तो मुझे अपने हृदय में एक नवीन बल्ल, एक विचित्र 
रुफूर्ति का श्रनुभव हो रद्दा था। अब तक जिन इच्छाओं को रोकना कष्टप्रद 
जान पढ़ता था, अब उनकी ओर ध्यान भी नहीं जाता था। जिस पान की 
दुकान को देखकर चित्त भ्रधीर हो जाता था, उसके सामने से आ्राज में सिर 
उठाये निकल जाता था, मानो अब में उस सतह से कुछ ऊँचा उठ गया हूँ । 
सिगरेट, चाय ओर चाट अब इनमें से किसी पर भी चित्त आकर्षित न द्वोता 
था । प्रात:काल भीगे हुए चने, दोनों जून रोटी और दाल । बस, इसफ्रे सिवा 
मेरे लिये और सभी चीज त्याज्य थीं; सबसे बड़ी बात तो यद्द थी कि मुमे 
जीवन में विशेष रुचि द्वो गई थी । में जिंदगी से बेजार, मोत के मुंह का 
शिकार बनने का इच्छुक न था। मुझे ऐसा श्राभास द्वोता था कि में जीवन में 
कुछ कर सकता हूँ ।” 

“लाटरी” कहानी के इन दब्दों से मी इस बात का समथन होता हैँ :+-- 

“में उन दिनों स्कूल मास्टर था। ब्रीस रुपये मित्नते थे । दस घर भेज 
देता था । दुस में लस्टम-पस्टम अपना गुजारा करताथा | ऐसी दशा में 
पाँच रुपये का टिकट खरीदना मेरे लिये सफेद द्वाथी खरीदना था ।”! 

इधर प्रमचन्द घर वालों के लिये त्याग करके अद्वितीय महानता का 
भवलोकन कर रहे थे, उधर उनकी स्त्री का रवेया बिल्कुल भिन्‍न था। 
उसके रवेये की व्याख्या के लिये हम फिर अलग्योभा' कहाबी की ओर लौटते 
हैं । पन्‍ना के कहने-सुनने से रग्घू ने पिता की मृत्यु के थोड़ समय बाद विवाह 
कर लिया था। उसकी स्त्री मुलिया के बारे में लिखते हे :-- 

“म्ुुल्षिया मेके से ही जली-भुनी आई थी, मेरा शौहर छाती फाइकर काम 
करे और पन्‍ना रानी बनी बेठी रहे । उसके लड़के रईसजादे बने घूम । मुल्रिया 
से यह बरदाश्त न द्वोगा | वह किसी की गलामी न करेगी । अपने लड़के तो 
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अपने होते हो नहीं; भाईं किसके होते दें । जब तक पर नहीं निकलते हैं, रग्घू 
घेरे हुए हैं। ज्योंद्दी जरा सयाने हुए, पर काइकर निकल जायेंगे, बात भी न 
पूछेंगे ।”? 

एक दिन उसने रम्घू से कद्दा--तुम्ददें इस तरह गल्लामी करनी हो तो 
करो, मुझ से न द्ोगी । 

रग्घू--तो किर क्या करू, तू द्वी बता ? लड़के तो अभी घर का काम 
करने के लायक भी नहीं हैं। 

मुलिया--लड़के रावत के हैं, कुछ तुम्हारे नहीं दें | यही पन्‍ना द्वे जो 
तुम्हें दाने-दाने को तरसाती थी । सब सुन चुकी हूँ। में लॉडी बनकर न 
रहूँगी । रुपये पेसे का मुझे कुछ हिसाब नहीं मिलता । न जाने तुम क्या 
लाते हो और वद्द क्या करती है| तुम समझते द्वो रुपये घर ही में तो हैं; 
मगर देख लेना तुम्दें जो एक फूटी कौड़ी भी मिले । 

रखू--रुपये-पंसे तेरे दाथ में देने लगू, तो दुनिया क्या कहद्देगी, यह 
तो सोच १ 

मुलिया -दुनियां जो चाद्दे कहे । दुनियां के हाथों बिकी नहीं हूँ। देख 
लेना भाड़ लीपकर हाथ काला ही रहेगा । फिर तुम अपने भाईयों के लिये 
मरो, में क्‍यों मरू । 

लेकिन प्रेमचन्द ने अपना रवेया नहीं बदला। गो उनका अपना भी मुश्किल 
से पूरा पड़ता था;पर जीवन भर सोतेली माँ और भाईयों की सहायता 
करते रहे । 


8 ४ ३ 
स्कूल-मास्टर 


“वह शुभ घड़ियाँ जिनसे हमारे जीवन में नवथुग का सूत्रपात्र 
होता है, हमारी भावनाओ्रों में सहदयता और विश्वास उत्पन्न 
करती है ७ ००७९० ०७ ७ | 93 --- भ्रमचं द्‌ 


प्रब प्रेमचंद सकल मास्टर थे मगर वह इससे संतुष्ट नहीं थे; क्योंकि 
न्होंने नौकरी स्वेच्छा से नहीं की थी, विरोधी परिस्थितियों ने बलात्‌ इस 
श्रोर धकेल दिया था । शिक्षा अ्रध्री रह जाने की फाँस मन में श्रटकी हुई 
थी । वह कोई-त-कोई बहाना करके इस जिदंगी से छुटकारा जअहते थे; लेकिन 
हेड मास्टर सहृदय व्यक्ति था, उसने सममा-बुकाकर उन्हें काम पर लगाये 
रखा । प्रेमचंद ने 'होली-की-छुट्टी' कहानी में शुरू की कैफियत पर इस प्रकार 
प्रकाश डाला है:--- 

“'मैट्रिक्यूलेश पास करने के बाद मुझे एक प्राइमरी मदरसे में जगह 
मिल गईं, जो मेरे घर से ग्यारह मील पर था | हमारे हेड मास्टर को छुट्टियों 
में भी लड़कों को पढ़ाने का खब्त था - अ्रप्नेज्ञ में सालाना इम्तद्वान द्ोोने 
वाले थे। इसलिये जनवरी द्वी से द्वाय-तोबा मचो हुईं थी। खहकारी 
अध्यापकों पर इतनी कृपा थी कि रात की क्लासों में उन्हें न बुलाया जाता 
था; मगर छुट्टी बिल्कुल न मिलती । सोमती-असावस आई ओर निकल 
गई । शिव रात्रि आई और चलो गईं'** “इसलिये मुझे कई मद्दीनों से घर 
जाने का अवसर न मिलत्ना था; मगर श्रब के मेंने दृढ़ निश्चय कर किया था 
कि होली पर अवश्य घर जाऊंगा; चाहे नौकरी से द्वाथ द्वी क्‍यों न धोना 
पढ़े । मेंने एक सप्ताह पहले दी हेड मास्टर को अल्टीमेट्म दे दिया कि 
२० मां को होल्ली को छुट्टी शुरू होगी ओर १६ की शाम को में चला 
जाऊँगा। हेड मास्टर साहब ने मुझे समझाया कि अभी लड़के दो, तुम्हें क्‍या 
मालूम नौकरी कितनी मुश्किलों से मिलती दै और कितनी मुश्किलों से चत्षती 


हद 
श्८ प्रसमचन्द्‌ 


है । नोकरी पाना इतन। कठिन नहीं जितना कि उसका निभाना, श्रप्नेल्न में 
इम्तद्वान दोने वाले हैं। तीन-चार दिन बंद रहा, तो बताश्रो कितने 
लड़के पास होंगे । साल भर की सारी मेहनत पर पानी फिर जायेगा कि 
नहीं । मेरा कहा मानो इस छुट्टी में न जाओ । इम्तद्वान के बाद जो छुट्टी 
आये उसमें चले जाना । इईंस्टर की चार छुट्टियाँ होंगी, में एक दिन के लिये 
भी न रोकूगा। में अपने समोर्च पर कायम रहा। उपदेश श्रौर डर किसी 
बात का मुझ पर कुछ प्रभाव न पढड़ा। १६ को जसे ही मदरसा बंद हुआ, 
मेंने हेड मास्टर को सलाम भी न की । और चुपके से अपने निवास-स्थान 
पर चल्ना आया। उन्हें नमस्ते करते जाता, तो वह एक-न-एक काम निकल 
कर मुझे रोक लेते । रजिस्ट में फीस का जोड़ करते जाओ, औसत ह्वाजिरी 
निकालते जाओ्रो, छात्रों को निबंध की कापियाँ जमा करके, उनमें सुधार 
कर दो और तारीख श्रादि डाज् दो । जेसे यद्द मेरी अंतिम यात्रा दो और 
जीवन के सारे काम भी समाण्त कर देने चाहिये ।” 

इस उद्धरण में प्रेमचन्द ने स्कूल-मास्टर के ऐसे काम गिनवाये हें, जिनमें 
उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं थी। वह इसपे अच्छा और बेहतर काम करना चाहते 
थे। निबन्ध की कापियों में सुधार करने की अपेक्षा एम० ए० पास करके 
वकील बनना चाहते थे। अ्रगर यह नहीं हो सका, तो वह यहाँ क्‍यों भक 
मारते रहें। नौकरी से विरक्‍्त कर देने वाली दूसरी बात थी--श्रत्प वेतन। 
इससे वह बहुत क्षब्ध रहते थ। बोर! कहानी में लिखते हैँ :-- 

“पण्डित चन्द्रधर ने एक अपर प्रोइमरी मुदरिंसी तो करली थी, किन्तु 
सदा पछुताया करते कि कहाँ से इस जंजाल में आ फंसे । यदि किसी अन्य 
विभाग में नौकर द्वोते तो श्रब तक हाथ में चार पसे होते, आराम से जीवन 
व्यतीत होता | यहाँ तो मद्दीने भर प्रतीक्षा करने के पीछे कहीं पन्द्रह रुपये 
देखने मिलते हें। वह भी हधर आये, उधर गये। न खाने का सुख, न 
पहनने का आराम । हमसे तो मजूर ही भले ।!? 

खाने-पहिनने का सुख न होते हुए हम देख चुके हें कि उन्हें सौतेली मां 
ओझऔर भाइयों की सहायता करके यह सन्‍्तोष प्राप्त हो गया थाकि में भी 
दुनियाँ में कुछ कर सकता हूँ। दूसरे हेडमास्टर सज्जन और सहृदय थे । 
इसलिए नोकर निभाते रहे मगर एम० ए० पास करने का अरमान कांटा बन- 
कर मन में खटकता रहा और उन्होंने मानसिक रूप से परिस्थितियों के विरुद्ध 
संघर्ष जारी रखा । अपनी एक कहानी “लाल-फीता”' में लिखते हैं : -- 

“मगर हदरिविल्लास के मन में पढ़ने की जो उत्कट अभित्नाषा थी वह 
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गर्भी-सर्दी की परवाद्द न करती थी । उस दृढ़ निश्चय के साथ, जो प्राय: निधन 
विद्यार्थियों का विशेष गुण है, वह कालेज में भरती हो गया था। वहद्द एक 
रईस के लड़के पढ़ाकर शिक्षा का खर्च पूरा कर लिया करता था। क्रमश: 
कई बार उसे एक साथ बड़ी रकमों की जरूरत पड़ती थी ।”? 

प्रेमचन्द अपने मन में आगे पढ़ने की क्या-क्या योजनायें बनाते थे और 
उन्हें कौन-कौनसी कठिनाइयाँ दीख पड़ती थीं--यह इस उद्धरण से स्पष्ट है । 
हरिविलास खुद उन्हीं का प्रतिनिधि है, जो यथार्थ स्थिति के विरुद्ध ग्रथक 
संघर्ष ज/री रखता है । वह किसी भी परिस्थिति में हार मानने को तैयार 
नहीं । अ्रंत में उसके दृढ़ निइ्चय को जीत होती है । यही हरिविलास हमें 
फिर हार की जीत' कहानी में मिलता 6 । उस समय वह पढ़ाई समाप्त 
कर चुका है, एम० ए० पास करके कालेज में प्रोफेसर है और सम्पन्न-जीवन 
बिता रहा है । उसके बारे में उसकी बेटी लज्जावती बड़े ही गये से कहती 
हैं :-- 

“अबूजी ने केवल अपने अविरत परिश्रम और अध्यवसाय से यह पद 
प्राप्त किया है ।” 

आदर्श विरोध” कहानी के नायक दयाक्ृष्ण भी उन्हीं का प्रतिनिधित्व 
कर रहे मालूम होते ६ । वह वक्रील बनकर अपनी बुद्धि और अ्रपना यश देश 
श्रौर जनता की सेवा में लगाते हे । उनके बारे में लिखा हैं :--- 

प्रेमचन्द को सम्पन्न-जीवन बिताना सारी उम्र नसीब न हुआ लेकिन वह 
अपने लिए और देश की जनता के लिए सदा सम्पन्न और समृद्ध जीवन के 
स्वप्न देखते ही रहे । अपने इन स्वप्नों को यथार्थ बनाने के लिए संघर्ष करते 
रहे । उन्होंने इस प्राइमरी मदरसे की नौकरी करते हुए दो बार इंटरमीडिएट 
का इम्हतान दिया और दोनों बार फंल हो गए । 

लेकिन पढ़ाई जारी रखने की शीघ्र ही एक दूसरी सूरत पैदा हो गई । 
दो तीन वर्ष की सर्विस के बाद प्राइमरी सकल के अध्यापकों को सरकारी तौर 
पर ट्रेनिंग दी जाती थी,। प्रेमचन्द भी सन्‌ १६०२ में ट्रनिग-कालेज, इलाहाबाद 
में भरती हो गए। 

प्रेमचन्दर के एक सहपाठी बाबू कष्णलाल ने “जमाना” (उद्दं ) कानपुर 
'प्रेमचन्द अंक' में इस बारे में एक लेख लिखा है । जिसमें वह बताते हैं :--- 

“समहाशय दयाकृष्ण मेहता के पाँव जमीन पर न पढ़ते थे । उनकी वह्द 
आकांक्षा पूरी हो गई थी जो उनके जीवन का मधुर स्वप्न थी ।!! 

“प्रेपरेटरी छास ( /?/2[07997/ ०७55 ) में दाखिल द्वोने वाले इंटू स 
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पास उम्मीदवार एक साल इसो क्लास में तालीम पाते थे, और दूसरे साल 
जूनियर कास में । उस समय युक्तप्रान्त में एक द्वी टू निज्ञः कालेज था। डसके 
प्रिंसिपल सर्वप्रिय मिस्टर केम्पलस्टर अपने शिष्यों के सच्चे शुभ-चिन्सक और 
सहायक थे | यहाँ से १६०९ मे प्रेमचंद जूनियर क्लास की परीक्षा द्रजा 
अव्वल सम पास करके जूनियर सार्टिफिकेटिड ]. (:, टीचर की सनद लेकर 
निकले '***** | १9 

भिसिपल साहब आपसे बहुत प्रसन्‍न थे । इसलिये उन्होंने श्रापको टू निंग 
कालेज के माडल-स्कूल का हेड मास्टर नियुक्त कर दिया। उस समय में भी 
टू निंग-कालेज सीनियर क्लास में पढ़ता था। हम सब लोग श्रर्थात्‌ माडल्- 
स्कूल के अ्रध्यापक कालेज स्कूल के द्वोस्टल में रहते थे। इसको आध्यात्मिक 
आकपषंण समझना चाहिये। मेरा मुन्शी साहब से खास तौर पर परिचय 
हुआ और शीघ्र ही मेन्नी सम्बन्ध स्थापित हो गया। आप स्वभाव ही से 
बड़े मननशील और चतुसर बुद्धि थे ।? 

हिंदुस्तान में अंग्रेज आते थे, चूकि वे शासक-वर्ग से सम्बन्ध रखते थे, 
इसलिये प्रेमचंद उनसे घृणा करते थे । कहीं भी अच्छे शब्दों में उनका उल्लेख 
नहीं किया लेकिन अपनी 'होली-की-छुट्टी' कहानी में एक अंग्रेज का ज़िक्र बड़े 
आदर-सम्मान से किया है । लिखते हैं :--- 

“मिस्टर जक्सन से कई बार मिल चुका हूँ । उसकी सज्जनता ने मुझे 
उसका अनन्य भक्त बना दिया है । में उसे मनुष्य नहीं, देवता समझता हूँ ।?” 

यह देव-तुल्य अंग्रेज संभवत: ट्रेनिंग कालेज का प्रिसिपल था जो पश्रपनें 
छात्रों का सच्चा शुभ-चिंतक था। उसने प्रेमचंद के मन में पढ़ने और श्रागे 
बढ़ने की प्रेरणा को उत्साह दिया था । 

उनके ट्रेनिंग कालेज के जीवन पर कुछ प्रकाश सम्पादक 'ज़माना' ने भी 
डाला हैं । वह लिखते हें :-- 

“उन्होंने सन्‌ १६०४ मे जूनियर इंग्लिश टीचज्ञ सर्टीकिकेट का इम्तहान 
अच्वक्ञ दरजे में पास किया । उसके सर्टीफिकेट की तारीख पद्दली जुलाई सन्‌ 
१६०४ में जिस पर मिस्टर जे० सी० कम्पस्टर प्रिंसिपल और मिस्टर बेकन 
इंस्पेक्टर मदरास अ्रल्ञाहाबाद सरकिल के दस्तखत हैं। ये शब्द उकलेखनीय हैं:-- 

[०६ वृष्गा॥6व ६० ६68० प्रग्राक्रााबध205, ००रतवैपटां 5808- 
2९०६०7ए बात 76९प०१,.. 6 छ0०776व 6७77659 2॥१ ए6, 

अर्थाव्‌ परीक्षकों ने इस सर्टीफिकेट म॑ साफ लिख दिया दै कि गणित 
पढ़ाने की योग्यता नहीं, मगर चाल चत्ञन संतोषजनक है । समय का पायंद 


स्कूल-मास्टर ३९ 


रहकर अपना काम बड़े परिश्रम से भली प्रकार करते रहे । 

सन्‌ १६०४ में भौरियंटल इलाहाबाद यूनिवर्सिटी का स्पेशल वर्नेकुलर 
इम्तद्ान भी उद्-हिंदी में पास किया | इंटरमिडिएट का हृम्तहान कई बार 
दिया; लेकिन हर बार गणित में श्रसफल रहे । श्राखिर जब यह विषय आ्राव- 
श्यक नहीं रहा और ऐच्छिक हो गया, ,तो सन्‌ १६१० म॑ उसे भी सेकिंड 
डिविजन में पास कर लिया। इस समथ वह गवरन॑मेंट स्कूल म॑ सहकारी 
अध्यापक थे । इंटरमिडिएट में उनके विषय थे श्रंग्रेजी, दर्शन, फ़ारसी और 
वतंमान काल का इतिहास । 

नो साल के बाद सन्‌ १६०६ में जब गोरखपुर म॑ टीचर थ तो इलाहा- 
बाद यूनिबर्सिटी की परीक्षा बी० ए० भी द्वितीय श्रेणी म॑ पास की । इस 
बार उनके विषय थ :--पश्रंग्रं जी, फारसी और इतिहास ।” 

परीक्षाएं तो उन्होंने ज़रूर पास कीं; लेकिन वह परीक्षा पास करने के 
लिये नहीं पढ़ते थे । उनके लिये शिक्षा, जीवन को सफल बनाने का साधम 
थी । इसलिये पढ़ने के लिये परीक्षा पास करते थे । पढ़ने की लगन का अंदाजा 
उनके एक छोटे से उद्धरण से लग सकता हैं। अपनी त्यागी का प्रेम' कहानी 
में लिखते हैं :-- ' 

लाला गोपीनाथ को युवावस्था मं ही दशन से प्रेम द्वो गया था। श्रभी 
यह इंटरमीडियेट क्लास मं थे कि मिल और बकले के वेज्ञानिक बिचार उनको 
कठस्थ हो गये थे ।”” 

बाबू कृष्णलाल ने अपने लेख में भश्रागें लिखा हें :-- 

'भमुन्शी प्रमचन्द शुरू द्वी से पुस्तकाध्ययन के बड़े प्रमी थ। एक दिन 
मेरे साथ मिस्टर सच्चिदानंद सिनहां बरिस्टर से भेंट को ताकि समय-समय 
पर उनके पुस्तकालय से लाभ उठाते रहें। एक बार उन्हीं से मौलवी जका- 
अछादह साहब की 'तारीखे हिंद! ले त्राये और चंद ही रोज मे उसके तीनीं 
अथवा चारों बृदद्‌ भाग समाप्त कर डाले और इतने ध्यान से पढ़े, जसे इस 
पर कोई श्राक्नोचनाव्मक लेख लिखना है ।”” 

दूसरे स्थान पर लिखा है:-- 

“जिस प्रकार उनका रहन-सहन सादा था, स्वभात्र और सदाचार भी 
सीधा, सच्चा ओर श्राडम्बर रद्दित था। सहृदयता आपके स्वभाव का अ्रंग 
थी । आवाज बुलंद थी ओर ख्वाह-प्रख्वाह किसी से दबने वाले मनुष्य न 
थे । होस्टल में किसी से लड़मे-झकगढ़ने पर बाई में उन्द्ें कभी किसी से भ्रशिष्ट 
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और असभ्य बात-चीत करते हुए भी नहीं देखा गया । नौकरों से भी शिष्टता 
का ब्पवद्दार करते थे । 

पढ़ते-लिखते समय प्राय: अपना कमरा भीतर से बंद कर लिया करते 
थे और मनोरंजन के समय दिल खोल कर र॑जन करते' * *** "।?? 

'फ़िराक' गोरखपुरी ने भी उनके अ्रध्ययन के शौक पर प्रकाश डाला है । 
लिखते हें:-- 

“प्रमचंदु किसी विशेष नियम से पुस्तक नद्दीं पढ़ते थे ।” उन्हें, अधिकांश 
उन्हीं पुस्तकों और उपन्यासों से दिलचस्पी द्वोती थी, जो रस्मो-रिवाज, 
परम्पराओं, ऐतिहासिक घटनाओ्रों और जीवन के दूसरे पहलुओं को सरल भौर 
रोचक ढंग से पेश करती थीं। इससे उनको जिज्ञासा, खोज और साहित्य- 
प्रियता का भी पता चलता है ।” 

मिरज़ा फ़िदा अली 'खंजर' लखनवी नवलकिशोर प्रेस लखनऊ में उनके 
सहका री थे, वे लिखते हें:--- 

“वह पुरानी कद्दानियों और किस्सों को बहुत ज्यादा पसन्द करते थे । 
चुनांचे जब कभी उनकी रुचि के अनुसार छोटी-मोटी पुस्तक मित्र जाती, तो 
में उनकी सेवा में भेंट कर देता | वह प्रसन्‍न हो जाते श्रोर अ्रस्यंत चाव 
से पढ़ते। जब वापिस करने लगते तो उसके बारे में अपने विचार प्रकट 
करते । यह विचार उनकी श्राल्षोचना-शक्ति के सबूत द्वोते थे ।” 

ट्रेनिंग कालेज की परीक्षा पास करने के बाद, उन्हें वहीं मिडल स्कूल का 
हेड मास्टर, नियक्त कर दिया। लड़के उन्हें मास्टर धनपतराय और मिन्रगण 
बाबू धनपतराय कहते थे । लडकपन चला गया था, जीवन और परिस्थितियों 
से भली प्रकार परिचित दो गये थे और उन्होंने अपने श्रनुभव से समझ लिया 
था, कि मास्टरी करते हुए भी उनके लिये आगे बढ़ने की सम्भावना हे । 
“कम -भूमि' का नायक-अ्रमरकात कहता है:-- 

“मैं अब तक ब्यर्थ शिक्षा के पीछे पड़ा रद्दा। स्कूल श्रोर कॉलेज से 
अलग रह कर भी श्रादमी बहुत-कुछ सीख सकता दै ।”” 


१ ५; 


पहली-रचना 


लिखते तो बे लोग हैं, जिनके अन्दर कुछ दर्द हे, अनुराग है, 
लगन हे, विचार हैं। जिस्होंने धन श्रौर भोग-विलास को जीवन 


का लक्ष्य बना लिया है, वे क्या लिखेंगे / ु 
-“ प्रमचन्द 


शिक्षा, अ्वनी मनोभावनाग्रों को व्यक्त करने की योग्यता प्राप्त करने का 
नाम हैँ । प्रेमचन्द ने शुरू जीवन ही में इस बात को समभ लिया था । इसी 
लिए वे इतने उत्साह से शिक्षा के पीछ पड़े हुए थे, वे पुस्तकें बड़े ध्यान से 
पढ़ते थे और जी कुछ पढ़ते थे उस पर मित्रों से वाद-विवाद करते थे। इससे 
उनमें वस्तु-स्थिति को समभने और उस पर अपने विचार प्रकट करने को 
सूकम-बूक उत्पन्न हो गई और वे धीरे-धीरे लेखक बन गए । 

उन्हें किस्सेकहानियाँ पढ़ने का शौक था ही। यह शौक सदा बढ़ता ही 
रहा । कारण कि किस्से-कहानियां उनके शुष्क झौर दरिद्र जीवन में रोमांस 
भ्रौर रस भरती थीं । 'तिलस्मे होशरुबा' और “चन्द्र कान्ता-सन्तति” के कल्पित- 
पात्र उन्हें निष्ठुर और विषम परिस्थितियों के विरुद्ध संघर्ष करने पर बाध्य 
करते थे। उनकी क्रिया-शक्ति को सजग और सचेत रखते थे, उनके भीतर 
जो भ्राग छिपी हुई थी उसे एक बिन्दु पर केन्द्रित करके प्रचण्ड ज्वाला का 
रूप देते थे। फिर उन्होंने जमाने की गरमी-सरदी देखी थीं। जीवन को 
सा्थंक बनाने के लिए बहुत-सी कठिनाइयाँ भेलीं थीं। इन सब बातों नें 
उन्हे भावक और मननशील बना दिया । दरिद्रता और कठिनाइयों के बावजूद 
वे जीवन से प्यार करते थे । उनका मन, विचारों से झ्रान्दोलित रहता था 
आर इस भावना ने कि “में दुनियाँ में कुछ कर सकता हूँ, निए्चय का रूप 
धारण कर लिया था। मगर वस्तु-स्थिति उनके श्ररमानों को कुचल रही थी । 
जीवन की भ्रसफलताओों को सफलताशों में बदलने और कुंठित-कामनाशञ्रों को 
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सन्तुष्ट करने का सिर्फ एक ही साधन था, कि वे लेखक बन जायें। उन्होंनें 
भावनाओं को व्यक्त करने की योग्यता प्राप्त होते ही, किस्से-कहानियाँ लिखर्नोी 
शुरू कर दीं । 

उन्होंने कहानियाँ कब से लिखनी शूरू कीं इसके लिये कोई दूसरी सनद 
दरकार नहीं; स्वयं उनके ही शब्दों में:--- 

“मैंने पहले-पद्ल १६०७ में गढप लिखना शुरू किया। डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
के कई गछप मेंने अंग्रेजी में पढ़े थे; ज्ञिनका उद्‌" अनुवाद कई पत्रिकाओं में 
छुपवाया था। उपन्यास तो मेंने १६०१ ही से लिखना शुरू किया । मेरा 
एक उपन्यास १६०२ में निकला ओर दूसरा १६०४ में; लेकिन गत्प 
सन्‌ १६०७ से पहले मेंने एक भी न लिखी । मेरी पहली कहानी का नाम 
था 'संसार का सब से अश्रनमोल रत्न! । वह १६०७ में “जमाना! उदू में 
छुपी । उसके बाद मैंने "जमाना! में चार-पाँच कहानियाँ और लिखीं ।” 

लेकिन जहाँ तक लिखने की बात है, 'ज़माना' कानपुर में उन्होंने पहले 
ही से लिखना शुरू कर दिया था। मुशी दय्रानारायण निगम, सम्पादक-- 
जमाना' लिखते हैं:-- 

“पात्र भर के अन्दर-ही-अन्दर प्रेमचन्द से, जिनका असली नाम 
घनपतराय था, ख़तो-किताबत शुरू हो गईं। जिसका नतीजा हुआ कि 
सन्‌ ११०४ के श्राखिर तक वे भी 'जुमाना? के कलमी मुआ्रावनीन ( लेखकों ) 
में शामिल हो गये । जहाँ तक याद पड़ता है, आपने सबसे पहले एक 
तनकी दी मज़मून ( आ्रालोचनात्मक लेख ) १६०९ में जमाना! में शाया 
होने के लिये और एक नाविल का मसौदा बगरज मशविरा (सलाह के लिये) 
भेजा था।”! 

सन्‌ १९०१ और १६०२ में जो दो उपन्यास प्रकाशित हुए थे उनके नाम 
शायद “कृष्णा” और हम खुरमा झौर हम सबाब' थे। मगर मुशी जागेइ्वर 
प्रसाद वर्मा 'बेताब' बरेलवी का कहना है कि उनका पहला उपन्यास' प्रेमा' था 
जो हिंदी में प्रकाशित हुआ था । उद्‌ में उसका नाम प्रताप चंद्र" था; जिन 
पर लेखक का नाम धनपतराय था । लेकिन सच यही हे, कि उनका पहला 
उपन्यास 'हम खरम।, हम सबाब' था । 

एक बात स्पष्ट है कि प्रेमचन्द ने कहानियों से पहले उपन्यास लिखना 
शुरू किया, लेकिन उनका साहित्यिक जीवन इससे भी पहले आ्ारम्भ हो चुका 
था । जो कहानियाँ आ्रादमी मन में सोचता है; लेकिन लिख नहीं सकता, वे 
भी तो मस्तिष्क पर अपना प्रभाव छोड़ जाती हैं । फिर शुरू को रचनायें ऐसी 


पहली-रचना ३५४ 


भी तो होती हैं, जो. लिखी जाती हैं और प्रायः प्रकाशित भी हो जाती हें; 
पर उनमें कोई साहित्यिक तत्व न रहने के कारण, वे किसी शुमार में नहीं 
भ्रातीं । लेकिन इमारत की नींव में खप जाने वाली ईंटों की तरह उनका एक 
महत्व तो है ही और इसी से लेखक की अपनी यह रचनाय प्रिय जान पड़ती 
हैं, जिनकी याद उसे हमेशा बनी रहती है। पहली रचना” शीषंक लेख में 
प्रेमचन्द ने एक ऐसी ही रचना का जिक्र किया हूँ । पहला प्रहसन था, जो 
उन्होंने श्रपने मामू के बारे में लिखा था ;-- 

“उनके मामू गाँव मे रहते थे पेतृक भूमि थी, जिससे खाने भर को आरा 
जाता था । लेकिन वे एकांत जीवन बिताने पर मजबूर थे। सामाजिक रुका- 
वटों के कारण विवाह नहीं हो सका । इसलिये एक चमारी से जो उनके घर 
में गोबर थापने ओर कूडा-करकट उठाने आती थी । इश्क लड़ाने लगे, चमारी 
चालाक थी । उसने इस समाज के उत्पीढ़ित व्यक्ति की दुबंलता को भांप 
लिया। इधर उनसे अ्रच्छे अ्रच्छे वस्त्र उपहार स्वरूप लेती और तर-माल खाती 
रही, उचर इस प्र म अभिनय की चर्चा चमार-बस्ती म॑ चली इसीलिये जिस दिन 
माम्‌ साहब की चिर-संचित कामना पूरी करनी थी, इस अभिनेत्री से मनो- 
वांछित वरदान पाता था, उनकी खूब मरम्मत हुईं । चमारी के भीतर आते 
ही ज्योंही उन्होंने सांकल लगाई कि लट्टबंद चमारों ने किवाड़ तोड़ना शुरू 
कर दिया। वे भय के मारे भूसे वाले कमरे में जा छिपे। पर चमार श्रपनी 
सी करने पर तुले हुए थे । उन्हें अन्दर निकाल कर खूब पीटा । 

सारे गाँव में खिलली उड़ी। वहाँ रहना दूभर हो गया। इसलिये वे 
बहनोई के घर उठ आये । पहले भी, जब कभी एकांत के जीवन से मन 
उकता जाता था, श्रकसर आ जाते थ | प्रमचंद की उम्र उस समय बारह- 
तेरदद साल की थी। वे उन पर सदा रोब गांठते थे। प्रेमचंद का ख्याल था 
कि इस घटना के बाद मास साहब का रवेया नर्म पड़ जायेगा, पर जब देखा 
कि यह बात नहीं, मामर्‌ साहब बदस्तूर रोब गाँठ रहे हैं तो उन्होंने इस घटना 
के आधार पर एक प्रहसन लिखा, जिसम चमारों के हाथों से माम्‌ साहब की 
मरम्मत का जिक मज ले लेकर किया गया था| 

वह सुबह स्कूल जाते समय यह त्ताटक मामू साहब के सिरहाने रख गये। 
छुट्टी मिलने पर वे यह सोचते हुए लोट रहे थे, कि देखे नाटक पढ़ने के बाद 
उन पर उसकी क्या प्रतिक्रिया हुईं है, लेकिन घर पहुँचे तो देखा--क्ि न 
मामू साहब वहाँ मो जूद हैं; न वह नाटक । शायद वे जाते समय उनकी 
“पहली-रचना” को श्रग्नि-देवता की भेंट करे (०३त१११७।/९७ [.07 


३६ प्रेमचन्द 


इससे प्रमचंद की प्रतिभा और मनोवृत्ति का पता चलता हैं। वे सारी 
उम्र सामाजिक बुराइयों श्रौर निर्मम सत्ता पर चोट करते रहे । इसके एक 
साल बाद, चौदह वर्ष की अ्रवस्था में उन्होंने एक नाटक लिखा । जिसका नाम 
'होनहार बत्रिरवान के चिकने-चिकने पात' इस दृष्टि से दिलचस्प हैँ कि यह नाम 
खुद उनके ग्रपने ऊपर लागू होता था। चार साल बाद एक उपन्यास “इसरारे- 
मुहब्बत' अखबार आवाज़े-खल्क़' में छपा । यह श्रवबार बनारस से प्रकाशित 
होता था । प्रेमचंद की शुरू की कहानियां और उपन्यास, हर नये लेखक के 
रचनाओं की तरह कला की कसौटी पर पूरी नहीं उतरतीं। उतकी भाषा 
ग्रपने से पहले उर्दू लेखकों की भाषा की तरह कठिन और कृत्रिम थी । उस पर 
'किस्साये-चहा र-द रवेश' झोर रत्ननाथ सरशार के 'फिसानाये-अ्राज़ाद! का रंग 
चढ़ा हुआ था । 

सैय्यद भ्रलीजाद ज़ेंदी ने प्रेमचन्दर के जीवन और साहित्य पर एक काफी 
बड़ा लेख लिखा है जिसमें उनकी शैली के बारे में यह राय प्रकट की है |--- 

“जितने बड़े-बड़े लिखने वाले हैं, वे सब यह कोशिश करते हैं, कि वे 
एक इनफरादी द्वेसियत (व्यक्तिगत स्थान) हासिल करें । यही वजद्द है, कि 
अगर मुन्शी तब्रमचन्द की तसानीफ (कृतियों) को इस लुक्ता-नजर (इष्टिकोण) 
से न देखा जाये तो ऐसा मालूम होगा, कि यह तमाम अफसाने एक द्वी शख्स 
के लिखे हुये नहीं, बढ्कि मुख्तलिफ़ मुसन्‍नफ़ोन के जोरे क़लम (विभिस्न रचि- 
यताओ्ों की लेखनी) का नतीजा है । कहीं सरशार का रंग निखर आयेगा 
तो कद्दीं बिशननारायण दर का और कहों रवीन्द्रनाथ टेंगोर का। हसकी 
वजद्द यह दै, कि प्रेमचन्दर का यह अ्रक़ीदा (विश्वास) था कि इश्वारत श्रौर 
ख्याल्ञात तथा विचारों में दत्ततवसा हम-आहंगी ( जहाँ तक सम्भव दो 
समन्वय ) पेंदा की जाये। जिस किस्म के ख्यालात का वे हजहार (व्यक्त) 
करना चाद्वते थे उसके लिये वेले द्वी तरजे-अदा (रचनाशेज्ी) का इन्तखाश् 
( चुनाव ) भी करते थे ।” 

हर एक लेखक अपने पूर्ववर्ती और समकालीन साहित्यकारों से प्रभावित 
होता हैं। पहिले-पहल उन्हीं के रंग में लिखता है। श्रपनी एक विशेष-शैली 
बनाने में समय लगता है, और उसके लिए सतत्‌ झौर प्रबल प्रयत्न करना 
पड़ता है । प्रेमचन्द को इस बात का पूरा अनुभव था। जमाना” के सम्पादक 
मुन्शी दयानारायण निगम लिखते हें :-- 

"सन्‌ १६१४ तक वे अपनी तहरीर ( रचनाओं ) के बारे में दुविधा 

मेथे । ४ मार्च सन्‌ १६१४ का खत उनकी दिली जज़बात ( झान्तरिक- 
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भावना ) का शाईना (दर्पण ) है। लिखते हैं--''मुझे अभी तक यह 
मालूम नहीं हुआ, कि कोन-सी तरजे-तद्दरीर (रचनाशली) अखि्तियार करूँ ! 
कभी तो बंकिम की नकल करता हूँ, कभी आज़ाद के पीछे चल्नता हूँ। आज- 
कल टालस्टाय के किस्से पढ़ खुका हूँ, तब से कुछ इसी रंग की तरफ तबियत 
मायल (मुक हुई) है। यद्द अपनी कमजोरी है, ओर क्या ? यह किस्सा 
उन मैं रवाना कर रद्दा हूँ, इसमें लुत्फे-तद्रीर ( शब्दाडम्बर ) की मुतल्क 
कोशिश नहीं की गई | सीधी-सादी बात लिखी हैं । मालूम नहीं, आप पसंद 
करंगे या नहीं ।?! 

वह किस्सा क्‍या था, मालूम नहीं । लेकिन यह बात साफ हैं कि वह 
कृत्रिम और कठिन शैली से धीरे-धीरे सादा और स्वाभाविक्र रचनाशेली की 
तरफ आते गये । प्रेम-पचीसी, प्रेम-बतीसी और प्रम-चालीसी की कहानियों 
में जो शब्द विन्यास है, वह बाद की कहानियों में नहीं रहा । बाद में उनकी 
जबान सादा, मगर अधिक प्रभावशाली और सुन्दर हो गई। दोनों शैलियों के 
उदाहरण प्रस्तुत हें। लिखना उन्होंने उदृ्‌ में शुरू किया, इसलिए उदृ के 
उद्धरण दिए जाते है +>. 

“जाह और सरबत ( धन-ऐश्वर्य ) कमाज्न ओर शोहरत (निपुणता- 
और ख्याति ) यद्द सब सिफली ओर माद्दी हैं। ( निकृष्ट तथा सांसारिक ) 
नफ्प की नाज बरदारियाँ इस क़ाबिल नहीं कि दम उनके सामने फरके 
नियाज़्ञ कुकाय। तरक और तस्लीम ही वे उल्नवी सिफ्फात हैं जो जाद्दोहशम 
को बादाए ग़रूर के मुतवालों को, ओर ताजे मुरस्सा को अपने क्रदमों पर गिरा 
सकती है ।”” 

[ प्रम-बतोसी, द्िस्सा अव्वल्न, 'सरे पुर ग़रूर' कद्दानी ] 
यह दूसरा उद्ध रण बाद की कहानियों से दिया जाता हैँ :-- 

“ज्ञौग कद्दते हैं--जुलूस निकालने से क्या दोता है । इससे मालूम द्ोता 
है हम ज़िन्दा हैं, मुस्तंद हैं, मेंदान से हटे नहीं । हमें श्रपनी हार न मानने 
वाल्ली खुदारी ( स्वाभिमान ) का सबूत देना था | यह दिखा देना था कि 
हम तशदुदुद ( दमन ) से अपने मुतालवाए आजादी से दस्तबरदार होने 
वाल्ले नहीं | दस इस निजाम को बदल देना चाहते हैं, जिसकी बुनियाद खुद- 
गरजी ओर खून-चूसने पर रखी हुईं दे ।” 

[ किताब-जादेराह, 'आशियां-बरबाद' कद्दानी ] 
इसका यह ब्रर्थ कदाचित्‌ नहीं, कि 'प्रेम-चालीसी' के उपरान्त भाषा 
एकदम बदल गई; बल्कि प्रेम-पचीसी” में जो भाषा है, 'प्रेम-बतीसी में उससे 
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सरल है; श्रौर 'प्रेम-चालीसी' में 'प्रेम-बतीसी' से सरल हो गई हैं। कुछेक 
कहानियों में बाद में भी भाषा कठिन मिलती है, जिसका कारण कहानियों का 
विषय हैं । इसके विपरीत कहानियों की भाषा की भ्रपेक्षा 'प्रेम-बत्तीसी' हिस्सा 
अ्रव्वल की कहानी “पंचायत श्रर्थात्‌ 'पंच-परमेश्वर' की काफी आसान है । 
एक उद्ध रण देखिए :--- 

“घण्टा भर के बाद जुम्मन शेख, अलगू चोधरी के पास आये और 
उनके गले से लिपट कर बोले--“भैया ! जब से तुमने मेरी पंचायत की है, 
में दिल से तुम्हारा जानी-दुश्मन था, मगर आज मुझे मालूम हुआ; कि पंचा- 
यत की मसनद पर बेठकर न कोई किसी का दोस्त होता दे और न दुश्मन | 
इन्साफ के सिवा और उसे कुछ नहीं सूझता ।” 

विषय, शैली को प्रभावित करता हैं। म॒शी प्रेमचंद जैसे-जंसे जनता के 
सम्पर्क में आते गये, उनकी शैली सादा, सुथरी और साफ़ होती गईं | जब 
उन्होंने अलगू चौधरी और हरिधन या शेख जुम्मन को श्रपनी कहानियों का 
विषय बनाया था, तो उनकी भाषा अपनाना भी श्रावश्यक था। हम देखते हैं 
कि गो-दान में उन्होंने बहुत ही सरल भाषा प्रयोग की हैँ। लेकिन इससे 
बहुत साल पहले 'प्रेमाश्रम' की भाषा भी हिंदी और उद्‌ दोनों में समझी जा 
सकती हैं; क्योंकि वे किसानों की बोलचाल की भाषा हैं। 

शुरू में जब वे तिलस्मी-कहानियों की भाषा प्रयोग करते थे तो उनकी 
ग्रपनी कहानियाँ भी एक तरह तिलस्मी द्वोती थीं; जिनमें वित्ित्र और श्रप्रा- 
कृतिक घटनाओ्रों की भरमार रहती थी । उनका प्लाट भी परियों की कहानियों 
की तरह विचित्र होता था घटनायें बहुत रहती थीं। उदाहरणार्थ उनकी एक 
प्रारम्भ की कहानी सौभाग्य के कोड़े हैं । इसका प्लाट यह हैँ:--- 

“राय भोलानाथ, लखनऊ के बहुत बड़े रईस हैं। नथवा नाम का एक 
लड़का उनका नौकर द्वै जो उनकी लड़की रत्ना के कमरे की सफाई करता दे 
और कभी-कभी उसके साथ खेलता भी है। एक दिन नथवा के दिल में न 
जाने क्‍या आईं कि वह चादर तान कर रत्ना के पलंग पर सो गया । रायसाहब 
ने उसे देख लिया । बस फिर क्या था--क्रोध के मारे आपे से बाद्दर द्वो गये, 
ओर कोड़े मार-मार ग़रीब नथवा को चमड़ी उधेड़ दी ।” 

इसके बाद किस्सा इस प्रकार चलता है:--- 

“ज्थवा भंगियों की एक बरतो में जाकर रहने लगा । वह्दाँ उसने गाना- 
सीखा । वह इतना निपुण हो गया कि ग्वालियर के एक संगीत-सम्मेल्न में 
अपनी योग्यता का ल्ोद्दा मनवाया और स्कूल में प्रवश किया । वहाँ से संगीत 
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विद्या के सब-प्रथम प्रमाण-पत्र प्राप्त करके अपने उस्ताद के साथ योरोप की 
यात्रा को चला गया । वहाँ उसने पश्चिमी-संगीत-कल्ा का ज्ञान प्राप्त किया। 
त्लोट कर दिंदुस्तान के बड़े-बड़े शहरों का दौरा किया । उसकी प्रसिद्ध फूल 
की सुगंध की तरह फेल रही थी । दर स्थान पर उसका स्वागत हो रहा था। 
बह लखनऊ भी आया, रत्ना ने उसे फूल-माला पद्दनाई और उसकी कला पर 
मुग्ध भी हुई ! अंत में राय भोलानाथ ने अपनी पुत्री रत्ना का विवाह 
नत्थूराम संगीताचार्य से कर दिया ।”” 

मानो, यह भी हार की जीत' थी । प्रेमचंद को जीवन में भी बार-बार 
पराजय से दो चार होना पड़ा था, इन्हें वे कल्पना के बल से जीत में बदल 
रहे थे; और अपनी कहानियों द्वारा संघर्ष को मंजिल की ओर पागे बढ़ा 
रहे थे । 

बाद में भी उनकी कहानियों और उपन्यासों में विचित्र और पग्ललौकिक 
घटनायें प्रायः श्राती हें। वे उन्हें जान बूक कर लाते हें क्‍योंकि वे उनके 
ओऔचित्य में विश्वास रखते थे । इस सम्बन्ध में सम्पादक 'ज़माना' ने एक 
घटना का उल्लेख किया है:-- 

“मुकर्मी अब्दुल्ला आसफश्रली खाँ साहब ने सन्‌ १६१८ में द्विखा था, 
प्रेमचंद से मेरी तरफ से कह दीजिएगा कि में उनके तरजे-तहरीर ( शेली ) 
का बड़ा मद्दाह ( प्रशंसक ) हूँ । लेकिन उन्हें ऐसे किस्से और नावल लिखने 
चाहिये, जिनसे कोमी जज़बा की नश्वो-नमा (राष्ट्रीय भावनाओं की अ्रभि- 
वृद्धि ) में मदद मिले । फौकल-अआादत वाक़श्रात ( भ्रस्वाभाविक घटनाओं ) 
से पाक हों । 

इसका जबाब उन्होंने यद्द दियाः---मिस्टर श्रब्दुल्ला की राय पर 
अ्रमल करू गा, हालांकि, 5प67 79प०) ८७०7८7४५७ आदमी की 
ज़िंदगी में शामिल है।”! 

निस्संदेह, वेचित्र्य-मनृष्य को घृट्टी में मिला है । वह बहुत ही अभ्रजीब श्रौर 
श्रनोखे स्वप्न देखता है । स्वप्न देखना उसके लिये लाभदायक हे। 'अलिफ़- 
लैला' के इंसान ने जो भव्य-भवन अलाउद्दीन के चिराग की सहायता से 
बताये थे, वे भश्रब॒ उसने अपने परिश्रम और प्रयत्न से धरती पर निर्माण कर 
लिये हैं, वह श्रब परियों की कहानियों के राजकुमार की तरह तख्ते-सुलेमान 
या जादू के खटोले पर नहीं उड़ता, उसने सचम्‌च वायुयान का श्राविष्कार कर 
लिया है । 

प्रेमचन्द ने यथार्थ परिस्थितियों के अ्रहारों से आ्रात्मा की रक्षा के लिये 
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ग्स्वाभाविक और विचित्र घटनाओं के महत्व को समभ लिया था लेकिन 
इसके बारे में एक मानवीय दृष्टिकोण रखते थे। अपने 'कहानी-कला' लेख में 
वे लिखते हें :--- 

“कहानी का जन्म तो उसी समय से हुआ, जब श्रादमी ने बोज्ञना सीखा 
लेकिन, प्राचीन कथा-साहित्य का हमें जो कुछ ज्ञान है, वद्द किथा-सरित- 
सागर!, 'ईसप की कद्दानियाँ” और भ्रल्तिफ-लेला' आदि पुस्तकों से हुआ है । 
ये सब उस समय के साहित्य के उज्ज्वल रत्न हैं । उनका मुख्य उद्द श्य कथा- 
वैचित्रय था । मानव-हृदय को घटना-वेचित््य से सदा प्रम रद्दा है । अनोखी 
घटनाओं और प्रसंगों को सुनकर दम अपने बाप-दादों की भांति ही आज भी 
प्रसन्‍न होते हैं। हमारा खयाज्ञ दे कि जन-रुचि जितनी आसानी से 'अलिफ- 
केला! की कथाओ्रों का आनन्द उठाती है, उतनी आसानी से नवोन उपन्यासों 
का आनन्द नहीं उठा सकती । फिर भी यह कहना असत्य नहीं दै कि विद्वानों 
और श्राचार्यों ने कज्ला के विकास के लिये जो मर्यादाय बना दी हैं, उसमें 
कल्ना का रूप अधिक सुन्द्र और अधिक संयत द्वो गया है। प्रकृति में जो 
कल्ना दै वह प्रकृति की है, मनुष्य की नहीं । मनुष्य को तो वद्दी कल्ला मोद्दित 
करती दे जिस पर मनुष्य की आ्रास्मा को छाप हो, जो गीली मिट्टी की भांति 
मानव-हृदय के साँचे में पढ़ कर परिष्कृत द्वी जाय ।”! 

इसी लेख में भश्रागे लिखे हे :--- 

“पुरानी कथा-कद्दानियाँ अपने घटना वेचित्रय के कारण मनोरंजक. तो हैं 
पर, उनमें उस रस की कमी द्वै जो शिक्षित-रुचि, साहित्य में खोजती दें | अरब 
हमारी साहित्यिक रुचि कुछ परिष्क्ृत द्वो गईं हैं। हम दर एक विषय की 
भाँति साहित्य में भी बोद्धिकता की ततल्लाश करते हैं । अभ्रबः हम किसी राजा 
की अलोकिक वीरता वा रानी के हवा में उड़कर राजा के पास पहुँचने या 
भूत-प्रतों के काक्पनिक चरित्रों को देखकर प्रसन्‍न नहीं होते । हम उन्हें यथाथ 
के कांटे पर तौलते हैं शोर जो भर भी इधर डघर नहीं देखना चाहते । आरज- 
कल के उपन्यासों और आराख्यायिकाओं में स्वाभाविक बातों के लिये ग'जा- 
इश नहीं है। उनमें हम अपने जीवन का द्दी प्रतिबिम्ब देखना चाहते दें । 
डसके एक-एक वाक्य को, एक-एक पात्र को यथाथे के रूप में देखना चाहते 
हैं। उनमें जो कुछ भी क्षिखा हो, वह इस तरद्द लिखा हो कि साधारण बुद्धि 

१ यथार्थ समझे । 

“““**" जो कुछ स्वाभाविक है, वह्दी सत्य है। स्वाभाविकता से दूर हो 

कर कला अश्रपना आनन्द खो देती है; जिसे समझने वाले थोड़े से कलाविद 
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ही रह जाते हैं। उसमें जनता के मर्म को स्पश करने की शक्ति नहीं रद्द 
जाती ।॥?! 

प्रेमचन्द ने भी जब जनता के अधिक निकट आकर, जनता के लिय लिखा 
तो उनकी कहानियाँ और उपन्यासों में अस्वाभाविक घटनायें नहीं रहीं । 
'नसीहत-के त।जियाने' कहानी परियों की कहानी से मिलती-जुलती तो है; पर, 
नायक रत्ना के पलंग तक पहुँचने के लिये जो संघर्ष करता है, वे भ्रदूभुत भ्रौर 
कौतूहलपूर्ण तो हूँ; पर, श्रस्वाभाविक नहीं हे । 

दरभ्रसल कहानी का जन्म आदमी के कौतूहल और . उसकी उत्सुकता से 
हुआ है । अपने सृष्टि काल से ही उसने सोचना शुरू किया,--बादल क्‍यों गर- 
जता है ? भूचाल क्यों ग्राते हें ? और उसके सीमित-ज्ञान और कल्पना ने इस 
“क्यों” ? का जो उत्तर दिया, वह कहानी बन गया । उसका ज्ञान और भ्रनु- 
भव ज्यों-ज्यों व्यापक्र होता गया, उसकी कहानी में भी व्य।पकता श्राती गई । 
कहानी का तथ्य तथा घटनाञ्रों का विस्तार ही मनुष्य की खोज-वृत्ति हूँ । 
प्रेमचन्द ने यही बात अपनो 'डिग्री के रुपय' कहानी के नायक कंलाश के लेखों 
की प्रशंसा करते हुए इस प्रकार लिखी हैं :-- 

“उसके लेखों में विस्तार कम, पर सार अधिक द्वोता था ।” 

सार की प्रधानता ही, प्रेमचन्द की कहानियों की विशेषता हैँ । 
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“हम उस महान्‌ सत्ता के सूक्त्मांश हैं, जो समस्त संसार में 
याप्त है| अंश में पूर्ण के गुणों का होना लाजिमी है । इस 
लिये कीर्ति और सम्पान, आत्मोश्वति और ज्ञान को और हमारी 

स्वाभाविक रुचि हे ।? 
--प्रमचंद 


ट्रेनिंग कालेज, इलाहाबाद के मांडल-स्कल से तबदील होकर, प्रेमचंद 
सन्‌ १६०४ में कानपुर आ गये । यहीं से वास्तव में उनका साहित्यिक-जीवन 
आरम्भ होता हैँ । जमाना” के सम्पादक-मुंशी दयानारायणा निगम से पहले 
ही परिचित थे। सन्‌ १६०४ में उन्होंने प्रपता एक आलोचनात्मक लेख 'ज़माना' 
में प्रकाशित कराया था और निगम साहब से पत्र-व्यवहार शुरू हो गया था । 

मंशी दयानारायण निगम बहुत ही सज्जन ओर उदार प्रकृति के व्यक्ति 
थे। “ज़माना' का सम्पादन वे बड़ी मेहनत और ईमानदारी से करते थे। वे 
जानते थे कि सम्पादक का धर्म साहित्य को संवारना और उसका प्रसार करना 
हैं। एक सुयोग्य सम्पादक का ध्येय जहाँ पाठकों की सीमा को विस्तृत करना 
होता हैं वहाँ नये और होनहार लेखकों को प्रोत्साहन देना भी उसका धर्म हूँ । 
निगम साहब अपने इस धर्म को भली भांति निभा रहे थे। में (लेखक) 
प्रपने निजी अनुभव से उनकी सहृदयता और मानवता का क़ायल हूँ । सन्‌ 
१६३७ में मेने उन्हें अपनी एक कहानी 'पछतावा' प्रकाशनार्थ भेजी । तब मेरी 
उनसे जाव-पहचान नहीं थी | वह मेरे कहानी-लेखन की शुरूभश्रात थी । उन्होंने 
न सिर्फ वह कहानी जमाना में प्रकाशित ही की, बल्क्रि सफल-कहानी लिखने 
पर बधाई देते हुए प्यार और उत्साह से भरा हुआ खत भजा और बराबर 
लिखते रहने का तकाज़ा किया फिर जब तक निगमजी जीवित रहे उनसे 
मेरा पत्र-व्यवहार रहा। वे सिर्फ लेखक को प्रोत्साहित ही न करते थ शअ्रपितु 
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अपने नेक-मश्विरे भी देते थे। सन्‌ १६४३ में, जब में जेल में था; उनका 
देहान्त हो गया । 

बात कुछ अ्रसंगत सी है; लेकिन इसलिये लिख दी कि प्रेमचंद के साथ 
उनके व्यवहार को समभने में पाठकों को मदद मिलेगी । उन्होंने प्रेमचंद की 
प्रतिभा को पहचान लिया था और उसे संवारने तथा निखारने में, जितनी हो 
सकी, सहायता करते रहे । बाद के पत्र-व्यवहार से मालूम होता है, वे उनके 
जीवन का एक श्रंग बन गये थे। वैसे निगम जी उम्र में प्रेमचंद से छोटे थे 
पर प्रेमचंद उन्हें बड़े भाई की तरह मानते थे और ज़िंदगी के हर मामले में 
उनसे सलाह मशविरा करते रहते थे । 

प्रेमचंद की मृत्यु पर जमाना के ्रेमचंद-गद्ू' में उन्होंने 'प्रेमचंद-की- 
बातें! शीषेंक से एक लेख लिखा हैं । उसके शुरू के अंश ही से उनके श्रापसी 
सम्बंध पर काफी प्रकाश पड़ता है। लिखते हैं :-- 

'मेरे लिये प्रमचंद पर कोई ( प्रामाणिक और विस्तृत ) मज़मून लिखना 
कोई श्रासान काम नहीं दै। उनका ख्याल आते ही सालहा-साल की सेकड़ों 
पुरानी बातें याद आने लगती हैं; जिनमें में गुम-सा दो जाता हूँ । 

तीन साल के क़रीब मेरा उनका दोस्ताना नहीं, बल्कि हक़ीक़ी तौर पर 
विरादराना ताहलुक रहा । जेहनी तौर पर ( बौद्धिक रूप में ) हम दोनों हर 
मामले मे दम ख्याल नहीं तो एक-दूसरे के हमदर्द जुरूर थे | वे अकसर असूली 
ओर जरूरी बातों म॑ मेरी राय को बड़ा महत्व देते थे । 

अब बात दै कि वे उम्र में मुझ से कुछ बड़े थे लेकिन शुरू से श्राखिर तक 
वे मुझे बड़े भाई की तरह समझते रहे । जिन दिनों हर वक्‍त की बेतकल्लुफी 
श्र हंसी-दिललगी रहती थी, उस वक्‍त भी वे मेरी बातों की बढ़ी क़द्र करते 
ओर मेरा बहुत लिद्दाजु रखते थे। मेरे श्रजीज उनके अजीज और मेरे अरहबाब 
( मित्र ) उनके अहबाब थे। मुझे भी उनके किसी मामले में दुखल देने में 
कभी पसोपेश नहीं हुआ । बहुत से अ्रमूर ( मामलों ) म॑ तो जो मेरी राय 
होती, उसी पर वे कारबंद द्वोते थे । 

प्रमचंद, जब १६०५ म॑ कानपुर आये तो बहुत दिनों तक मूँशी दया- 
नारायण निगम के साथ एक ही मकान में रहे श्नौर फिर पड़ौस में एक दूसरा 
मकान किराये पर ले लिया । सन्‌ १६०७ तक वे उसी मकान में रहते रहे । 
इसके बाद उनका तबादला हमीरपुर में हो गया, श्रौर वे कानपुर से चले गये 
यह तीन वर्ष का अल्प समय बहुत ही सुन्दर समय था। “ज़माना' के दफ्तर 
में साहित्यिक-गोष्ठियां होती थीं। खूब वाद-विवाद श्र आलोचना होती । 
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निगम साहब इस सिलसिले में लिखते हें:-- 

“कई साल एक साथ रद्दने का इत्तफ़ाक़ हुआ ओर यह मेरी ज़िंदगी का 
बेदतरीन ज़माना था। प्रेमचन्दु, नौबतराय “नज़र' दुर्गाखद्याय 'मसरूर! 
ओर कई अद्दवाब व अ्रज्जा ( मित्र ओर सम्बन्धी ) शाम के वक्त दो-तीन 
घण्टे के लिए यकजा ( एकत्रित ) द्वो जाते श्रोर जिंदगी का कोई मरद्दल्ना 
ओर दोन-दुनियाँ का कोई मसला ( समस्या ) याराने-बे-तक़ड्लुफ़ के ग़ोरो- 
क़िक्र से ( जिचार-विनियम ) मदहफूज न रहता। वाकग्माते अ्रासम (सांसा- 
रिक घटनाओ्रों) पर बहस होतीं, दर मामले पर रद्दोवकद (वाद-विवाद) द्दोती, 
हर मसले की छान-ब्रीन की जाती | एक-दूसरे की नुक्ताचीनी द्ोती, खूब 
मज़ाक द्वोता, कद्कहे पर कद्दकहे उड़ते'***** 

प्रेमचन्द बहुत ही उदारचित्त और विनोद-प्रिय व्यत्रित थे । मित्रगण उनके 
सौजन्य ओर नम्रता के कायल थे। बातें करने और मित्रों का जी बहलाने का 
उनमें विशेष गुण था। मन्शी प्यारेलाल 'शाकिर” मेरठी इन्हीं दिनों कान- 
पुर श्राकर रहने लगे थे। उन्हें प्रेमचन्द की मित्रता का सौभाग्य प्राप्त था। 
उन्होंने, प्रेमचन्द से ग्रपनी पहली मुलाकात का जिक्र इस प्रकार किया है :-- 

'प्रेमचन्द से मेरी पहली मुलाकात, कानपुर रेलवे-स्टेशन पर जून सन्‌ 
१६०७ में हुई थी । मुझे मुन्शी दयानारायण निगम ने बन्नू ( सीमा-प्रान्त) 
से बुल्लाया था। प्रमचन्द्‌ जो मेरे इस्तक़बाल ( स्वागत ) का स्टेशन पर 
आये थे। में सामान उतरवाने की गरज़ से ब्रक की तरफ चल दिया और 
बीबी-बच्चे एक तरफ प्लेट-फार्म पर खड़े द्वोकर मेरा इन्तज्ञार करने लगे। 
मुन्शी साहब दृधर-उधर देखते हुए वहीं श्रा निकले । मेरी बीबी से, बच्चों के 
बाप का नाम पूछा । जब मालूम हुआ कि वे मेरे द्वी बच्चे हें तो बढ़े तपाक 
से मिले और हँस-हँसकर बात करने लगे । थोड़ी देर के बाद, में आया तो 
मेरो बीबी ने डनका तआरु फ ( परिचय ) कराया--आरप 'मुन्शी नवाबराय! 
हैं। कुछ देर तो प्लेट-फामं पर द्वी बात होती रहीं, बाद में बाहर निकलकर 
गाड़ी पर खबार हुए। स्टेशन से नयाचोक काफी दूर था लेकिन प्रेमचन्द की 
वजह से दूरी मुतल्क ( बिल्कुल ) महसूस न हुईं। वे, रास्ते भर बे-तकल्लुफी 
से बात करते रहे, गोया पुराने मित्नने वाले हैं ।” 

दशाकिर साहब भागे लिखते हें :--- 

“क्वानपुर में लगभग डंढ़-दो साक्ष तक मेरा उनका साथ रहा। करीब- 
करीब दर रोज सुल्लाकात होतो थी और अपने दुःख-दर्द की बात एक-दूसरे 
से कहते थ । उनकी तश्रियत में दृद दरजा इनकसार ( नम्रता ) और हृस्त- 
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गना ( उदारता ) था। अगरचे खुद भी कुछ खुशद्दाल न थे, मगर दूसरों 
की मदद को फौरन तेयार द्वो जाते थे। तसन्‍ना ( आडम्बर ) से उनको 
नफरत थी | साफदिल्ली श्रोर साफ गोई ( स्पष्टवादिता ) शियार दृदृदरजा 
बजलासंज ( लतीफे कहने वाले ) श्रौर जरीफ-उल्तबा ( विनोद-प्रिय ) 
थे । दमेशा कदकह्ा मारकर हँसते थे ओर इस जोर से हँसते थे कि देखने 
वाले को भी हँसी आ जाती थी ।”? 

उनकी नम्नरता, सादगी और भिलनसारी में श्राग चलकर भी कोई फर्क 
नहीं आया । सन्‌ १६३० में जब वे माधुरी' हिन्दी, लखनऊ के सम्पादक 
थे, कहानीकार जेनेन्द्रकुमार उनसे मिलने गए । गाड़ी प्रातःकाल जाती थी । 
प्रेमचन्द कैंसर बाग में एक मकान को ऊपर की मंज़िल में रहते ये । जैनेन्द्र 
कुमार ने मकान पर नीचे से श्रावाज दी। फौरन जवाब मिला और धोती- 
कुर्ता पहने, बिखरे बालों वाला एक पतला-दुबला आदमी तीचे आया और 
लिवा ले गया । उन्हें एक कमरे में बेठाकर वह स्वयं उनके नहाने-धोने का 
प्रबन्ध करने चला गया। इस बीच जैनेन्द्र कुमार ने, प्रेमचन्द के बड़े लड़के 
श्रीपतराय से कहा:--- 

प्रेमचन्द जी कहाँ है ? में उनसे मिलना चाहता हूं ।' 

आप ही तो थे । लड़के ने उत्तर दिया । 

जनेन्द्र कुमार, चकित रह गये । 

प्रेमचन्द की उदारता, सहृदयता और मित्रों के प्रति ब्यवहार के बारे में 
दयानारायण निगम ने काफी कुछ लिखा हैं | एक उद्ध रण यहाँ अ्रंकित है :-- 

“ दोस्तों से मसलूक द्वोना (सद्‌ व्यवहार करना) चाहते थे। जद्दाँ तक 
हो सकता था, लोगों की हाजतरवाई ( अ्रावश्यकता पूर्ति ) करते थे | मगर 
इसमे कभी-कभी तकल्लीफ द्वो जाती थी । जसा कि मामूज जरारा ( साधन ) 
रखने वाले हर दोस्तनवाज़ ओर हमदुदं-हइन्सान शबर््श को बारहा तजुरुषा 
हुआ होगा । उन्हें भी खिलाफ़-तवक्का (आशा के विपरीत) नुकसान पेश आ 
जाते थे और वे अज़राहे-बशरियत (मानव-ह्वभात्र से) कभी-कभी दिल 
में पछुताने लगते थे; और खुद अ्रपनी नुक्ताचीनी.करने लगते थे | चुनाचे एक 
खत में लिखते हैं : -- 

ऐसे मौके भी आये हैं, जब मुझे दोस्तों की खातिर अपने ऊपर इन्तद्दाई 
जश्न (असीम संयम) करने पढ़ते है । लेकिन मेंने श्रपनी असली द्वाज़्त को 
शायद उन पर जादिर होने नहीं द्विया, भौर उन्हें यद्द भ्रम रद्दा, कि में कोई 
मुतमब्वल (सम्पन्न) आदमी हूँ । फ़िज़ुल-खर्ची से मुझे श्राशनाई नहीं, क्षेकिन 
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तमब्वल्न (सम्पन्नता) का हृजहार सुझे पनपने नहीं देता । 

दरअसल यदह्द तमब्वल (सम्पन्नता) का इजद्दार न था, बल्कि इन्सानी 
ग़ेरत और दूसरों के साथ हमदर्दी का तक़ाज़ा था, कि कोई खास सरमाया न 
होने के ब्रावजूद ओर श्रपनी आइन्दा जरूरतों को नजर-अ्ंदाज़ करके भी वे. 
ज़रूरतमन्द्‌ दोस्त-आशनागोों की कारबर-दारी ( काम पूरा करना ) को तेयार 
रहते थे । 

बीसों दफा ऐसा हुआ कि वे अपने लिये कोई जरूरी चीज़ खरीद कर 
लाये; मगर किसी अज़ीज्ञ ने उसे पसंद किग्रा ओर वे दम-बखुद (चुपसाधना) 
हो गये । लोगों ने उन्हें धोखा भी दिया, खुद-गरज अदहबाब से भी उन्हें 
सामना पड़ा; मगर वे सबको हसी-खुशी निभाते रहे ।' * *'** जब प्र मचन्द, 
कानपुर में स्कूज्न-मास्टर थे और क़लील तनख्वाह (अ्रत्प वेतन) पाते थे, वे 
झपने लिये एक नया कोट सिलवा लाये और एक नया जूता भी खरीद लाये। 
मगर दोनों चीज़ उनके एक नादार-अज़ीज्ञ (निधन मित्र) जो उन दिनों उनके 
साथ रहते थे, बे पूछे इस्तेमाल करने लगे | प्रमचन्द ने उसका कोई खयाल 
न किया और खशी खातिर से अपना पुराना कोट और पुराना जूता पहनते 
रहे पी ११ 

श्री प्रेमचन्द की पत्नो, शिवरानी देवी ने भी अपनी पुस्तक 'प्रेमचन्दर घर 
में' में कुछ ऐसी ही घटनाओं का उल्लेख किया हैं । जिनसे उनके त्याग, सहा- 
नुभूति और व्यवहार का पता चलता हैं । एक बार शिवरानी देवी ने बड़ी 
मुश्किल से कुछ रुपये जोड़कर कोट सिलवाने को दिये, लेकिन वे वह रुपये .. 
अपने प्रेस के मजदूरों में बाँट झ्राये । उनके लिये कोट सिलवाने का प्रबन्ध फिर 
से करना पड़ा । जो अच्छा इंसान नहीं हैँ, वह लेखक भी नहीं हो सकता । 
प्रेमचन्दर के इस उद्धरण से पता चलता है कि प्रेमचन्द कितने सहृदय 
और महान्‌ व्यक्ति थे । यही उनके महान लेखक होने की दलील है । साहित्य 
में उतक्री महावत। को समझने के लिये जिन्दगी के इस पहलू को भी समझ 
लेना जरूरी है । 

कानपुर में, उन्होंने बहुत कुछ सीखा । पढ़ने का शौक उन्हें पहले ही 
था, यहाँ श्राकर इस शौक़ को और ग्रागे बढ़ाने, श्रपने विचारों को एक साँचे 
में ढालने और संयत करने का भ्रवसर मिला, उनका अ्रध्ययन व्यापक होता 
गया । शाकिर साहब, मेरठी लिखते हें:-- 

“म्ु'शी प्रेमचन्द को मुताज्ञा (अध्ययन) का बहुत शौक़ था । शायद ही 
कोई ऐसा मौजूदा ( विषय ) हो, जिस पर एक आध किताब डनकी दृष्टि से. 


कार ड्ड्ज 


न गुजरी हो | इसके साथ ही द्वाफ़जा ( स्मरण शक्ति ) भी बल्ाका था। 
किस्सा-कहानी की किताब पढ़ना और उन्हें याद- रखना तो कोई काबिले- 
तारीफ़ बात नहीं, लेकिन मु'शी प्रेमचन्द इल्मी व सयासी कुतबों, रसायल 
( प्रंथों और पत्रिकाओं ) के भ्रहदम मतालब (विशेष आशय) -इस-तरदह दोदरा: 
दिया करते थ्रे, गोया पढ़कर सुना रहे हैं। सयासी ( राजनीति ) मामलात 
में उनका दिमाग खूब काम करता था । रसाज्ञा जमाना? में अहम सयासी 
वाकाओआतों-हालात ( विशेष घटनाओं ) पर एक माहाना तवस्सरा ( मासिक-« 
आलोचना ) 'रफ़्तारे-जमाना? के नाम से छुपा करता था'''लोग तवबज्जा 
व शौक़ से इसको पढ़ते थे। १६०७-८ का बाज़ तबस्सरों का बड़ा जुज्त्र 
( भाग ) मु'शी प्रेमचन्द ही लिखते थे । उन्होंने बाज़ किताबों पर तनक़ीदें 
( श्रालोचनाए' ) भी लिखी, और वे तनक़ोद ज़िमाना? की बेहतरीन तनकीदों 
में शुमार की जा सकती हैं ।” 

सेयदग्नली ज़वाद जदी लिखते हैं:--- क्‍ 

“कानपुर में प्रमचन्द को खुदा-दाद सलादियतों (स्व्राभ्राविक शक्तियों) 
के इस्तेमाल के काक्नी मौके हासिल हुए। “आ्राज़ाद! और 'ज़माना” के सफद्दात 
(एष्ठ) हमेशा उनके लिये खले रहते रहे और इसी मरक़ ने अदारत 
( पम्पादन ) के तमाम मुबदियात (आवश्यक बात) और असूलों से वाकिफ़ 
कर दिया दफ्तावार अखबार “आज़ाद” मुशी दयानारायण निगम था। 
'श्राज़ाद! अखबार भी 'ज़माना' ही के दफ्तर से निकलता था। प्रमचन्द इन 
दिनों 'नवाबराय? के नाम से लिखते थे । मज़सून नवीसी ( निबन्ध-रचना) 
का उन्हें ज्यादा शोक़ न था। लेकिन म्ुुशी दयानारायण निगम की सुदृबत 
ओर ,हुस्ने-सलूक ( सुन्दर ब्यवह्यार ) उन्हें ज्यादा लिखने की तरफ मायक्ष 
करता रद्दा। जब मु शी दया नारायण निगम से भी उनके इतने गहरे 
ताललुक़ात हो गये थे तो यह दोनों प्चे भी एक तरद्द उनके अपने ही थे, 
इसकिये उनके लिये लिखना जरूरी था ।” 

प्रेमचन्द से श्रपने ताल्लुकात की इब्तदा (आरंभ) की चर्चा करते हुए, 
मुशी दयानारायण लिखते हें:-- 

“***दोही साल के बाद उनका तबादला गव्रनमेंट-हाई-स्कूल, कानपुर 
में हो गया[' ' “इस तरह बेजाब्ता हैसियत से आपको 'ज़माना! की अधिस्टंट 
एंडीटरो की पोजीशन हासिल हो गयी ।?? 

इस बेजाबता सम्पादन ने प्रेमचन्द को बहुत कुछ सिखा दिया। यहाँ 
उन्होंने जो कुछ लिखा, वह उनके साहित्य का अंग भले न हो; पर उनके 


८ ु प्रेमचन्द 


ब्यक्तित्व का विशेष अंग भझ्वश्य बन गया । उन्होंने यहां जो परिश्रम किया, 
उससे उतका राजनैतिक और सामाजिक ज्ञान बढ़ा, विचार संयत और व्यापक 
हुए । उन्होंने बहुत बड़ी बात को संक्षेप में कहना सीखा जो एक लेखक के 
लिये परमावश्यक हैं। जब तक भावनाग्रों को व्यक्त करने की योग्यता न हो, 
राजनीतिक और सामाजिक ज्ञान पर्याप्त न हो, कोई लेखक, लेखक कहलाने 
का दावा नहीं कर सकता। प्रेमचन्द में हमें, जो जहाँ-तहाँ मनोहर उपमायें 
श्रौर सुन्दर मुहावरे मिलते हैं, वे इस प्रकार के परिश्रमों के फलस्वरूप हें । 

ग्राम आदतों के बारे में मुंशी दयानारायण निगम लिखते हे:--- 

प्रमचन्द, खाने-पीने में परहज़ के श्रादी न थे । यही कारण है कि पेट 
के रोग का सफलता से मुक़ाबिला नहीं कर सके । भोजन के बारे में, 
उनसे देर तक कोई पाबंदी न होती; तनिक सी प्ररणा पर बद-परदहेजी कर 
बेटते थे । 

मिजाज्ञ भी कभी-कभी चिड़-चिड़ा हो जाता था। प्रायः तनिक सी बात 
इच्छा के विरुद्ध हो जाने पर खिन्‍न हो जाते थे । लेकिन अगर दूसरे व्यक्ति 
ने अपनी ग़लती मान ली, श्रथत्रा खिननता का कारण दूर करने की तनिक 
भी कोशिश की, तो फौरन पानी दो जाते थे । जब उन्हें यद्द ख्यात्न होता 
कि दूसरे को उनकी कोई परवाह नहीं तो उनके दिल पर जरूर चोट 
लगती थी । 

शुरू जिंदगी की घटनाओं और अनुभवों के आधार पर प्रेमचन्द ने 
जीवन की समस्याश्रों और अ्राविश्यकृताश्रों के बारे में कुछ सिद्धान्त बना 
लिये थे' ' 'शुरू में ये सिद्धान्त इतने स्पष्ट न थे, लेकिन उम्र के साथ 
सिद्धान्त उनके लेखों भाषणों और ब्यवद्दार-तरताव का श्रंगा बनते गये । 


सोज़ें-वतन 


“वही तलवार, जो केले को भी नहीं काट सकती; सान पर चढ़- 
कर लोहे को भी काट सकती हे। मानव-जीवन में लाग बड़े 
महत्व की वस्तु है। जिसमें लाग है, वह बूढ़ा भी 'होकर 
जवान है । जिसमें लाग नहीं, गेरत नहीं, वह जवान होकर 
भी मृतक है |” --प्रेमचन्द 


कानपुर से प्रेमचन्द सन्‌ १६९०८ में महोबा, जिला हमीरपुर, में डिस्ट्रिक्ट- 
बोर्ड के सब-इंस्पेक्टर होकर चले गए । महोबा में छः साल तक बराबर रहे, 
झोर यहीं उन्होंने अपनी प्रसिद्ध एुतिहासिक कहानियाँ 'राजा हरदोल' 'आ्राल्हा' 
“रानी सारंधढ' श्रोर “विक्रमादित्य का तेगा” श्रादि लिखीं। इनमें बुन्देले राज- 
पूतों की वीरता और त्याग का चित्रण किया गया है, और उनका संक्षिप्त 
उपन्यास 'रूठी-रानी' भी इन्हीं बुन्देले साजपूतों की निर्भीकता और शूरता से 
सम्बन्धित हैं । इन कहानियों के पात्रों के लिए, भान पर मिटना मामूली बात 
हैं; लेकिन राजपूतों के इस त्याग और बलिदान की प्रशंसा से प्रेमचन्द का 
प्रभिप्राय पुनरुत्थान कदापि न था। इन कहानियों द्वारा वे हिन्दुस्तान- की 
जनता के स्वाभिमान श्रौर साहस को सजग करते हैं, सोई हुई गेरत को जगाते 
हैं और उदासीनता को भंग करते हें । 

सन्‌ १६०४५ में विश्व-व्यपी झ्ाथिक-संकट फैला । पूजीवादी व्यवस्था 
का यह सबसे पहला भयानक संकट था। उपनिवेशों का विभाजन पूरा हो 
चुका था। जमंनी भआ्रादि देशों के नये पू'जीवाद को फैलने के लिए कोई स्थान 
नहों रह गया था। इस आथिक ग्रव्यवस्था का आन्तरिक विरोध पूर्ण रूप 
से उभर भाया था। भागे चलकर यही विरोध सन्‌ १९१२ का विदव-व्यापी 
युद्ध बन गया। 
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इस श्राथिक-संकट के साथ ही सन्‌ १९०४ में दुनियाँ भर में बेकारी फंल 
गई। नतीजा यह हुझ्ला कि एशिया के देशों में पश्चिमी-साम्राज्यवादियों के 
विरुद्ध स्वतन्त्रता-संग्राम संगठित और तेज होने लगा। हिन्दुस्तान में इस 
स्वतन्त्रता-संग्राम ने वंग-भंग के विरुद्ध भ्रानदोलन का रूप धारण किया। 
कांग्रेस, जिसका काम श्रब तक प्रस्ताव पास करना और रिआ्राय्तं मांगना था, 
'स्वराज्य” की बातें करने लगी और “उसमें गर्म-दल की बुनियाद पड़ गई। 
प्रंग्रेज शासकों ने शिक्षणालयों पर कब्जा करके हिन्दुस्तान के इतिहास को 
स्वंथा बिगाड़ दिया था। वे नव“विकंसित दिमागों में निरुत्साह की यह भावना 
भर देना चाहते थे। हिन्दुस्तानी कौम सदव से पिछड़ी हुई है, और वह सिर्फ 
दास बनीं रहने के लिए पैदा हुई हे । इसे अ्रान्तिपूर्ण धारणं। का खंडन करने 
के लिए रानांडे, तिलक और लाजपतैरांय प्रादि कांग्रेसी नेताप्नों और बद्धि- 
जीवियों ने इतिहास को फिर से लिखा, जिससे इस हीन-भावना' को दूर किया 
जाय । इतिहास वह दास्त्र-गह है, जहाँ से शासित जातियों को अपने विदेशी 
शासकों के विरुद्ध लड़ने के लिए संघर्ष की प्रेरणा मिलती है। प्रेमचन्द ने भी 
शायद इसी उद्देधय से एंतिहासिक-कहानियाँ लिखी थीं। लेकिन उनके जेहन की 
साख्त (मानसिक बबावढ),: कांग्रेसी नेताओं से मुख्तलिफ थी। बे' जनता 
में से उत्पन्न हुए थे और जनता के लिए संघर्ष को आगे बढ़ाना. चाहते थे; 
इसलिए इतिहास के बारे .में उनका दृष्टिकोण नेताग्रों से भिन्‍त था। उन्होंमे 
प्रपनी ऐतिहासिक-कहानियों में जनता को सम्बोधित किया है॥  « ५ 
ग्रगर लेखक अपने समय से झागे न जा सके, तीः कम-से-कम श्रपने संभम्न 
का साथ देना तो उसका परम-कत्तंव्य है। प्रेमचन्द ने अपनी इस संमंथ' की 
कहानियों में देश-प्रेम की भावनाश्रों को उभारा हे । 'संसार का सबसे अमूल्य 
रत्न! में, जिसे वे श्रपती पहली कहानी कहते हैं, और जो; सन्‌ १९०४ में 
प्रकाशित हुई थी; रक्‍त के उस .बिंदु को अमूल्य रत्न कहा गया,है, जो देदा-प्रेम 
में. बहाया . जता है। उनके उपन्यास ध्वरदान! का आरम्भ- इस प्रकार 
होता हे:-- *॥ | [5६ 
“माँ, देवी की पूंजा निरन्तर करती है ). जब देवी उसकी ,अचचना ओर 
झाराधना से प्रसन्न हो जति है, तों माँ वश्दान माँगती है मुझे ऐसाः बेटा 
प्रदान कर ?. देवी ने पूंछा जो बहुत धनवान हो, बलवान हो, अथवा संसार 
भर मे विख्यात ही । माँ ने उत्तर दिया+-- नहीं, जो अपने देश का उपकार 
करे [ : + +, 5.) : हर न कि की - जी जी बह 5 
यह उपन्यास इन्हीं दिनों लिखा गया था और सन्‌ १६१२-१३ मैं ८ प्रका- 
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शित हुआझ्ला था । इस उपन्यास से पहले उनकी एक पुस्तक 'सोज़े वतन' के नाम 
से उर्दू में छुपी थी, जो उनके जीवन में बड़ा महत्त्व रखती हैं । इस पुस्तक से 
विदेशी शासकों के विरुद्ध, उनके संघर्ष का सूत्रपात हुआ था, जिसे फिर वे 
झ्ाजीवन पूरी लगन के साथ श्रागे बढ़ाते रहे, एक इंच भी पीछे नहीं हटे, 
उनका पग सदेव आगे पड़ता रहा । अंत में यह संघर्ष हर प्रकार के राजनीतिक 
ग्रौर सामाजिक शोषण और प्रतिक्रियावाद के विरुद्ध संघ बन गया। यह 
संघर्ष उनकी साहित्यिक रचनाश्रों को प्रतिभा अदान करता रहा । 

'सोजे-वतन? प्रेमचंद की कहानियों का पहला संग्रह था । उसमें कुल मिला 
कर पाँच कहानियाँ प्रकाशित हुई थीं। 'दुनियाँ का सबसे भ्रनमोल रत्न के 
झ्तिरिक्त चार कहानियाँ और शामिल थीं । यह संग्रह 'ज़माना-प्रेप्त, कानपुर 
द्वारा मुद्रित हुआ था, जिसका मूल्य पाँच आने था। इन सब कहानियों में 
किसी-न-किसी ढंग से देश-प्रेम की भावना को प्रोत्साहन दिया गया था। अश्रब 
देश के शासक अ्रंग्रेज़ बहादुर यह कंसे सहन कर सकते थे कि कोई लेखक 
हिन्दुस्तानियों में भी देश-प्रेम को जगाने का दुस्साहस करे। उन्होंने सिर्फ 
किताब ही जब्त न की बल्कि उन्हें जितनी किताबें उनके हाथ लगीं, उसी 
समय जला दिया गया । यह पहला अवसर था कि किसी लेखक की पुस्तकों 
को उसकी आँखों के सामने, यों श्रग्नि की भेंट कर दिया गया हो । शायद वे 
समभते थे, कि इससे लेखक की देश-प्रेम की भावना भी जल जायेगी; लेकिन 
यह गोरे शासकों की भूल थी । इस जब्न का यह शोला और भी भड़क उठा । 

'सोज़े-वतन' की कहानियाँ कला की कसौटी पर पूरी नहीं उतरतीं। 


फ़िराक गोरखपुरी ने लिखा है:--- रे 
“तीस बरस हुए, उनकी पाँच कद्दानियां 'सोज्ञ-वतन' के नाम से जमाना 


प्रेस, कानपुर से प्रकाशित हुईं | प्रमचंद ओर उनके समकालीन अन्य लेखकों 
ने उदू -द्विन्दी-भाषा में कद्दानी-कल्ला को उस शिखर पर पहुँचा दिया है, जहाँ 
शआ्राज हम उसे देखते देँ। इस समय की उच्च कोटि की रचनाओं के उज्वल 
प्रकाश में, इस पुस्तक के दृत्के और धीमे प्रकाश को साये म॑ डाल देगा। 
मगर कल्ा-साहित्य में एक उच्च-निशान है। देश-प्रम की उत्कृष्ट भावना इन 
पृष्ठों म॑ सांस ले रद्दी है। इन कद्दानिथों में कोई बात आपत्तिजनक नहीं है । 
वे निहायत इस्मीनान से लड़के-लड़कियों की पाठय-पुस्तकों म॑ दरज कीं जा 
सकती हें;लेकिन तीस वर्ष पहले की दुनिया और थी । चौकस और अ्रपनी ही 
करतूतों से डूबने वाली सरकार ने लेखक से जवाब तलबी की । मुझे उनसे 
परिचित हुए बहुत दिन नहीं बीते थे, जब उन्होंने अपनी स्पष्ट भौर सादी 
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भाषा में मुझ से बयान किया, कि इंस्पेक्टर आफ स्कूह्ज ने उन्हें किस प्रकार 
अपनी पुस्तकों की पांच सो प्रतियों में आग ल्वगा देने के लिये मज़बूर किया।” 

प्रेमचंद के मन पर इस घटना का गहरा प्रभाव पड़ा था। कोई भी मित्र 
झ्ौर सम्बन्धी एसा न होगा, जिससे उन्होंने इस घटना का ज़िक्र न किया हो 
झौर इस घटना का वर्णोन करते समय उनके हृदय की वेदना और जलन न 
उबल पड़ती हो । एक घाव था, जो हर समय रिस्ता रहता था श्रौर निदान 
का मरहम नहीं मिलता था। 

मंशी प्यारे लाल शाकिर मेरठी लिखते हे :-- 

“घन १६१० या १६११ का ज़िक्र दे। मुन्शो साहब उस समय स्कूलों 
के डिप्टी-इंस्पेक्टर थे और हमीरपुर में रहते थे। किसी ख़ास ज़रूरत से मुमे 
कानपुर जाना पढ़ा । संयोगवश बाज़ार में मुन्शो प्रेमचन्द्‌ से भेंट द्वो गईं । 
एक घंटे तक साथ रद्दा। इसी एक घंटे में दुनियां भर की बात हो गईं । 
मैंने 'सोज़-चतन! के बारे में केफ़ीयत दरियाफ्त की तो कहा--क्या कहेँ ९” 
बढ़ी मुसीबत में फंस गया था। वह तो खेरीयत हुईं कि किताबें देकर पीछा 
छूट गया, वरना जान पर आ बनी थो । “जान बची और लाखों पाये”? 
कहकर बड़े ज़ोर का क़ह्क़हा लगाया | इसके बाद फ़रमाया--' 'मुन्शी दया- 
नारायण निगम के प्रस से पहली पुस्तक 'सोज़ञ-वतन” छुपी थी, मालूम नहीं 
किस कारण से पुरुतक पर प्रकाशक ओर मुद्रक का नाम नहों छुपा । ज़ाहिर 
है कि ऐसी गलती जान-बूककर नहीं हुआ करती; मगर सुनता कौन है ? 
जांच-पड़तान्न हुईं, तो इस घिलसिले में मेरा नाम भी खुल गया। खुद द्वी 
सोचो कि एक सरकारी मुल्लाज्ञिम और 'सोज़े-बतन? जेखी विषेली पुस्तक का 
लेखक ! तोबा ! तोबा !! वह तो श्रच्छा हुआ कि पुस्तकों पर बला टल गईं, 
वरना क्या ताज्जुब था कि मांडले की द्ववा खानी पड़ती ।?” इतना कहकर 
फिर इतने ज़ोर का क़हक़द्दया लगाया कि बाज़ार वाले भी हक्का-बक्का रद्द गये |” 

दाक़िर साहब आगे लिखते हैं :-- 

“प्ोज़-तचतन छोटी-सी पुस्तक थी । जिसमें पांच-छुः कद्दानियां थीं और 
कीमत भी पांच-छः आने से अधिक नहीं थी । लेकिन, यद्द वह पुस्तक द, 
जिसने उन्हें प्रेमचन्द्‌ बना दिया। ये कद्दानियां, जेसा कि पुस्तक के नाम से 
विद्ति' है, देश-प्रम और राष्ट्रोय-भावनाओ्ों को व्यक्त करती थीं। आम तौर 
पर उनको बहुत पसंद किया गया था। मुन्शी साहब शिक्षा-विभाग से 
सम्बन्धित- थे । 'सोज़-वतन” पर न सिफ एतराज्ञ हुआ, बल्कि मुलाज़मत तक 
के लाले पड़ गये । खुदा-खुदा करके वद्द बला टल गई ओर उसी के साथ 


सोज्ञ-वतन ५३ 


मुन्शो साहब की भी काया पल्नट गईं ।” 

अब तक वे नवाबराय' के नाम से लिखते थे। इस घटना के पर्चात्‌ 
उन्होंने प्रेमचन्द के नाम से लिखना शुरू किया । नाम परिवतंन करते हुए उन्हें 
मानसिक वेदना हुई | मुन्शी दयानारायण निगम को भी 'सोज़े-व्तन' पर प्रिंट- 
लाईन न छापने के अपराध में पचास रुपये जुर्माना श्रदा करने पड़े थे। इस 
घटना से उनका भी सीधा सम्बन्ध था और “प्रमचन्द' नाम उन्होंने तजवीज 
किया था। लिखते हैं :-- 

“प्रंम्चन्द' शुरू में “नवाध राय” के नाम से लिखा करते थे और यद्द नाम 
उन्हें बहुत प्रिय था,क्योंकि उनके पिता प्यार से उन्हें 'नवाब'के नाम से पुकारा 
करते थे । यद्द नाम हिंदू-मुसल्लमानों की सामाजिक एकता की भी याद ताज़ा 
रखने वाला था; मगर जब “सोज्ञ -वतन” की बेज़ाब्ता-ज़ब्ती के बाद डनके 
अफसरों ने उन्हें लिखने और किताब छापने की मनाही कर दी, तो उनको 
यद्द नाम छोड़ना पढ़ा। संकोण-हृदय अ्रफसरों का बस चलता, तो आज 
हिन्दुस्तानी साहित्य में प्रमचन्द का वजूद ही न होता; मगर नदी का प्रवाह 
किसने रोका दे ? हवा का रुख कोन बदल सकता है ? “नवाब शय” की 
आ्रात्मा ने 'प्रमचन्द! का चोला पहनकर जन्म जिया । यह नाम इन शब्दों के 
लेखक ने तजवीज किया था, और चिरकाल तक वे इस नाम से केवल 'ज्ञमाना? 
ही में लिखते रहे । यह पाबंदी खुद उनकी मुद्ब्बत ने उन पर आयद की 
थी. वरना कोई मुतालबा या मुआाहिदा (समस्लीता) न था। 

८ प्रमचन्द इस बात में विश्वास नहीं रखते थे कि सरकार चाहे जितनी 
ज्यादती करे और वे उसके साथ ईमानदारी बरतते रहें । 'सोज्ञ-वतन” की 
जितनी प्रतियां उनके पास थीं, वे उन्होंने अफसरों के हवाले करदीं; मगर मेरे 
पास जो स्टाक बाक़ो रद्द गया था, उसकी किसी ने खबर न ली, यह पुस्तक 
नष्ट होने से बच गईं, ओर धीरे-धीरे ब्िकती रहीं। अ्रफसरों ने प्रेमचन्द के 
लिखने ओर संकलन आदि करने पर जो पाबंदी लगादी थी, उसे वे डचित 
नहीं समझते थे | खुले तोर पर विरोध न कर सकने पर 'प्रमचनद” का नाम 
अर्तयार करके पहले से भी अधिक उत्साह से लिखने लगे। “प्रमचन्द! 
नाम के विषय में उनके एक पत्र का उद्धारण यहाँ देना अनुचित न द्वोगा, 
जो उन्हीं दिनों उन्होंने मुझे लिखा थाः--- 

'जनाबेमन्‌ ! एक काड लिख चुका हूँ । अ्रब मुफ़स्सल ( विस्तृत ) खत 
लिख रहा हूँ । मैंने 'ब्रिक्रमादित्य का तेगा !! एक किस्सा लिखना शुरू किया 


५७ प्रेमचन्द्‌ 


है। बाहर-तेरद पृष्ठ लिख चुका हूँ । शायद पांच छुः पृष्ठ और चल्न, जल्दी 
ही खतम करके भेजू गा । 

प्रेमचन्द' अच्छा नाम है, सुझे भी पसंद है । अफ़सोस सिफ यह दै, कि 
पांच छु. साल में 'नवावराय” को फिरोग देने (प्रसिद्ध करने) की जो मेहनत 
की गईं, वह सब अकारत (व्यथ) गईं । यह हज़रत क़िस्मत के दमेशा ल डूरे 
रद्दे, ओर शायद रहेंगे । 

यह किस्सा ८ विक्रमादित्य का तेग़ा ) मेरे खयाल्न में कई महीने से था । 
मैंने अपने खयाल में रवीन्द्रनाथ की तरज (शेली) की कामयाबी के साथ 
पेरवी की है; मगर बुरी नक़ल नहीं, प्लाट बिलकुल श्रोरिजनल ( मोल्षिक ) 
है।मेंने तो कई कलम तोड़ दीं ओर दस पांच वरक भी काले कर डाले । 
मालूम नहीं, आपको पसंद आता द्वै या नहीं । यद्द किस्सा मिल्लाकर मेरे पांच 
किस्सों का मजमुओँ (संग्रह ) निकालने का काफी मसाला जमा हो 
जायेगा ** **'इस मजमुओँ का नाम मेंने '“बर्ग-सब्ज़'”” सोचा द्वे। शायद 
आं-जनाब को पसंद आये इसलिये, कि नामों की पसंद के बारे मं आपको 
पसंद का कायल हूँ ।” 

इसके नाद वे 'एजूकेशनल गज़ट' इलाहाबाद म॑ लेख लिखने का विचार 
प्रगट करते हैं, और उसे दूसरे नाम से भेजना तजवीज़ करते हैं । लिखते हें:--- 

“प्ेरे ज्ञिये कलक्टर को हर एक मजमून दिखाने की ऐसी पख् लगी दे 
कि एक मजमून मह्दीनों मं लौट कर आता है'*'ऐजकेशनल गज़ट में प्रमचन्द 
का नाम नहीं देना चाहता मालूम नहीं यह हज़रत हाथ-पांव संभालने पर 
क्या लिखें-पढ़ें । इन्हें किस्ता-गो (कहानीकार) द्वी रहने दीजिये । बेठे-बेठे 
प्रेम-रस और वीर-रस के किस्से लिखा कर ।” 

इससे पहले कुलपद्दाड़ ज़िल्ला हमीरपुर से ल्षिखाः--- 

'नवाबराय तो कुछ दिनों के लिये इस जहान से गये। दोबारा याद- 
दहानी हुईं द्वे कि तुमने मुश्राहिदे में गो अखबारी मजामीन(लेख) नहीं लिखे; 
मगर इसका मंशा हर किस्म की तहरीर से था, गोया खाद्द में किसी उनवान 
(विषय) पर लिखूं, खाह् वह हाथी दाँत द्वी क्‍यों न हो, मुझे पहले 
जनाब फज्ञ-मश्राब (माननीय) कलक्टर साहबबहादुर की खिदमतम पेश करना 
होगा और मुझे छुटे-छुमाहे लिखना नहीं । यह तो मेरा रोज का धंधा ठद्दरा । हर 
माह एक मजमून साहब बहादुर की खिदमत में पहुँचे तो वह यद्द समझूगे कि 
में अपने सरकारी फ्रायज्‌ (कर्तव्य) में खयानत करता हूं । और काम सिर पर 
थोपा जायेगा, इसक्िये नवाबराय मरहुम ( स्वर्गंवासी ) हुए, उनके जाँ 


सोज्ञ-बतन हि 


नेशीन (उत्तराधिकारी) कोई और साहब द्ींगे ।” 

प्रेमचन्द ने 'जीवन-सांर' के नाम से जो संक्षिप्त-जोबन-कथा लिखी है, 
उत्तमें 'सोजे-वतन' की जब्ती- का जिक्र विस्तार से किया है, क्‍योंकि कालेज 
'में'पढ़ने का अरमान: दिल में रह जाने की तरह इस घटना ने भी उनके मन को 
विशेष रूप से प्रभावित किया था। लिखते हैं :-- 
! . “उस वक्त में शिक्षा-विभाग में सब-डिप्टो-इन्सपेक्टर था और . दमीरपुर 
जिले में तैनात था। पुस्तक को छुपे छः महीने दो चुके थे । एक दिन में राल 
को अपनी रावटी में बठा हुआ था, कि मेरे नाम जिलाधीश का परवांना 
पहुँचा कि मर्केसे तुरन्त मित्रो । जाड़ों के दिन थे, साहब दोरे पर थे । मेंने 
बेलगाड़ी जुतवाई और रातों-रात ३०-४० मील तय करके, दूसरे दिन साहब 
से मिलना | उनके सामने 'सोज्ञ-वतन? की एक प्रति रखी हुईं थी। मेरा माथा 
'ठनका । उस वक्त में 'नवाबराय 'के नाम से लिखा करता था।॥ मुझे इसका कुछ- 
कुछ पता मिल्ल चुका था कि खफिया पुलिस इस किताब के लेखक की खोज में 
है। समझ गया, उन लोगों ने मुके खोज निकाला ओर' उसी की: जकाबदेही करने 
के लिए मुझे बुलाया गया दे । साहब ने पूछाः--यद पुस्तक तुमने लिखी. हैं! 

मैंने स्वीकार किया।. ५ पी 

'पांहब ने मझसे एक-एक कद्दानी का आशय पूछा और श्रेन्त: में बियड़कर 
'बोले--तुम्हांरी क॒द्दानियों में' 'सिडीशन” (राजद्रोह) भरा हुआ है । अ्रपने 
आंग्य को : बखामो कि अंग्रेजी. श्रमक्षदारी में हों । मंँगज्ों का 'शज़ होता . तो 
तुम्दारे दोनों हाथ काट लिए जाते। तुम्दारोी कहानियां :एकॉाँगी हैं, तुमने 
अंग्रेजी-सरकार की तौहीन की है, श्रादि | फंसला यद्द हुआ कि में “सोज्ञे- 
वतन” की सारी प्रतियाँ सरकार के हवाले कर दू' भ्रौर साहब की अ्न्मुमति 
के बिना कभी कुछ न लिखूं | मैंने समका, चलो सस्ते छूटे । एक हजार 
प्रतियाँ छुपी थीं। अभी मुश्किल से तीन सौ बिकी थीं, शेष ६०० प्रतियाँ 
मेंने 'जुमाना-कार्यालय” से मेंगवा, साहब की सेवा में अपंण कर दीं । 

मेंने समझा था, बला टल गई; किन्तु श्रधिकारियों को इतनी श्रासानी 
से सन्‍तोष न दो सका | मुझे बाद को मालूम हुआ कि साहब ने इस विषय 
में जिले के श्रन्य कम वारियों से परामर्श किया । सुपरिन्टेण्डयट पुलिस, दो 
डिप्टी कलेक्टर श्रोर डिप्टी इन्स्पेक्टर--जिनका में मातहत था--मेरी तकदीर 
का फंसला करने बैठ । एक डिप्टी कलेक्टर साहब ने गल्पों से उद्धरण निकाल 
कर सिद्ध किया कि इनमें आदि से अन्त तक सिडीशन ( राजद्रोद्द ) के सिवा 
ओर कुछ नहीं है; सिडीशन भी साधारण नहीं, बल्कि संक्रामक रोगके समान। 


५६ प्रमचन्द 


पुल्षिस के देवता ने कदह्दा--ऐसे खतरनाक आदमी को जुखर सख्त सजा देनी 
चाहिये | ढिप्टी इ स्पेक्टर साहब मुझसे बहुत स्नेह करते थे, इस भाव से 
कि कहीं मश्रामज्ञा तूज्ञ न पकड़ ले, उन्होंने यद्द प्रस्ताव किया कि वे मित्र- 
भाव से मेरे राजनीतिक विचारों की थाह् ले श्रोर कमेटी में रिपोट पेश कर । 
उनका विचार था कि ममे समझा दें भौर रिपोर्ट में लिख दे कि लेखक केवल 
कज्षम का उप्र है, ओर राजनीतिक-आनन्‍्दोलन से उसका कोई सम्बन्ध नहीं । 
कमेटी ने उनके प्रस्ताव को स्वीकार किया, हालांकि पुलिस के देवता उस समय 
भी पेंतरे बदलते रद्दे ।” 

मग्नमला रफा-दफा हो गया, लेकिन प्रेमचन्द ने श्रच्छी तरह समझ लिया 
कि यों ही नहों बिगड़ता । साहित्य, स्वतन्त्रता-संग्राम को श्रागे बढ़ाने में 
जब॑ ९ हँथियार हैं भौर उन्होंने इस हथियार को पहलेसे प्रधिक तेज झौर प्रभाव- 
शाली बनाकर लड़ने का दढ़ निग्चय कर लिया। ग्रब लड़ाई जारी रखने के 
लिए उन्होंने जो नीति अपनाई, उसका जिक्र उन्होंने भ्रपनी कहानी 'रानी 
सारन्धा' में किया हें। यह कहानी उन्हीं दिनों लिखी गई थी। लिखते 
दें: -- 

“संघार एक रण-द्षेत्र है । इस मंदान में उसी सेनापति को विजय-ज्ञाभ 
होता है, जो अवसर को पद्दचानता है । वह अवसर पर जितने उत्साह से 
आगे बढ़ता है, उतने ही उत्साह से आपत्ति के समय पीछे हट जाता दै। 
वद्द वीर-पुरुष, राष्ट्र का निर्माता होता है ओर इतिद्दास उप्तके नाम पर यश 
की वर्षा करता है ।” 
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बम्बूक्‌ 
“जीवन को सुखी बनाना ही भक्ति ओर मुक्ति है, यदि तुम हँस 
नहीं सकते, रो नहीं सकने, तो तुम इंसान नहीं हो ।?” 


--प्र मचन्द 


माता-पिता ने प्रेमचन्द का नाम धनपतराय रखा, यह एक श्राम रिवाज 
हैं, कोई विशेष बात नहीं । सभी माता-पिता अपने बच्चे का एक नाम रखते 
हें; लेकिन जब यह नाम सबकी जबान पर चढ़ जाता है, तो माँ-बाप अपना 
प्यार जताने के लिए कोई और नाम रख लेते हे । अजायबलाल श्रपने बेटे को 
दुलार से “नवाब” कहा करते थे । धनपतराय 'ने बाद में इसे अ्रपना “उपनाम 
बनाया और देर तक 'नवाबराय' के नाम से लिखते रहे । बाद में वे प्रेमचन्द 
बन गए । पर, इसके अतिरिक्त उनका एक और भी नाम था, जो मित्रों ने 
रखा था। मित्र जो नाम रखते हें, वह बहुत ही समभ-सोचकर रखते हें । 
उसकी एक कहानी होती हैँ, और वह नाम मनुष्य के व्यक्तित्व को अपने भीतर 
समेटे हुए होता हूँ । प्रेमचन्द का मित्रों द्वारा रखा हुआ नाम था--बम्बूक ।* 
यह नाम केसे पड़ा ? इसकी कहानी उनके एक सहपाठी मित्र वाब्‌ 
कृष्णलाल ने इस तरह कही हैं:-- ह 

“पढ़ते-लिखते वक्त श्रक्सर भ्रपना कमरा अन्दर से बन्द कर लिया करते 
थे। तफ़रीह के वक्त दिल खोलकर तफ़रीद करते । आपकी और मरहूम 
( स्वर्गीय ) बाबू गिश्जाकिशोर साहब, अ्रसिस्टेण्ट-कमिश्नर-आबकारी की 
वजद्द से हमारा एक छोटा-सा लाफिंग-कृुब बन गया था। जिसका गेजाना 
इजलास मेरे ही कमरे में हुआ करता था । इसमें शायद और भी एक-दो 
साहब थे; लेकिन इस वक्त ख्यातक्ष नद्दीं आता। बहरद्दाल उनमे सभी 
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"बहुत हँसने भर कहकहे लगाने वाला । 


भ्र्प प्रेमचन्द 


हँसने वाले थे । मगर धनपतराय गजब करते थे ।' जब हँसते तो खूब हंसते 
कहकद्ोों पर कद्दकहे लगाते चले जाते | इसी वजह से हम लोग, खासकर यद्द 
अकिंचन उन्हें “बम्बूक' कहा करते थे। मुमकिन है, यद्द लक़ब (उपाधि) 
मेरा ही इखतरा (आविप्कार) हो | अक्सर इसी नाम से मेरी उनसे खतो 
किताबत भी हुआ करती थी ।? 

यह उन दिनों की बात है, जब प्रेमचन्द टरेनिग-कालेज, इलाहाबाद में 
पढ़ते थे । मुन्शी प्यारेलाल शाकिर, कानपुर की एक धटना का जिक्र करते 
हें :--- 

“बनावट से डनको घृणा थ्री | वे साफ बात कद्दने ओर सुनने के अभ्यस्त 
थे । बहुत ही सजीव और विनोदग्रिय व्यक्ति थे । खद कट्दकद्दा मारकर हँसते 
थे ओर इतनी ज़ोर से हँसते थे, कि देखने वालों को भी हँसी भ्रा जाती थी। 
एकबार का जिक्र है, कि मुन्शी दयानारायण निगम के घर कुछ मित्र जमा 
थे। मुन्शी नोबतराय “नजर', मुन्‍्शी प्रमचन्द और इन पंक्तियों के लेखक 
आदि मौजूद थे । करीब दी किसी छुत पर ग्रामोफोन में बट शेफड का 
प्रसिद लॉफिंग सॉंग ( | 55६ 7 9 ८णाग८ा' ) बजने लगा। कुछ देर मुन्शी 
प्रेमचन्द्र खामोश रहे, फिर यह कहकर कि ल्लौजिये इस कहकहे में में भी 
उसका साथ देता हूँ, कहकद्दा मारने लगे |” 

यह कहकहे कुछ प्रिय मित्रों और चिरक्राल तक साथ रहने बाले लींगों तक 
ही सीमित नहीं थे, बल्कि जिस व्यक्ति को उनसे पहली बार मिलने की 
सौंभाग्य प्राप्त होता था; बह भी उनकी मनोरंजक झौर विनोद प्रिय प्रकृति 
से' भली-भाँति परिचित हो जाता था । वे जरा मौका मिलते ही, आदमी की 
उदासीनता को अपने कहकहों से उललसित कर देते थे । उनसे भेंट करके 
लौटने वाला व्यवित, ऐसा महसूस करता था, जेसे उसके जीवने में किसी 
ग्रासाधारण उल्लास का स्थायी समावेश हो गया हूं । 

पण्डित श्री बनारसीदास चतुर्वेदी, भूतपूर्व सम्पादक 'विशाल-भारत” ने 
उनसे अपनी भेंट का वर्णान इस प्रकार किया है :-+ 

“मुझे सब से पहले, सन्‌ १६२४ में प्रमचन्दर जी से लखनऊ में मिलने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ ।'***** उस समय वे “रंग-भूमि?” उपन्यास लिंख 
रहे थे । फिर भी उन्होंने मुके क्राफा समय दिया। दम देर तक विभिन्न 
साहित्यिक समस्थाओ्रों पर बातचीत करते रहे | जो बात उनकी मुझे संब से 
अधिक पसंद आईं वद्द यद्द थी कि उनके स्वभाव में बनावट और आडम्बर 
का नाम भी नहीं था।''' उन्हें, अपने मित्नने वाज्ञों का संकोच दूर 
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करने का विशेष गयण प्राप्त था। थोड़ी ही देर की बातचीत में उनके मिलने 
वालों की उनसे मित्रता हो जाती थी । 

इसके बाद मुझे सन्‌ १६३२ में उनसे बनारस में मिलने का संयोग 
हुआ । और दो दिन तक उन्हीं के मकान पर रहा । इस सहवास के आनन्द 
को में आजीवन न भूल सकू'गा ।?” 

उनके साथ रहने के इस मधूर झ्रानंद को स्मरण करते हुये चतुवंदी जी 
लिखते हें:-- 

“प्र मचन्द बढ़े विनोदशील , दाज़िर जवाब और सजीव ब्यक्ति थे। वे 
आपके साथ घंटों हँस सकते थे ओर अपनो बातों पर भी हँस पड़ते थे ।**' 
एक बार बातों-द्वी-बातों में, दिन के दो बज गये और खाना खाने-की सुध 
न रही; यह देख कर प्र मचन्द जी कहने लगे, कि यह अच्छा है--भ्रीमती जी 
के पास घड़ी नहीं; नहीं तो इस देरी के जिये काड़ बतातीं ।?? 

मिरज़ा मृहम्मदहसन अस्करी ने, जो बाद में नवलकिशोर प्रेस लखनऊ में 
उनके सहकारी रहे, प्रेमचन्द से श्रपणि पहली मुलाकात का हाल इस प्रकार 
लिखा हें:-- ह 

“प्जु'शी प्र मचन्द से मेरी पहली मतंबा मौलाना ज़फ़रुल मुल्क एडीटर 
अलमनाजर' की दमराही में म॒ल्लाकात हुई । म॒शी साहब को देखकर मेरे 
ऊपर एक खास असर पड़ा । दरम्याना कद, छुरहरा बदन, किताबरू (भव्य) 
चेहरा, नाक-नकशा निहायत दुरुस्त श्रॉख बढ़ीं और नुमायाँ, सफेद साफा 
बांधे हुए, जो उन पर बहुत जेब देता था। यद्द साफा मैंने अ्रकसर बांधे 
देखा है | मुझ पर मुशी साहब की जदनियत ( मनोत्त्ति ) ओर काबलियत 
का यक वक्त बढ़ा अ्रसर हुआ । दरचन्द उन्होंने गुफ्तगू में कम द्विस्सा लिया। 
मगर हँसी ओर मजाक की बातों में हमारे साथ शामिल्र रहे। अगर संच 
पूछा जाय तो हम दोनों से ज्यादा हँ से । मुशी साहब को यह खसूत्तीयत 
( विशेषता ) थी जो उनकी जिंदादिली और नेक दिली को खास इलामत 
( चिह्न ) थी कि भ्रकसर हँसते थे और जोर से कुहकहे के साथ हँसते थे । 
और बाद में जब एक साथ काम करने का मौका मिला तो मेंने उनको दो- 
तीन बरस के दौरान में हमेशा शिगफ्ता ( प्रफुल्लित ) और हँस-मुख पाया । 
कभी गुस्सा उनके चेहरे पर न देखा । कभी-कभी में उनसे मजाऊ में कहता 
था, क्‍यों साहब-क्या आपको गससा कभी नहीं आता ? क्प्रा श्राप कभी 
घर मे भी गुस्सा नहीं करते ? इस पर वे हँस देते थे ।”” 

उनके एक प्रन्य सहकारी मिरज़ा फ़िदा अली खंजर ने लिखा हे:-- 
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“प्रुशी साहब बेहद खल्लीक (सुशील) हँस-मुख, मुकसर (नम्र) आदमी 
थे। मेंने उन्हें हमेशा, मुस्कराते हुए पाया। पब्लशिंग डिपार्टमेंट में मेरा 
कयाम १६२८ तक रहा; इसलिये वक्‍तन फवक्‍्तन मुंशी साहब से नयाज 
( भेंट ) हासिल करने का शरफ ( सौभाग्य ) हासिल होता रहा। जब उन्हें 
कोई काम न होता, तो पब्लशिंग-डिपार्टमेंट में चले आ्राते और अपनी गुल 
फिशानियों ( उल्लास पूण बातों ) से हमारे दिमाग को ताजा कर देते । 
कलम की तरद्द उनकी जुबान में भी जोर था-यगुफ्तगू बहुत सत्नीख 
(सरल ) और दिलचस्प होती, कि उसके सुनने का दिल से इश्तियाक 
( चाव ) रद्दता |?! 

यह तो, समवयस्क और सहयोगी मित्रों की ब!तें थी, लेकिन वे बच्चों और 
लड़कों से भी इसी विनोद प्रियता का व्यवहार करते थे । क्लास में पढ़ाते 
समय, भी, मुक्त भाव से हँसते थे । जत्र वे गोरखपुर में म[स्टर थ, उस समय 
के उनके एक शिष्य मुशी मंजूरग्रलहक हक्कीम लिखते हेंः-- 

“क्लास में उनके श्राते ही ऐसी जिंदादिलो पंदा हो जाती थी, कि हर 
एक उनकी तरफ मुखातिब ( श्राकृष्ट ) दो जाता ! यह जरूरी न धा कि जो 
सबक पढ़ाना द्ै, वही पढ़ाया जाय, बल्कि जिस मौज ( विषय ) की तरफ 
उनका रुजद्दान या लड़कों का तकाजा हुआ, बयान फ़रमाने लगे। श्रगर 
क्लास में पढ़ाते समय कोई हँसी की बात आ गयी, तो बे-अख्तयार हँसने 
लगते । किसी का खोफो हिरास ( भय और डर ) नहीं था। एक मर्तंबा का 
वाकया है इंस्पेक्टर साहब, मुआाइने के लिये आये। बाबू बच्चुलाल साहब 
दैडमास्टर मरहूम, जो बहुत सीधे आदमी थे, कुछ परेशान से थे । तमाम लड़के 
भी श्रपनी-अपनी ड स से आरास्ता (सजेहुए) थे । मगर हमारे उस्ताद साहब 
का वही आ्रालम था, जो पहले लिख चुका हूँ । नंगेसिर, बाल परेशान, कोट 
का कालर खुला हुआ । इन्सपेक्टर साहब क्लास में आये, मगर डसका भी 
कुछ असर न हुआ ।”! 

ये क़हक़हे उनके व्यक्तित्व को प्रगट करते हैं। फूल की तरह एक स्वा- 
भाविक मुस्कराहट उनके होठों पर खेलती रहती थी; जो कभी जुदा नहीं 
होती थी। ज़िदगी में इतनी विपत्तियां और कठिनाइयां सहन करने के बाद 
भी, अगर वे हँस सकते थे, क़हक़हे बुलंद कर सकते थे, तो यह स्पष्ट है कि 

उन्होंने जीवन के महत्व को समझ लिय। था। उनके दृष्टिकोण से जीने का 
ग्रभिप्राय, रोना नहीं अभ्रपितु हँसना था । इसलिये मुसीबतों के बावजूद वे खुद 
हँसते थे और दूसरों को भी हँसाते थे । 
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उनकी कहानियों और उपन्यासों के मुख्य-पात्र भी जीवन के प्रति यही 
दृष्टिकोण रखते हें । “कमंभूमि” की मुन्नी पर क्या-क्या मुसीबतें नहीं टूटीं ? 
गोरों ने उसके साथ बलात्कार किया, मुकदमा चला, घर बार छुटा, पति और 
बच्चे से सम्ब्नन्ध-विच्छेद हुआ, फिर भी वह हँसती है, म॒स्कराती है श्रौर उप- 
न्यास के नायक अ्मरकांत से कहती है :--- 

“ज्ञाला, तुम मुझे रोना घिखाना चाहते हो, में तुम्दें नाचना लिखाऊँगी १” 

इस उपन्यास में अमर अपने बाप से कहता है--- 

“दादा, आपके घर में मेरा हृतना जीवन नष्ट हो गया, श्रब में उसे और 
नष्ट नहीं करना चाहता श्रादमी का जीवन केवल खाने ओर मर जाने के लिये 
नहीं होता, न धन-संचय उसका उद्द श्य है। जिस दशा में में हूँ, वह मेरे 
किये अ्रसह्य दो गई दे । में एक नये-जीवन का सूत्रपात करने जा रहा हूं; 
जहां मज़दूरी लज्जा को वस्तु नहों । जहां, स्त्री-पति को नीचे की तरफ़ नहीं 
घसीटती, उसे पतन की ओर नहीं ले जाती; बल्कि उसके जीवन में आनन्द 
ओर प्रकाश का संचार करती दहै। मे, रूढ़ियों और मर्यादाओं का दास बनकर 
नहीं रहना चाहता। आपके घर में मुझे नित्य बाधाओं का सामना करना 
पड़ेगा, ओर उसो संघर्ष में मेरा जोचन समाप्त द्वो जायेगा ।?! 

यथार्थ के इस ज्ञान, नयें जीवन को आशा, और भविष्य के श्रटल-विश्वास 
से यह क़हक़हे उत्पन्न होते थे। प्रेमचद, परिस्थितियों से कभी हताश नहीं हुए; 
उन्होंने हंसते-हंसते प्रसन्‍त मुख से वस्तु-स्थिति और घटनाओं का मुक़ाबिला 
किया । जीवन, खिलाड़ो की भांति व्यतीत किया । 

मुन्शी दयानारायण निगम का एक बच्चा छोटी उम्र में ही मर गया 
था। प्रेमचद ने इस सम्बन्ध में उन्हें जो सानत्वनामय पत्र लिखा था, उससे 
उनके जीवन--दर्शन झर इन क़हकहों का सार सम में प्रा जाता है। 
प्रेमचंद जो लिख ते हैं :-- 

“भाई जान; तसलीम ! कल सुत्रह एक खत लिखा । शाम को श्रापका 
कार्ड मिल्ला, जिसे पढ़कर निद्वायत सदमा हुआ । बोसारियां और परेशानियां 
तो ज़िंदगी का खाप्ता हैं । लेकिन बच्चे की हसरतनाक मौत एक दिल-शिकन 
हादसा ( हृदय विदारक घटना ) हे । शोर बरदाश्त करने का, श्रगर कोई 
तरोक़ा दै तो यदी फ्रि दुनिया को एक तमाशागादह् या खेज्ञ का मेदान समझ 
ज्षिया जाय । खेज्ञ के मेंदान में वह्दी .शर्श तारीफ का मुस्तद्दिक (अ्रधिकारी) 
द्वोता है, जो जीत से फूतन्नता नहीं, भ्ोर हार में रोता नहीं । जीते तब भी 
खेलता है, ओर द्वारे तब भी खेलता है । जीत के बाद यद्द कोशिश होती है 
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कि द्वारे नहीं, द्वार के बाद जीत की आरकज्ञ द्वोती है। हम सब्र-के सब खिलाड़ी 
हैं, मगर खेलना नहीं जानते । एक बाज़ी जीती, एक गोल जीता, तो दिप्‌- 
हिपू-हुरों के नारों से आसमान गूंज उठा । टोपियाँ आसमान में उछुलने लगीं । 
भूत गये कि यह जीत दायमी (स्थायी) फतद्द की गारंटी नहीं है । मुमकिन 
दे कि दूसरी बाज़ी में हार हो। अ्रलदज़ा (किन्तु) द्वारे तो पस्तहिम्मती पर 
कमर बांध ली, रोये, किसी को धक्के दिये, फाऊतल्न (गलत) खेला और ऐसे 
पस्त द्वो गये गोया फिर जीत को सूरत देखना नसीब न होगी । ऐसे श्रोदे, 
तंग-नज़र आदमी को मेंदानमें खड़े दोनेका भी मिजाज़(अधिकार)नहीं । उसके 
लिये गोशाए-तारी क (अंधेरा कोना) है, और फिक्रेशिक्स (पेट की चिंता) । बस 
यही उसकी ज़िन्दगी की कायनात (दुनिया) है। हम क्‍यों खयाल करं कि 
हमसे ज़िंदगी ने बेवफ़ाई की ! खदा का शिकवा क्‍यों कर ? क्‍यों इस खयाल 
से मलूल (डदासीन) हों कि दुनियाँ हमारी नियामतों से भरी थाल्री को 
हमारे सामने से खींच लेती दै । क्‍यों इस फ़रिक्र से मुतब्वहश (परेशान) हों 
कि कज्ञाक हमारे ऊपर छापा मारने की ताक में हैं । ज़िंदगी को इस नुक्तए- 
निगाह (दृष्टिकोण) से देखना अपने इृत्मीनान-कल्ब (मन की शांति) से हाथ 
धोना है । बात दोनों तरह एक ही है। कज्ज़ाक ( डाकू ) ने छापा मारा तो 
क्या 0 हार में सारे घर की दोलत खो बठ तो क्या ? फक सिर्फ यद्द है, कि 
एक जश्न है ओर दूसरा अख्तयार । कज्ज़ाक ज़बदंस्ती माल पर हाथ बढ़ाता 
है; लेकिन हार ज़बदंस्ती नहीं आती । खेल में शरीक होकर हम खद द्वार 
भौर जीत को बुलाते हैं। कऊज्ज़ाक के द्वाथों लूटे जाना जिंदगी का मामुली 
हादसा (घटना) नहीं दे; लेकिन खेल में दारना ओर जीतना मामूली वात 
हैं। जो खेल में शरीक होगा, वद्द बखूबी जानता है कि द्वार और जीत दोनों 
ही सामने आयेंगी । हसलिबे उसे हार से मायूसी नहीं होती, जीत से फूल्ा 
नहीं समाता । हमारा काम तो सिफ खेलना है, खब दिल लगाकर खेलना 
खब जी तोड़कर खेलना, अपने को हार से इस तरह बचाना गोया दस कोनन 
(संधार) की दौलत खो बे5गे; लेकिन हारने के बाद पटखनी खाने के बाद 
गद काइकर खड़े हो जाना चाहिये" और फिर ख़म ठोंककर दरीफ़ (प्रतिद्वन्दी ) 
से कद्दना चाहिये कि एक द्वार और ! 

खिलाड़ी बनकर आपको वाकई हत्मीनान द्वोगा। में खुद इस मयार 
(मापद॒ण्ड) पर पूरा उतरू गा या नहीं ! मगर कम-से-कम श्रब के पीछे किसी 
नुकसान पर इतना रंज न होगा, जितना आज से चंद सात कबल (पहले) दो 
सकता था। में अब शायद न कहूँगा कि हाय ज़िन्दगी श्रकारत (ब्यथ) गई । 


बम्बूक़ ६३ 


कुछ न किया, ज़िन्दगी खेलने के लिए मित्नी थी, खेलने में कोताद्दी 
नहीं की । आप मुमसे ज्यादा खेले हैं । हार श्र जीत दोनों देखी हैं । आप 
ज़ेसे खिलाड़ी के लिए शिकवाए-तकदीर की जरूरत नहीं । कोई गोरुूफ और 
प्रोल़नो खेलता-द्े, कोई कबड्डी खेलता है। बात एक ही दे । हार और जीत, 
द्वोनों ही मेदानों में है। कबड्डी खेलने वाले को, जीत को खुशी कुछ कम नहीं 
होती । इस हार का गम न कीजिए । आपने खद ही न किया द्ोगा। आप 
सुझूसे मशशाक ( निपुण ) हैं। में ४ या ६ मई तक कानपुर आने वाला हूँ, 
यहाँ की कोई चीज दरकार हो तो बे-तकल्लुफ लिखियेगा । दीगर द्वाज्ञात मेरे 
पद्दले खत से मालूम हुए होंगे ।”! 

खिलाड़ीपन का फलसफा (दर्शन) समूचे रूप से दुरुस्त नहीं है । फिर भी 
अ्रगर यह फलसफा प्रेमचन्दके विश्वासका झरावार न बन गया होता, तो उन्हें जो 
विपत्तियाँ सहन करनी पड़ी थीं, वे वस्तुस्थितिं के विरुद्ध उनके संघर्ष क्री कमर 
तोड़ देतीं और वे निश्चित ही लाखों करोड़ों विवश और वंचित श्रन्य देश- 
वासियों की तरह व्यक्तिवादी बन जाते, सामाजिक समस्याओझ्रों का हल अपने 
भीतर ढूंढ़ते, स्वगं-नरक और मुक्ति की चाह में जीवन व्यर्थ खो देते। इसके 
बिल्कुल विपरीत प्रेमचन्द ने समक लिया था:-- 

“यह मुक्ति और भक्ति तो केवल स्वार्थ है, जो हमारी मानवता को नष्ट 
किये डालता है ।”” । 

और एक दूसरे स्थान पर 'नोंक-फोंक' में वे लिखते हैं :-- 

“झब्ग ओर नरक के ख्याल में वे रहते हैं, जो अलसी हें, सुर्दा हैं । 
हमारा. स्वग और नरक सब इस घरती पर है। हम इस कमं-प्रधान विश्व में 
कुछ करना चाद्दते हैं ।” 

यह दर्शन और विश्वास प्रेमचन्द के साहित्य की बनियाद है, उनके पात्र 
करम-शील व्यक्ति हे । यद्यपि वे निचले छोटे वर्ग के निर्धन और .ीड़ित इंसान 
हैं, इस शोषरण-ब्यवहार में उनकी मामूली अभिलाषाएं भी पूरी नहीं होतीं; 
फिर भी वे जीना झपना शभ्रधिकरार समभते हें, हिम्मत से जीते हें। क्‍योंकि 
'हल्हें जीवन और कर्म में अ्दल विश्वास हैं, इसलिये हमें उनके क़हक़हे.भी 
'कहीं बुलन्द, कहीं खामोश सुनाई देते हैं, कहीं व्यंग और उपेक्षा प्रकठ करते 
हैं, कहीं वे श्राडम्बर और पाखंड पर चोट कर के वरबस हँस पढ़ते हें । 

: . उनकी एक: कहानी बड़े 'भाई साहब” है । जिसमें बड़ा भाई हर समय॑ 
प्रढ़ते रहने के बावजूद 'हर साल फेल होता हें; लेकिन छोदा भाई प्राय: खेलते 
रहने के वाचजद हरसाल भच्छे नम्बरों से पास होता है फिर भी बड़ा श्ॉई 
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छोटे को इसलिये नसीहत करता और रोब गांठता है, कि वह बड़ा भाई है। 
यह कहानी छोटे भाई ने बथान को हैं और इस प्रकार शुरू होती हैः-- 

“मेरे बड़े भाई साहब मुझ से पाँच साल बड़े थे; लेकिन केवल तीन 
दरजे आगे । उन्होंने भी उसी उम्र में पढ़ना शुरू किया था, जब 
मेंने शुरू किया था, लेकिन शिक्षा जसे मदृ्व के मामले में वह 
जदद॒बाजी से काम लेना पसन्द ने करते थे। इस भवन की बुनियाद खूब 
मजबूत ढालनी चाहते थे, जिस पर आलीशान महल बन, सके । एक साख 
का काम दो सात में करते थे। कभी-कभी तीन साल भी लग जाते थे । 
बुनियाद भी पुरुता न हो तो मकान केसे पायेदार बने !”?” 

सारी कहानी पढ़जाने के लिये मन उतावला होने लगता हैं। विनोद" 
कहानो में--महाशय चक्रधर की वेशभूषं का इस प्रकार उल्लेश्व किया है:-- 

“महाशय चक्रधर पर घुटते थ्रे; किंतु लम्बी चोटी रख छोड़ी थी, जो 
चटीयल मेंदान के किसी रंकाड़ वृक्त की तरह दीख पड़ती थी। उनका 
कथन था कि चोटी के रास्ते शरीर की भ्रनावश्यक उ-णता बाहर निकल्ल जाती 
दे शोर विद्य त-प्रवाह शरीर में प्रविष्ट होता है ।”” 

महाशय उस व्यक्ति को कहते हूँ, जो वस्तुस्थिति से मह मोड़ कर 
अंतम खी हो जाय । समय के परिव्तनों को न समझे और उसके साथ चलने 
से इनकार करदे। फिर ऐसे लोग निरे मूर्ख और तुच्छ होते हुए भी बड़े 
दाशेनिक और धर्मात्मा होने की डींग मारते हें । प्रेमचन्द ऐसे लोगों की, जँसा 
कि इस कहानी के नाम “विनोद” से प्रकट हैँ, खूब खबर लेते 
थे। उन्हें झूठी साधुता और कट्टरपन से श्रत्यन्त चिढ़ थी । वे इस पर चोट 
करने से कभी नहीं चूकते थे। श्रपनी “बालक” कहानी में उन्होंने एक ऐसा 
पात्र प्रस्तृत किया हैँ जो अपढ़ है और दूसरों का भोजन बनाकर पेट पालता 
हैं; लेकिन उसे अपने ब्राह्मण होने पर गवे हूँ । उसके बारे में लिखा है:-- 

४ ** “वह ब्राह्मण है और चाहता है. कि दुनिया उसकी प्रतिष्ठा तथा 
सेवा करे भर क्‍यों न चाददे ? जब पुरुखाओं की पेंदा की हुईं सम्पत्ति पर 
आज भी लोग अधिकार जमाये हुए हैं, श्रोर उसी शान से; मानो खुद पेंदा 
की हो, तो वद्द क्‍यों उस प्रतिष्या और सम्मान को त्याग दे, जो डसके 
पुरुखाओं ने संचय किया था ? यद्द उसकी बपौती है ।?” 

इस कहानी के पात्र गंगू का यह भूठा गये फिर भी क्षम्य है, क्योंकि वह 
ग्रपढ़ श्रौर भ्रबोध होते हुए भी नेक और भला मानस हैं श्रौर मेहनत-मजूरी 
करके रोज़ी कमाता है; लेकिन ऐसे ब्राह्मणों की एक पूरी फौज है, जिन्होंने 
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पुरुखाग्नों की इस प्रतिष्ठा और सम्मान को दुकानदारी बना रखा है । जिनकी 
दुकान पर पाखंड, श्राइम्बर, बिड़म्बना, झूठ श्रौर नीचता के अ्रतिरिक्त 
कोई दूसरी वस्तु नहीं हैं। बनारस, हिन्दू धर्मं की इस निक्ृष्टता का केन्द्र है । 
प्रेमचन्दर के यहां मोटेराम शास्त्री इस निकृष्टता और नीचता का प्रतीक 
स्वरूप है, जिसे उन्होंने सारी उम्र खूब रगेदा है। उनकी "निमंत्रण कहानी 
इसी लिये प्रसिद्ध है कि उसमें इस पेट्‌ और डकारू ब्राह्मण की हविस और 
दुराग्रहता की खिलली छड़ाई गई है। सत्याग्रह" कहानी में भी इसी लोलुप 
और पेट्‌ ब्राह्मण को शअ्रधिकारी वर्ग ने किराये पर लिया हैँ। उसके स्वांग 
आ्रौर नीचता को देखकर ऐसे ब्राह्मणों के पूरे समाज पर हँसी शअ्राती है । 

प्रेमाश्रम' में घामिक सम्मेलन का ज़िक्र करते हुए धरम और सभ्यता 
के ठेकेदारों का, तिलकधारी पंडितों और संन्यासियों का वास्तविक रूप चित्रित 
किया हैं। इन लोगों की प्रतिक्रियावादिता और अहँ का खूब मज़ाक उड़ाया 
है । लिखते हैं :-- 

“जलसे से एक दिन पहले उपदेशक गण आने लगे । उनके लिये स्टेशन 
पर मोटर खड़ी रहती थीं। इनमें कितने ही महाबुभाव संन्‍्यासी थे । थे 
तिलकधारी पंडितों को तुच्छु समझते थे और मोटर पर बेठने के लिये अग्रसर 
हो जाते थे । एक संन्यासी महात्मा, जो विद्यारत्न की पद॒वी से अलंकृत थे 
मोटर न मिलने से इतने अप्रसन्‍न हुए कि बहुत आरज्ञ-मिननत करने पर भी 
फिटन पर न बैठ । सभा-भवन तक पेंदल आये ।?? 

और फिर 'अंजुमने-इत्तहाद' के मिर्ज़ा ईजाद ग्रली और पंडितों में जो 
होड़ चलती है, वह और भी दिलचस्प हैं :-- 

“एक संन्‍्यासी महात्मा ने चट अपना व्याख्यान शुरू कर दिया । यह 
मद्दाशय वेदान्त के पंडित ओर योगाभ्यासी थे । संस्कृत के उद्धठ विद्वान थे। 
वे सदेव संस्कृत में ही बीलते थे । उनके विषय में किंवदन्ती थी कि संस्कृत 
ही उनकी मातृ-भाषा है। उनकी वक्‍्तृता को लोग उसी शौक़ से सुनते थे, 
जैसे चण्डूल का गाना सुनते हैं। किसी की भी समर में कुछ न आता था, 
उनकी विद्वता और वाक्य प्रवाद्द का रोब लोगों पर छा जाता था। वे एक 
विचित्र जीव समझे जाते थे और यही उनकी सवंप्रियता का मंत्र था...”? 

सिवा सदन' में जब समनबाई ने अपने पेशे को छोड़ने का निश्चय कर 
लिया, तो विद्वलदास से कहा क्रि में चलते-चलाते ज़रा अ्रपने श्राशिकों की 
मिजाज़-पुरसी तो कर ल॑ । 

भ्रब सुहाने रसिया मियां अ्रब्बुलवफ़ा, भेंसा कद लाला चमनलास झ्रौर 
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बगुला भक्त पंडित दीनानाथ एक-एक करके श्राते हें श्नौर वहां उनकी जो गत 
बनती है, वह उपन्यास में नाटकीय रंग पैदा कर देती है । हँसते-हँसते पेट में 
बल पड़ जाते हैं । 

कहक़हे नहतर हैं, जो समाज की नसों से गंदा मवाद निकालने के लिये 
चीरा लगाने का काम देते हें। यह क़हक़हे कहीं भी व्यर्थ नहीं हे । जैपे-जेसे 
प्रेमचंद की सूक श्र कला में प्रोढ़ता श्राती गई, ये नहतर ज्यादा तेज़ और 
ज्यादा उपयोगी होते गये । उनके इस्तेमाल का ढंग भी बदल गया । 

उन्होंने धामिक, सामाजिक, और राजनीतिक हर विषय पर लिखा है; 
लेकिन वे कहीं भी अ्ररुचिकर और शुष्क उपदेशक नहीं बने । विषय जितना 
गम्भीर और जटिल होता है, शैली उतनी ही सुन्दर श्रौर सजीव हो जाती हूँ । 
ग्रादमी यह निर्णय ही नहीं कर पाता कि जो कुछ वह पढ़ रहा है, उस पर 
हँसे या रोये । बड़ी देर तक द्विविधा की दहा रहती है, और पाठक जितना 
सोचता हैँ उतना ही अ्रधिक प्रभावित होता है । मज़े की बात यह है कि प्रेमचंद 
बहुत बड़ी बात श्रत्यन्त संक्षेप में कह जाते हैं । उदाहरणतः यह बहुत बड़ी बात 
थी कि गांधी ने चौराचौरी की घटना से क्रुद्ध होकर सविनय-भंग-श्रांदोलन 
को एकाएकी बंद कर दिया, जिसका नतीजा यह हुभ्ना कि इतनी बड़ी राष्ट्रीय 
एकता टूटकर छिन्न-भिन्‍न हो गई। स्वतंत्रता-संग्राम ने शुद्धि और तब्लीग़ 
का रूप घारण कर लिया । मुमकिन नहीं राष्ट्र का यह पतन देखकर प्रेमचंद 
का भावुक-हृदय न रोये; छेकिन उनका रोने का ढंग भिन्‍न था। बड़े बाबू' 
कहानी पढ़िये तो मालूम होगा कि उन्होंने किस तरह अपने मन की वेदना को 
हास्य और व्यंग में समो दिया हैं । लिखते हैं :--- 

“झगर देश में ग्रेजुएटों की यद्द अफसोसनाक कमी न द्वोती, तो सविनय 
भंग का आंदोलन क्‍यों इतनी जल्दी बंद हो जाता ९ क्यों बने हुए, रंगे हुए 
सियार ज़रपरस्त लीडरों को डाकाजनी के ऐसे मोक़ मिलते १? 

दर असल यह उनका व्यक्तिगत दुःख नहीं, पीड़ित और भ्रांत मानवता 
का दुःख था । 

छः सौ पृष्ठों का उपन्यास 'गोदान' क्‍या हैँ ? इसी मानवता के दुःख का 
चित्रण हूँ । गांधी का नमक-सत्याग्रह, जिसका प्रेमचन्द ने प्राणपंण से समर्थन 
किया था, गांधी -इरवन-पेक्ट में खत्म हो गया । गांधी भ्रछतोद्धार में जा लगे, 
भौर किसान बेचारे को जो इस शआ॥लान्दोलन का प्राण था, विवश छोड़ दिया 
गया । भ्रव उसका दुखड़ा कौन रोये ? लेकिन प्रेमचंद का उद्देंदय रोना नहीं 
था । रोना श्रकमंण्यता की निशानी है, और उनके पात्र होरी, गोबर, धनिया 
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झ्रौर कुनिया भी रोते नहीं, कठिनाइयों के बावजूद हंसते हें; जीवन-संघषषे 
जारी रखते हें भौर श्रपने छोटे-छोटे कामों भ्रौर संघर्षो द्वारा श्रजजाने ही 
मंजिल की ओर बढ़ रहे हें । 

संघर्ष इन पात्रों के जीवन का प्रविछिन्न प्रंग हैं। इसी प्रकार कहकहे भी 
उनके जीवन का अ्रंग बनकर सामने ग्राते हें । जैसे - कुनिया, गोबर को श्रपने 
जीवन की घटनायें सुना रही है कि वह दूध लेकर जाती थी तो लोग किस 
तरह लोलूप निगाहों से उसकी रसभरी जवानी को देखते थे । एक बार एक 
तिलकधारी पंडित तो इतने श्रागे बढ़े कि भुनिया को जबद॑स्ती पकड़ना चाहा; 
लेकिन चालाक भुनिया ने दूध की मटकी पंडित के सिर पर पटक दी। यहां 
प्रेमचंद लिखते हें:--- ' 

. “गोबर क॒ुद्दक॒द्दा लगाकर बोला--ब्रहुत अच्छा किया तुमने । दूध से 
नहा गया दोगा ? तिल्रक-छापा भी घुल् गया होगा। मूछे भी क्‍योंन 
उखाड़ लीं |”! 

कहकहे संघर्ष को आरागे बढ़ा रहे हें । पाठक के मन में प्रेरणा उत्पन्न होती 
है कि समाज के रंगे-सियारों की सचमुच मूछें उखाड़ ली जायें। 

हसी उपन्यास की मिस सालती जब बने हुए साधस्वभाव ओ्रोंकारदास 
को शपथ तोड़कर शराब पिलाने में सफल द्वो जाती दे, तो राय साहब की 
महफिल में जान सी पढ़ जाती दैः--- 

“हाल में ऐसा शोर-गुज्ञ मचा, कि कुछ न पूछो ! जसे-- बरी में बन्द 
कदकद्दे निकल पड़े दों। वाह देवी जी ! क्या कहना ! कसाज़् दै मिस 
मालती ! कमाल है !! नमक का कानून तोड़ दिया, तो धर्म का किला तोड़ 
दिया, नेम का घड़ा फोड़ दिया।” 

जब सम्पादक महोदय खिसियाने होकर दलीलबाजी करने लगे तो चपत 
पड़ी :-- 

“कानून भी तो बंधन है; उसे क्‍यों नहीं तोड़ते ै बल यही बंधन तोड़ो, 
जो अ्रपनी लाक्षसाओं में रुकावट डालते द्वों उसको सांप बनाकर पीटो, भौर 
तीसमारखां बनो ।” 

प्रेमचन्द्र की महफिलों में पढ़-प्रपढ़, बड़े-छोटे, मं और प्यौरतें सब हँसते 
हैं । जो हंध नहीं सकते, उनसे प्रेमचन्द्र को तनिक भी सहानुभूति नहीं । भ्रव 
जुरा औरतों की महफिल देखिये । लांछुन” कहानी की जगनूबाई पूरी शैतान 
की खाला हैँ। लोगों की छोटी-छोटी त्रुटियाँ प्लौर दोष जमा करना, भ्रौर 
उन्हें इधर-उधर फैलाना उसका काम हैं। इसी काररा महिलाभ्रम की छोटी- 


प्रेम चनन्‍्द 


बड़ी अध्यापिकायें सभी उससे डरती हैँ; लेकिन नयी हेडमिस्टू स मिस खुरशीद 
ने उसकी सारी शेखी किरकिरी कर दी। उसे बनाने के लिये बिलियम किंग 
से प्रेम का नाटक रचा। श्रब जुगनू को यह बात कहां पचती । रातभर बड़ी 
मुद्दिकल से काटी । सुबह होते ही श्राश्नम में यह खबर घमा दी और लगी 
मिस खुरशीद पर मनमाने लांछन लगाने। लेकिन जब भ्रन्त में मालूम हुग्ना 
कि रात को खुरशीद के पास शराब के नशे में धुत्त, जो बिलियम किंग श्राया 
था, और जिससे डरकर जुगनूबाई भीगी बिल्ली बनाकर कोंने में दुबक गई 
थी, वह वास्तव में प्राश्नम की डाक्टर लीलावती है, और मिस खुरशीद और 
लीलावती ने सिर्फ जुगनू को बनाने श्रौर परास्त करने के लिये यह नाटक 
खेला था तो-- 
चारों ओर क॒हकहे बुलन्द हुए । कोई तालियां बजाती थी | 
कोई डाक्टर लीलावती की गदुन में चिपटी जाती थी, कोई मिस खुरशीद 
की पीठपर थपकियां देती थी । कई मिनट हू-हक मचा रहा । जुगन्‌ का सु द्द 
इस रोशनी में जरा-सा निकल श्राया, जबान बन्द हो गई । ऐसा चरका 
डसने कभी न खाया था । इतनी जल्ील कभी न हुईं थी । 

उस दिन से फिर किसी ने जुगन्‌ की सुरत नहीं देखी । आश्रम के इति- 
दास में यह घटना श्राज भी मनोरंजन का विषय बनी हुई दे।” 


४ &6& ६; 
नया-विवाह 


“में, विवाह को आत्म-विकास का साधन समझता हूँ, स्त्री-पुरुष 
के सम्बन्ध का अगर कोई अर्थ हे, तो यही हे। वरना में, 


विवाह की कोई जरूरत नहीं समझता ।?? 
--प्रमचन्द 


देहात में विशेषतः झ्ौर बहुधा शहरों में भी छोटी उम्र के विवाह का 
रिवाज था । प्रेमचन्द भी इस पुराने रिवाज के शिकार हुए । पिता ने उनका 
विवाह तेरह-चौदह वर्ष की अ्रवस्था में कर दिया था। प्रेमचन्द को इस बात 
का बड़ा ही खेद था । जवान-पत्नी मन में तरह तरह के अरमान लेकर आई 
थी, वे पूरे न हो सके । इधर प्रेमचन्द के अपने ही अ्ररमान पूरे न होते थे; 
कालेज में पढ़ने की साध मन में रह गई थी । वे पत्नी के अरमानों का ख्याल 
क्या रखते ? स्क्ल-मास्टर हुए तो विमाता और उसके बच्चों का बोक सिर 
पर आ पड़ा । पत्नी को इस बात की बड़ी डाह थी और वह हमेशा कुढ़ती 
रहती थी । वह चाहती थी कि पति अ्रब कमाने लगा, वह घर की मालकिन 
बने, प्रत्येक मास का वेतन उसे लाकर दे और वह उसे अपनी इच्छानुसार खर्च 
करे। मगर घर में, सौतेली माँ का राज रहा, वह श्रपने श्रापफको उसकी 
ग्राश्चिता समझती रही । इसका क्रोध प्रेमचन्द पर उतरता था । 
हर (मांग्रे-की-घड़ी ' के नायक में, जेसा कि हम पहले देख चके हें, प्रेमचन्द ने 
बहुत, हद तक अपने ही जीवन को श्रंकित कर दिया है। वह ससुराल जाता 
है, तो पत्नी से भेंट का हाल इस प्रकार वर्णन किया गया है:-- 

“रात को देवी जी ने पूछा--सब रुपये उड़ा आये कि कुछ बचा 
भी है ॥!? 

मेरा सारा प्रभोत्साद शिथित्न पढ़ गया, न ॥# प्रत को कोई 
बातचीत, बस, हाअं कक ! ॥ 222 कि इसी वक्त 
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उठकर चलदू । ल्लेकिन जब्त कर गया। बोला--“'मेरी झामदनी जो कुछ 
है, वद्द तो तुम्दें मालूम है ।” 

“में कया जानूँ तुम्दारी क्या आमदनी दै ? कमाते द्वोगे श्पने त्विए, मेरे 
लिये क्‍या करते द्वो ? तुम्दें तो भगवान ने औरत बनाया द्ोता, तो अ्रच्छा 
होता । रात-दिन कंघी-चोटी किया करते | तुम नाहक मर्द बने । अपने 
शोक-सिंगार से बचता द्वी नहीं, दूसरों की फिक्र तुम क्‍या करोगे १” 

मेंने कु कलाकर कहा---' क्या तुम्ददारी यही इच्छा है कि इसी वक्त चला 
जाऊँ १!” देवी जी ने भी स्योरियाँ चढ़ाकर कद्दा--चले क्यों नहीं जाते । में 
तो तुम्दें बुलाने न गईं थी या मेरे लिए कोई रोकड़ जाये दो । 

मेंने चिंतित स्वर में कद्दा--तुम्हारी निगाह में प्रम का कोई मूल्य नहीं 
है, जो कुछ है वद्द रोकढ़ दे । 

देवी जी ने त्यौरियाँ चढ़ाये हुए ही कद्दा--प्रेम अपने आपसे करते होंगे, 
मुझसे नहीं करते । 

“तुम्ददं पहले तो यहद्द शिकायत कभी न थी ।?? 

“इससे यह तो तुमको मालूम ही दो गया कि में रोकड़ की परवा नहीं 
करती; लेकिन देखती हूँ कि ज्यों-ज्यों तुम्हारी दशा सुधर रही है, तुम्हारा 
हृदय भी बदल रहा है । इससे तो यही श्रच्छा था कि तुम्द्दारी वहदी दशा 
बनी रहती । तुम्दारे साथ डपवास कर सकती हूँ, फटे चीथड़े पहनकर दिन 
काट सकती हूँ। लेकिन यद्द नहीं हो सकता कि तुम चेन करो और में भैके 
में पढ़ी भाग्य को रोया करूँ । मेरा प्रेम इतना सहनशील नहीं है ।”” 

उस वक्‍त प्रेमचन्द स्कूल-मास्टर नियुक्त हुए थे और ग्रठारह रुपये मासिक 
वेतन मिलता था। इस कहानी का नायक हु-बहू प्रेमचन्द नहीं है, लेकिन 
इस कहानी में उसकी आर्थिक दशा का जो वर्णांन किया गया है, वह प्रेमचन्द 
की श्रपनी दशा से मिलती-जुलती है। फर्क सिर्फ यह हें कि इस कहानी का 
नायक श्रपने मित्र दानू से घड़ी मांगकर और बन-ठनकर ससुराल गया है। 
लेकिन प्रेमचन्द ने शायद ऐसा न किया हो, और मुमकिन है कि ऐसा किया 
भी हो । और इस घटना के उपरान्त ही उन्हें यह नसीहत हुई हो, कि दिखावे 
शोर आडम्बर की ह॒विल व्यर्थ है । जब तुम वाकई गरीब हो, तो गरीब 
कहलाने में शर्म क्यों ! और यों ही भ्रमीर कहलाने से लाभ ? 

इस कहानी से यह भी पता चलता हैं कि पत्नी मैंके में या सौतेली सास के 
पास फड़े रहने की अपेक्षा, उनके पास आकर रहने की इच्छा रखती थी; लेकिन 
थोड़ी तनखाह के कारण प्रेमचन्द ऐसा न कर सके । लाचारी और मजबूरी 
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थी झौर इन्हीं लाचारियों और मजबूरियों के कारण दिलों में गाँठ पड़ती गई, 
ढ्वेंष बढ़ता रहा । 

“जीवन का शाप” कहानी का मुख्य-पात्र कावसजोी एक ऐसा व्यक्ति हूँ, 
जो प्रेमचन्द का जीवन-आदर्श पेश करता है। निर्धन कावसजी की धनी 
शापूर जी से इस प्रकार तुलना की गई है :-- 

“कावसज्ी ने पत्र निकाला ओर यश कमाने लगे । शापूरजी ने रूईं की 
दलाली शुरू की, और धन कमाने लगे । कमाई दोनों कर रहे थे। शापूरजी 
प्रसन्‍न थे, कावसजी विरक्त । शापूरजी को धन के साथ सम्मान ओर यश 
आप-द्वी-आप मिल रहा था। कावसजी को यश के साथ धन दूरबीन से 
देखने पर भी दिखाई न देता था; इसलिये शापूरजोी के जीवन में शांति थी, 
सहृदयता थी, आशा थी, क्रीड़ा थी । कावसजी के जीवन में श्रशांति थी, 
कटुता थी, निराशा थी, उदासीनता थी। धन को तुच्छु समझने की वह 
बहुत चेष्टा करते थे, लेकिन प्रत्यक्ष को केसे कुठछला देते ? शापूरजी के घर 
में विराजने वाले सोजन्य श्रोर शांति के सामने उन्हें श्रपने घर के कल्द्द श्रौर 
फूहड़पन से घृणा होती थी। झरदु-भाषिणी मिस्लेज शापूरजी के सामने उन्हें 
अपनी गुलशन बानू संकीर्ण ओर ई्या की देवी सी लगती थी | शापुरजी घर में 
आते, तो शीरी बाई झ॒दुहास से उनका स्वागत करती । वह खुद दिन भर के 
थके-मांदे घर श्राते, तो गुल्शन अपना दुखड़ा सुनाने बेठ जाती, और उनको 
फटकारें बताती--तुम भी श्रपने को श्रादमी सममते हो! में तो तुम्हें, 
बेल सममभती हूँ, बेल बढ़ा मेहनती है, ग़रीब है, संतोषी दे, माना; लेकिन 
उसे विवाह करने का क्‍या हक़ दै ९ 

“कावसजी से एक ज्ञाख बार यह प्रश्न किया जा चुका था जब तुम्हें 
समाचार-पत्र निकाल कर अपना जीवन बरबाद करना था, तो तुमने विवाह 
क्यों किया ? क्‍यों मेरी ज्िंदुगी तलख़ करदी ? जब तुम्हारे घर में रोटियां 
न थीं, तो सुझे क्‍यों लाये ? इस प्रश्न का जबाब देने की कावसजी में शक्ति 
नथी। उन्हें कुछ सूकतता दीन था। वह सचमुच अपनी ग़लती पर 
पछुताते थे ।? 

मगर प्रेमचन्द के मामले में यह गलती खुद उन्होंने नहीं, बल्कि उनके 
पिता म॒ शी श्रजायवलाल ने की थी; इसीलिये प्रेमचन्द ने उनके सम्बन्ध में 
ठीक ही लिखा है आखिरी उम्र मे खुद भी ठोकर खाई और एक धक्का देकर 
उन्हें भी गिरा दिया । प्रेमचन्द गलतियों पर सिर्फ पछताते रहने और निराश 
हो जाने वाले व्यक्ति नहीं थे। वे मानव सुलभ दुबेलताशओं को समभते थे 
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और यह भी जानते थे, कि प्रेम महज शुन्य में नहीं पल सकता; उसके लिये 
भी भोजन दरकार है| सौजन्य अ्रथवा संकीणंता भी मनृष्य का जन्म सिद्ध 
स्वभाव श्रथवा प्रकृति नहीं, परिस्थितियों की उपज हैं । कटुता, ईर्ष्या और 
चिड़चिड़ापन, प्रतिकल परिस्थितियों से उत्पन्न होता हँ। इसलिये कटुता 
झौऔर फहड़पन के लिये वे पत्नी को दोषी नहीं मानते थे, और सदेव मेलजोल 
भ्रौर समभौते का प्रयत्न करते रहते थे; लेकिन समभौते की सूरत पैदा न 
होते देखकर उन्हें वास्तव में दुःख होता था । 

जब समभौते और मेल-मिलाप की कोई सम्भावना नहीं, बल्कि इसके 
विपरीत मन-मुटाव बढ़ रहा था, तो इसका एक ही इलाज रह जाता था, कि 
वे पत्नी से सम्बन्ध विच्छेद कर लें, और हमेशा के लिये अलग-अलग रहें । 
प्रेमचंद जैसे सहदय और सज्जन मनृष्य के लिये यकायक यह क़दम उठाना 
सम्भव नहीं था। वह इस समाज में औरत को सबसे पीड़ित जीव समभते थे 
और अपने उपन्यासों और कहानियों में उस पर सदियों के शअ्रत्याचा रों और दमन 
का विरोध करते थे । फिर यह कंसे सम्भव था कि वे अ्रपनी स्त्री से एकदम 
सम्बन्ध -विच्छेंद कर लें। इसी 'जीवन का शाप' कहानी में कावसजी पत्नी के 
प्रति अपनी उपेक्षा और उदासीनता पर पछताते हुए सोच रहे हैं :-- 

“जगुलशन पर वह्द क्‍यों बिगड़ जाते हैँ ? इसीलिये कि वह उनके आधीन 
है, रूठ जाने के सित्रा कोई दंड नहीं दे सकती ? कितनी नीच कायरता द्वै कि 
हम सबलों के सामने दुम दिलायें श्रौर जो हमारे लिये ग्रपने जीवन का बलि- 
दान कर रद्दा दै, उसे काटने दोड़े ।” 

पत्नी के बारे में उनके मन में प्रश्न उत्पन्न होता था--“छोड़ें या न छोड़ें ? 
श्रौर चिरकाल तक वे इसी दुविधा में पड़े रहे। उनकी मनोदशा को समभरने 
के लिये स्त्री. और पुरुष के सम्बंध के बारे में उनके दृष्टिकोण को समभ लेना 
ज़रूरी हैं । इसके लिये सिर्फ़ एक-दो उदाहरण क्राफ़ी होंगे । 

जीवन का शाप' कहानी ही को लीजिये । इसमें उन्होंने श्रपने दृष्टिकोण 
को बड़े ही सुन्दर और स्पष्ट ढंग से पेश किया हैं। इस कहानी का एक टुकड़ा 
देखिये । शापुर जी रात भर रंग-रेलियां मनाने के बाद घर लौटते हैं। वहां 
कावसजी के पूछने पर बताते हें कि उन्हें खाने में देर हो गई; लेकिन कावसजी 
ने, जेसा कि पत्रकारों की झ्रादत हे, वे सिफ़ बात ही नहीं पूछते, बात की जड़ 
भी खोजते हैं, दरियाफ़्त किया :-- 

“दावत में मेज़बान कौन साहब थे ?” 

उत्तर मिला--'मिस गोहर ।” 
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“मिस गौहर ?” 

“ज्ञो हाँ, वही । आप चोंके क्‍यों ? क्‍या आप इसे तस्लीम नहीं करते 
# दिन-भर रुपया-आते-पाई से सिर मारने के बाद मुझे कुछ मनोरंजन करने 
का भी अ्रधिकार है, नहीं तो जीवन भार द्वो जाय ।”! 

“में इसे नहीं मानता ।” 

“(क्यों १?” 

“इसीलिये कि में इस मनोरंजन को श्रपनी ब्याहता स्त्री के प्रति अन्याय 
समभता हैं ।”! 

शापूर जी नक़ल्ली हँसी हँसे:--“वही दक़ियानूसी बात । आपको मालूस 
होना चाहिये; श्राज का समय कोई ऐसा बंधन स्त्रीकार नहीं करता ।? 

“ओर मेरा ख़बाल है कि कम-से-कम इस विषय में आज का समाज एक 
पीढ़ी पहले के समाज से कहीं परिष्कृत है । अ्रब देवियों का यद्द श्रधिकार 
स्वीकार किया जाने लगा है ।” 

यही बात कुछ ग्रधिक स्पष्टता के साथ “दो सखियां” कहानी में कही 
गई है । इस कहानी का नायक विनोद औरत को बराबर के अधिकार देने क। 
पक्षपाती हैं । उसका विवाह पढ़ी-लिखी लड़की पद्मा से होता हैँ । पद्मा आत्मा- 
भिमानिनी है, और वह इस अभिमान और संकुचित त्रिचारों के कारण, पति 
को समभने में प्रसफल रहती है; और उसे जान-बूककर तंग करती है। लेकिन 
विनोद हमेशा बनाये रखने का प्रयत्न करता है, और पत्नी के अशिष्ट, ग्रन्याय- 
पूर्ण व्यवहार को न सिर्फ सहन करता है, बल्कि बड़ी उदारता से भला देता 
हैं। लेकिन पद्मा की ओर से उपेक्षा बढ़ती जाती है, यहां तक कि इकट्ठु रहने 
में दुख और श्रपमान ही रह जाता है, तो विनोद घर छोड़ देता है। जाते 
समय पत्नी के नाम जो पत्र छोड़ जाता हैँ, उसके ये शब्द विचारणीय हैं :-- 

“मुझे जाते का लेश-मात्र भी दुःख नहीं है, क्‍योंकि में जानता हूँ, तुम 
खश द्वोगी । जब तुम मेरे साथ सुखी नहीं रद्द सकतों, तो में ज़बरदस्ती क्यों 
पढ़ा रहूँ । इससे तो यह कहीं अच्छा है, कि हम ओर तुम अलग दो जाये । 
में जेसा हूँ, वेसा ही रहेगा। तुम जेसी हो वेसी हो रदोगी । फिर सुखी 
जीबन की सम्भावना कहाँ। में वित्राह को आत्म-विकास का साधन समझता 
हूँ । स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध का भ्रगर कोई श्रथ है, तो यद्दी द्वे, वरना में विवाद 
की कोई ज़रूरत नहीं समझता ।' ' "विवाह का उद्द श्य यही है और केवल 
यही है, कि स्त्री और पुरुष एक-दूसरे की आत्मोन्‍नति में सद्दायक हों ।” 

इन शब्दों से प्रेमचंद के मन की टीस प्रकट है । वे नहीं चाहत थे कि स्त्री, 
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पुरुष की उन्‍नति में बाधक हो। इसलिये वे एक नवजीवन और नवव्यवस्था 
की अभिलाषा करते थे, जिसमें पति और पत्नी में हादिक प्रेम हो, उनका जीवन 
हे श्रौर उल्लास से भरा हो । कम-भूमि' के नायक--भ्रमरकान्त के वे शब्द 
जो उसने घर से अलग होते समय, पिता से कहे थे, प्रेमचंद की इस अ्भिलाषा 
को व्यक्त करते हैं । अमर कहता है :--- 

“में, एक नये जीवन का सूत्रपात करने जा रहा हूँ'' 'जहां स्त्री, पति 
को केवल नोचे नहीं घसीटतोी, उसे पतन की ओर नहीं ले जाती; बढ्कि 
उसके जीवन में आनन्द और प्रकाश का संचार करती है ।”? 

विनोद उक्त पत्र में आगे लिखता है!ः--- 

“मैं, घ्मं और नीति का ढोंग नहीं मानता, केवल आत्मा का संतोष 
चाहता हूँ, अपने लिये भी, तुम्हारे लिये भी जीवन का तस्व यही है, मूल्य 
यही है ।” 

झऔर एक दूसरे स्थान पर इससे पहले विनोद ने कहा थ।:--- 

“में, वर्तमान वेवादिक-प्रथा को पसंद नहीं करता । इस प्रथा का आवि- 
व्कार उस समय हुआ था, जब मनुष्य सभ्यता को प्रारंभिक दशा में था। 
तब से दुनियाँ बहुत आगे बढ़ी है । मगर विवाह प्रथा में जौ भर भी अंतर 
नहीं आया | यह प्रथा वर्तमान-काल के लिये उपयोगी नहीं दे ।” 

गखिर कावसजी का गूलशन बानू से और विनोद का पदमा से समझौता 
हो गया; क्योंकि पद्मा ने और दूसरे शब्दों में गुलशन बानू ने भी 
ऐलान किया । 

“आज से मेरे जीवन का नवयुग आरम्भ होता है; जिसमें भोग श्रौर 
विल्लास की नहीं, सहृदयता और आ्रात्मोयता की प्रधानता होगी ।”! 

लेकिन प्रेमचन्द की पत्नी में यह परिवतंन नहीं आया । उनके जीवन में 
सहृदयता और आत्मीयता का अभाव वही रहा; इसलिये उन्होंने ऐसा कदम 
उठाया जो वह उठाना नहीं चाहते थे । इस सिलसिले में म॒ुन्शी दयानारायण 
निगम लिखते हें:-- 

“प्र मचन्द, अपनी जिंदगी अमनो-सकून से बसर करना चाहते थे। वे 
न खुद किसी के साथ सख्ती करना पसन्द करते थे, और न किसी की कोई 
कड़ी बात बरदाश्त कर सकते थे। निजी मामलात में वे हमेशा एतदाल़ पर 
कायम रहना चाद्वते थे । उनकी सबसे बढ़ी आजमायश शादी के मौके पर 
हुईं । जहां तक मालूम द्वो सका है, उनकी पहली बीबी बहुत बदसल्लीका 
थीं । जिसकी वजह से उनकी ज़िन्दगी तत्लख दो गई थी । श्राये दिन के 
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ऊझूगढ़ों के अ्रत्नावा कुछ और वाकयात भी पेश आये। जिनके सबब से 
मसालद्दित (समझौते) का कोई मोका बाकी न रद्दा। जब उन्हने मुझे 
मुफ्स्सल द्वालात बतलाय तो में भी उन्हें इल्जाम न दे सका। इत्तफाक से 
हंस बारे में उनका एक खत मदफूज रद्द गया है, जिस पर कोई तारीख नहीं 
है। यह यकीनन सन्‌ १६०५ का लिखा हुआ मालूम द्ोता हैः--“ब्रादरम, 
अपनी बीती किससे कहूँ ? जुब्त किय कोफ्त हो रही दे। ज्यों-स्यों करके 
एक अशर (पखवाड़ा) काटाथा कि ख़ानगी तरंददात (घरेलू रमेले) का तांता 
बंधा' ' "बीबी सादबा ने जिद पकड़ी कि यहाँ न रहूँगी, मेके जाऊँगी । मेरे पास 
रुपया न था। लाचार खेत का मुनाफा वसूल किया। उनको रुखसती की तेयारी 
की, वे रो-धोकर चली गई" । मेंते पहुँचाना भी पसंद न किया । आ्राज उनको 
गये आठ रोज द्वो गये । खत न पत्र | में उनसे पद्चले ही नाखुश था, अब तो 
सूरत से बेजार हूँ। गालबन उनकी बिदाई दायमी (स्थायी) साबित हो। खुदा 
करे ऐसा ही द्वो। में बिला बीवी के रहूंगा । दधर नन्द्वाल की तरफ से और 
वालिदा की तरफ से जिद है, कि ब्याह रचे; और जरूर रचे । जब कद्दता 
हूँ मुफल्निस हूँ "तो वालिदा कहती हैं कि तुम श्रपनी रजामंदी दे दो, तुमसे 
एक कौड़ी न मांगी जायेगी । बहरहाल अ्रब के तो गल्ला छुड़ा द्वी लूंगा। 
आायंदा को बात नारायण के द्वाथ है। जेसी आ्रापकी सल्लाह होगी, वेसा 
करू गा । इस वारे में अभी फिर मशविरा करने को जरूरत बाक़ी है ।”' 

इस खत में वालिदा, विमाता के लिये लिखा है, जिसका मतलब हूँ कि 
पत्नी से अधिक उनकी चाची ग्रर्थात्‌ विमाता से पटती थी, और उससे पहली 
सी घणा न रह गई थी। 'घर-जमाई' कहानी में विमाता के बारे में यही 
विचार प्रकट किये गये हे । एक किसान हरिधन से कहता है:-- 

“तुम नई अम्माँ से नाहक डरते थे। बड़ी सीधी हैं बेचारी, बस अपनी 
अम्माँ ही सममो, तुम्दें पाकर तो गद्गद हो जायेंगी ।”! 

हरिधन विमाता को पसन्द नहीं करता था, इसलिए ससुराल में जाकर 
रहने लगा। जो रुपया पेसा साथ ले गया था, उसके समाप्त होते ही सास, 
साले और खुद उसकी पत्नी--उससे घृणा करने लगी । सारा-सारा दिन घरका 
भर बाहर का काम करता था, फिर भी नौकरों से श्रधिक बुरा व्यवहार होता 
था, श्रौर पेट भर खाने को नहीं मिलता था। तंग आकर उसने ससुराल का 
घर छोड़ दिया और पत्नी से साथ चलने को कहा; लेकिन वह निर्धन पति 
का साथ देने को तेयार न हुई । यही किसान जो हरिधन को ससुराल से लौटते 
समय रास्ते में मिल गया था, पूछता हः-ऋ 5, 
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“अच्छा घरवाली को भी तो लाश्रोगे ९” 

हरिधन--'उसका मुह अब न देखूं गा। मेरे लिये वह मर गई, मंगरू 
(किसान का नाम)--'तो दूसरी सगाई हो जायेगी। अबके ऐसो औरत 
ला दूँगा कि उसके पर धोकर पियोगे। पर कहीं पहली आ गई तो ?? 
हरिधन--- वह न आयेगी ।! 

प्रेमचन्द ने भी दूधरा विवाह कर लिया । लेकिन इस विवाह में उन्होंने 
जिस सिद्धान्त का परिचय दिया, वह प्रशंसनीय हैं। निगम साहब लिखते हे-- 

“विवाह के बारे में सोच-विचार ओर बहुत कुछ वाद-विवाद के बाद 
तय पाया कि विवाह हो तो किसी विधवा से । प्रमचंद का उस समय चढ़ता 
यौवन था और वे एक हंसमुख, विनोदशीज्ञ, सुन्दर, स्वस्थ नौजवान थे। 
श्रीवास्तव जाति में जिससे उनका सम्बन्ध था, सगाई पर टीका लेने की 
प्रथा आम थी, ओर दजार-दो दृजार नकद तो उन्हें आसानी से मित्न सकता 
था । यह रकम उस समय उनके लिये बड़ी रकम थी | उनके सम्बन्धी 
विधवा-विवाद के खिलाफ थे; मगर वे अपने फेसले पर अटल रहे और 
जिला-फतद्पुर में सलीमपुर (कंवारा) गांत्र में श्रीमती शिवरानी देवी के 
साथ उनकी दूसरी शादी द्वो गईं''।?” 

श्रीमती शिवरानी देवी का विवाह इतनी छोटी उम्र में कर दिया गया 
था क्रि वे बचपन ही में विधवा हो गई थी | शिवरानी देवी श्रब भी जीवित 
हैं, और बड़ी अच्छी तथा साहसी औरत हें। प्रेमचंद की उनसे खुब निभी । पहली 
पत्नी जब तक जीवित रहीं, वे उसे हर महीने खर्च भेजते रहे, मगर सम्बन्ध 
विच्छेद का उन्हें आजीवन खेद ही रहा क्योंकि ऊपरलिखित दोनों कहानियां 
'जीवन का शाप' और 'दो सखियाँ' बहुत बाद की रचनायें हें । जो समभौता 
वास्तविक जीवन में न हो सका, वह कल्पित संसार में--इन कहानियों में 
किया गया हैं। शिवरानी देवी को जब मालूम हुम्ना, तो उसने बहुत कोशिश 
की कि वे पहली पत्नी को भी ले ग्रायें; लेकिन ऐसा न हो सका । धपनी खुशी 
से वह न भ्राई और लिवाने प्रेमचंद नहीं गये । 

प्रेमचंद ने एक कहानी “नया-विवाह” शीषंक से भी लिखी है। उसका 
प्लाट तो कुछ और ही है; लेकिन ब्याह के सम्बन्ध में प्रेमचंद का दृष्टिकोण 
स्पष्ट हो जाता हैं। पहली पत्नी लीला से सेठजी की तबीयत न भरी, दूसरी 
विवाह लाये । नई-पत्नी श्राशा, उम्र में बहुत छोटी है, उन्हें दादा से कम नहीं 
समभती औझौर उन्हें आप” कहकर सम्बोधित करती है। इसमे सेठजी की भ्रात्मा 
को कष्ट पहुँचता है, वे एतराज करते हें ;-- 
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“तुम मुझे “आप! क्‍यों कद्दती हो | में अपने घर में देवता नहीं, चंचल 
बालक बनना चाद्दता हैं'** **आशा ने जेसे भीतर से जोर लगाकर कह्दा 'तुम' 
और उसका मुख-मण्डल लज्जा से आरक्त हो गया।” 

प्रेमचंद इस प्रकार के बेमेल-विवाह की हमेशा निंदा करते थे । विधवा से 
विवाह करके उन्होंने मानसिक संतोष प्राप्त किया और अपने घर में चंचल 
बालक बनकर रहे । शिवरानी देवी के साथ उनके गृहस्थ-जीवन का ज़िक्र 
ग्रागे ग्रायेगा, अब ज़रा इसी 'नया-विवाह' कहानी का एक उद्धरण और देखिये:--- 

“ब्याह क्या है ? जीवन का आनन्द उठाने के लिये मिलमिलाते हुए 
दीपक में तेल डालना, उसे ओर तेज्ञ करना। अगर दीपक का प्रकाश तेज 
न हो, तो तेल डालने से ज्ञाभ ९? 
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“इमारे असाधारण काय, फेसलों से नहीं हुश्रा करते, हम 


अंतिम समय तक असमंजस और दुविधा में पड़े रहते हैं ।7 
“+-प्रमचन्द्‌ 


हमी रपुर में प्रेमचन्द प्रायः बीमार रहते थे । वहाँ खाने-पीने का ठीक प्रबन्ध 
नहीं था; जिस कारण उन्हें एकब्रार कई दिन तक सूखी घुइयाँ खानी पड़ीं । 
एक दिन पेट में ऐसा दर्द हुआ कि तमाम दिन मछली की तरह तड़पते रहे । 
लिख ते हैं :+-- 

“फंकियां खायीं, पेट पर गर्म बोतल फेरी, जामुन का श्रक पिया। 
देद्दात में जितनी दवाए' मिल सकती थीं, खायीं, मगर दर्द कम न हुआ ! 
दूसरे दिन से पेचिश हो गई । मल्न के साथ श्रांव श्राने लगी, लेकिन दे 
जाता रहा ।! 

प्रेमचन्द स्वादिष्ट भोजन सामने देखकर संयम नहीं रख सकते थे । इस 
घटना के एक महीने बाद, जब वह दौरे पर थे, तो एक थाना में ठहरना 
हुआ । दरोगा ने उनकी आवभगत की । ज़िमीकंद पकवाया, दढी-बड़े, पकौ- 
ड़ियाँ, पुलाव सब कुछ बनवाया और प्रेमचन्द ने भी जी भरकर खाया । लेकिन 
जब खा-पीकर सोये तो ढाई घंटे बाद ही पेट में दर्द शुरू हो गया | सोडे की 
दो बोतलें पीने के बाद के हुई, तब कहीं दर्द को आराम हुग्ला; लेकिन पेचिश 
सदा के लिथे जीवन का रोग बन गई । यह सत्र जिमीकंद की कारस्तानी थी । 
उस दिन से प्रेमचन्द जिमीकंद शऔर घुइ्यों के पास तक नहीं फटके, सूरत देख 
कर कांप जाते थे । 

प्रेमचन्द ने इस मर्ज के करण सन्‌ १६१४ में तबादले की दरखास्त दी । 
खयाल था कि किसी अ्रच्छी जगह तबादला होगा; लेकिन उन्हें बस्ती के जिला 
में पटका गया। यह इलाका नैपाल की तराई में स्थित हैं। पहां श्राकर 
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पेचिश का रोग श्रौर बढ़ गया। इस दूर स्थान म पढ़े-लिख लोगों की संगति 
भी न रही । लेकिन डुमरियागंज के तहसीलदार पं० मन्‍्नन द्विवेदी गजपुरी 
विनोदशील व्यक्ति थे, प्ाहित्यः श्ौर ज्ञान सम्बन्धी समस्याओ्रों से दिलचस्पी 
रखते थे । उनसे खूब वाद-विवाद होता था, खूब साहित्य चर्चा रहती थी । 
यहीं से उन्होंने “प्रनाथ लड़को”, “खून सफेद”, “शिकारी और राजकुमार , 
“गरत की कटार” और “मरहम” भ्रादि कहानियाँ लिखीं । इन कहानियों का 
प्लाट इतिहास से नहीं लिया गया, पर उन दिनों की उनकी ज्ञान-चर्चा और 
जिज्ञासा इन रचनाओ्रों में भलकती हैं । 

पेचिश इतनी बढ़ी कि भ्रसह्य हो गई । तब वह छः: महीने की छुट्टी लेकर 
लखनऊ आये और मेडिकल-कालेज में इलाज कराते रहे । कुछ लाभ न हुग्ना । 
तो बनारस श्राकर एक हकींम का इलाज शुरू किया। तीन-चार महीने के 
लगातार इलाज से लाभ तो हुआ; पर रोग जड़ से न गया । छुट्टी समाप्त 
कर के जब बस्ती में श्राये तो फिर वही हालत हो गई। उनके लिये दौरों पर 
जाना सम्भव नहीं रहा; इसलिये मुदरिसी ( अध्यापकी ) पर जाने की दर- 
ख्वास्त दी । 

इसके अतिरिक्त घर की चितायें भी बढ़ गई थीं। पहले उनके एक सम्ब- 
न्धी जयनारायण लाल उनके पास रहा करते थे। उन्हें लिखने-पढ़ने से भी 
रुचि थी। प्रंभचन्द को उनका बड़ा सहारा था। उन्हें श्रकसर दौरे पर रहना 
पड़ता था; लेकिन उनके रहते घर की ओर से निश्चिन्त रहते थे। वे थोड़ी- 
सी बीमारी के बाद मह॒बा में ही चल बसे । सन्‌ १६१५ में एक मित्र को 
महूबा से एक पत्र में लिख :-- 

“इस सदसे से कमर टूट गईं । दिम्मत-पस्त हो गईं। जिस इन्स्पेक्टरी 
को बड़ी आरजुओं ओर तमन्‍नाञ्रों के बाद हासिल किया था,वही अब जी का 
ज॑जाल हो रही दै। बीबी को तनद्दा(अ्रकेली) छोड़कर दोरे पर केसे जाऊँ...।” 

जुलाई सन्‌ १६१५ में वह गवनेमेन्ट स्कूल, बस्ती के असिस्टेंट टीचर 
नियक्त हुए और तीन वर्ष तक इसी स्कूल में रहे। दोरों से श्रवकाश पाकर 
उन्होंने साहित्य रचना की ओर ध्यान दिया । “धोखा”, “दो भाई”, “बेटी का 
प्रत, 'पाँच-परमेश्वर”, “जगन्‌ की चमक”, “शंखनाद' आदि कहानियाँ हन 
देनों लिखीं । इन कहानियों के पढ़ने से पता चलता हे, कि जनता से उनका 
ँ्॒रम्प्क गहरा होता जा रहा था, जिसकी अच्छाई झ्ौर महत्ता में उनका 
वष्वास बढ़ गया था । 

झगस्त सन्‌ १६१८ भें वह बस्ती से गोरखपुर श्राये | वहां उनका परि- 
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चय महावोर प्रसाद पोद्दार से हो गया । वह हिन्दी साहित्य के विख्यात विद्वान 
देश-भकक्‍्त और करमंठ व्यक्ति थे। प्रेमचन्द को उनकी संगति से यंथेष्ट लाभ 
हुआ । उन दिनों प्रेमचन्द ने स्वयं भी हिंदी में लिखना आ्रारम्भ कर दिया 
था। उनका उपन्यास 'सेवा-सदन' (बाजारे हुस्न) शायद १६१४ में छपा था, 
बहुत पसन्द किया गया | इससे पहले भी हिन्दी में उनकी कुछेक कहानियाँ 
झ्रोर दो-तीन छोटे-छोटे उपन्यास छप चुके थे; लेकिन 'सेवा-सदन! लिखकर 
उन्होंने श्रपना लोहा मनवा लिया । 
इस प्रोत्साहन श्रौर लोकप्रियता से प्रेरित होकर उन्होंने श्रपना प्रथम 
लम्बा उपन्यास प्रेमाश्रम' लिखना शुरू किया। इस उपन्यास में उस समय के 
देहात का सही और सच्चा चित्र सामने आरा जाता हे श्रौर यह भी मालूम हो जाता 
हे कि प्रेमचन्द को अपने देश की दरिद्र और किसान जनता से कितनी सहानु- 
भूति थी । वे उनके लिये स्वराज्य और सुख की कितनी अ्रभिलाषा रखते थे । 
ब्रिटिश-साम्राज्य की लूट-खसोट के कारण हमारे देहाती-समाज का ढाँचा 
बिलकुल टूट गया था। इससे पहले भी राज्य बदलते रहे, लेकिन उनका देहातों 
पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ा । ग्रगर पड़ा तो बहुत मामूली । उन्हें राज्य से 
कोई सरोकार नहीं था। वे अलग-अलग रहते थे, जिस कारण उनमें एक प्रकार 
का अंध-विद्वास, प्राचीनता और रूढ़िवाद का मोह उत्पन्न हो गया था। तो 
भी एक प्रकार की समृद्धता उतके जीवन में थी। फिर परस्पर मेल-जोल, 
एकता, स्वाभाविक प्रेम और एक महानता थी। 
ब्रिटिश-्साम्राज्यवादी यहाँ व्यापार की नीयत से ग्राये थे | देहात भी 
अंग्रेज व्यापारियों की लोलुपता से न बच सके । व्यापार को सारे देश में फैलाने 
ग्रौर राजसत्ता को भली प्रकार स्थापित करने के उद्देश्य से यातायात के साधनों 
को विस्तृत किया गया । रेल, डाक और तार के महकमे स्थापित किये गये। 
इन सब बातों का प्रभाव देहात पर भी पड़ा | जाहिर हूँ कि श्रब वे अलग- 
थलग नहीं रह सकते थे । एक प्रकार से यह अच्छा ही था, क्योंकि इससे 
सभ्यता और संस्कृति का रूप निखरता, उनका रूढ़िवाद और प्रंध विश्वास 
टूटता, मशीनों के साथ जो नई सभ्यता आई थी, देहात में भी उसका प्रकाश 
जाता । 
भ्ग्रेजों ने यह सब कुछ नहीं होने दिया । सारे देश को अपने आधिपत्य 
में लाकर देहात में पुरानी सामंती व्यवस्था कायम रहने दी । हिन्दुस्तान में मिलें 
ग्रौर कारखानें लगाना तो एक श्रोर रहा, देहात में जो घरेलू-उद्योग-धंधे थे, 
उन्हें मो तप्ट कर दिया। हिन्दुस्तान को केवल क्ृषि-प्रधान देश रहने दिया, 
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ताकि ब्रिटन में चलने वाले कारखानों के लिये कच्चा माल उत्पन्त होता रहे, 
जो अंग्रेज शासक-वर्ग बहुत ही सस्ते दामों में खरीदता था और उसके मुकाबिले 
में विदेश म बना हुआ मशीनी माल बहुत महंगा बिकता था । उससे हिन्दुस्तान 
के किसानों की ग्राथिक व्यवस्था दिन-दिन खरात्र होती गई । स्वयं अंग्रेज अर्थ 
शास्त्रियों का कथन है, कि उनन्‍नीसवीं शताब्दी के अंत और बीसवीं शताब्दी के 
आरम्भ तक भारत की पहली सम्पन्नता नष्ट हो गई थी, और देहात विशेष- 
रूप से दरिद्र, विपन्न थे। रजनीपामदत्त ने ग्रपनी पुस्तक “नया-भारत” 
( ता4 40-0त59ए ) में इस बारे में एक अंग्रेज इतिहासकार एम० एल० 
डालिग का कथन उद्धृत किया हें । 

“हिन्दुस्तान के बारे में, सब से अचम्भे की बात यद्द है कि उसकी मिद्दी 
उपजाऊ दै और उसकी जनता निर्धन |?! | 

इसके भ्रतिरिक्त उन पर करों का बोभ भी बढ़ गया था। मुगलों के 
राज्य-काल में जिन लोगों को भूमि कर वसूल करने के लिये इलाका का मुख्तार 
नियुक्त किया गया था, भ्रंग्रेजों ने उन्हें जमींदार बना दिया। इससे उनकी 
राजसत्ता दृढ़ होती थी। ये लोग भूमि-पति थे और किसान उनके मुजारे 
थे । जमींदार तरह-तरह के कर वसूल करते थे । उनके मुख्तार और गुमाश्ते 
किसानों को ग्रलग लूटते थे । इसके ग्रतिरिक्त सरकारी ग्रफसर डिप्टी कमि- 
इनर से लेकर तहसीलदार तक देहात को भ्रपनी लूट-खस्तोट और घूसखोरी से 
दरिद्र बना रहे थे। पटवारियों, छोटे कर्मचारियों, प्यादों ओर चौकीदारों की 
तो बात ही जाने दीजिये, वे तो क्रिसान के शरीर से स्थायी रूप से चिपटी रहने 
वाली जोकें थीं । इस दशा में किसान कैसे पनप सकता था ! उसको विपत्तियों 
का क्‍या ठिकाना । मामूली-मामूली इच्छायें मनमें घुट कर रह जाती थी; और 
हृदय में ज्वाला-मखी जलता रहता था। 

इन बातों का उल्लेख इसलिये ग्रावश्यक था कि इस पृष्ठ भूमि को सामने 
रखकर प्रेमचन्द को समभने में सुविधा होती है ।,वे देहात में उत्पन्न हुए थे 
और ग्रब दौरों के कारण देहात म रहना होता था, इसलिये वे अपने देश की 
देहाती जनता से और उसके सुख-दुखों से भली प्रकार परिचित हो गय थे ) 
एक मित्र के कथनानुसार उन्होंने देश की जनता को सूघ कर देखा था, 
उसकी आत्मा को पहचान लिया था । ््ि 

नौकरी के सम्बन्ध में अफसरों और शिक्षितवर्ग से भी उनका वास्ता 
पड़ता था । जनता के प्रति इस वर्ग की निर्दंयता और उपेक्षा देखकर प्रेमचन्द 
को बड़ा दुःख होता था। क्‍या डाक्टर, क्‍या वकील, क्या जज--सब पैसों 
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के लिये गरीबों का गला काटने वाले, पैसों के लिये श्रात्मा का खन करने वाले 
स्वार्थी लोग थे । “कमं-भूमि” में लिखते हें :--- 

“इतनी अदालतों की जरूरत क्या ? यह बड़े-बड़े महकमे किस लिये ? 
ऐसा मालूम होता दे, गरीबों को लाश नोंचने वाले गिद्धों का समूह दे । 
जिसके पास जितनी ही बड़ी डिग्री है, उसका स्वार्थ भी उतना द्वो बढ़ा हुआा 
है। मानों लोभ और स्वाथ द्वी विद्वत्ता के लक्षण दें ! गरीबों को रोटियां 
मण्यसर न हों, कपड़ों को तरसते द्वों; पर हमारे शिक्षित भाईयों को मोटर 
चाहिए, नोकरों की एक पलटन चाहिये । इस संसार को अगर मनुष्य ने रचा 
है, तो अ्रन्याय है; ईश्वर ने रचा है, तो उसे क्या कहें ।”” 

नौकरी के अनुभवों से प्रेमचन्दर की यह भावना बहुत ही तीत्र हो गई थी। 
प्रदालत, अफसर, जमींदार और उनके प्यादे सब किसानों को लूटते थे। फिर 
सूदखोर थे, जिनकी संरक्षण शक्ति भी यही सरकार और अदालतें थीं। एक 
गरीब किसान थे, जो दिन रात परिश्रम करते थे और सरगर्मी से रचनात्मक कार्य 
में व्यस्त रहते थे तो दूसरी ओर स्वार्थी और निकम्मे लोगों का यह समूह था, 
जो किसानों की हड्डियाँ तक चबा जाने के लिये गिद्धों के समान उनके सिरों 
पर मंडराता था । फिर विश्वव्यापी युद्ध छिड़ गया। युद्ध का विध्वंस कार्य 
सिर्फ यही नहीं कि असंख्य मनृष्य मारे जाते हें, हजारों-लाखों बच्चे प्रनाथ 
और स्त्रियाँ विधवा होती हैं, सुन्दर नगर और भव्य इमारतें खंडहर हो जाती 
है, साहित्य और संस्कृति के खजाने-पुस्तकालय धूल में मिल जाते हैं, बल्कि 
समस्त श्रमजीबीवर्ग के लिये जीवन-निर्वाह कठिन हो जाता है । सरकार नोट 
छापकर उसकी मेहनत पर डाके डालती है । मशीनी माल और मंहगा हो जाता 
हैं । इस जंग में भी ऐसा ही हुआझ्ला । यद्यपि अनाज के दाम भी बढ़े थे; पर उससे 
जमींदार और धनी किसानों को लाभ पहुँचा; लेकिन ग्रीब किसानों और मुजारों 
का मंहगाई के मारे कचूमर निकल गया । इसी के परिणाम-स्वरूप युद्ध के कारण 
देश में स्वतन्त्रता-संग्राम भी तीत्र हो गया और भंग्रेज़ी सेता की हार से उसकी 
दक्ति में से जनता का विश्वास उठ गया। युद्ध जहाँ जतता का कचूमर निकालता 
हैं वहां उसमें जागृति भी लाता है। जीवन रक्षा के लिये संघर्ष तीत्र हो जाता है । 

प्रेमचन्द ने इस शोषण-व्यवस्था को भली प्रकार समभ लिया था। 
उनकी सहानुभूति सदेव जन-साधारण के साथ रही । वह सरकारी मुलाजिम 
होते हुए भी कभी शासक वर्ग के साथी नहीं रहे । झिक्षितवर्ग के जो स्वार्थान्ध 
लोग आम तौर पर जनता को जाहिल, मूर्ख और गंदा कहकर घृणा प्रकट 
करते हें, प्रेमचन्द उन्हें बहुत ही नीच और कमीना समभते थे । उन्होंने जन- 
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साधारण के निस्वार्थे प्रेम, त्याग, बलिदान और विपत्तिसहन करने की शक्ति 
और योग्यता को समझ लिया था। वह सदेव उनकी महत्ता और मानवता को 
उभारते और प्रेरित करते थे । श्रगर उनमें कुछ दुबंलतायें थीं तो यह उनकी 
अपनी नहीं थों, सामाजिक और आधिक व्यवस्था की उत्पन्त की हुई थीं। 
अपनी एक कहानी 'मढ़' में लिखते हे :--- 

“जिसे रोटियों के लाले द्ों, कपड़ों को तरसे, जिसकी श्राकोत्ता का भवन 
सदा अन्धकारमय रहा दो, जिसको इच्छायें कभो पूरी न हुईं हों, उसकी 
नीयत बिगड़ जाये, तो ग्राश्चय की बात नहीं ।”! 

यह सत्य, उनकी समस्त कहानियों और उपन्यासों में ग्रोत-प्रोत हें। बह 
प्रकृति के तकाज़ों को कभी नहीं झूठलाते । वह मानव दुबंलताश्रों को समभते 
हें और उनसे अपार सहानुभूति रखते हें। जो समाज इन दुबंलताशं के लिये 
जिम्मेदार है, उस पर हर पहलू से भरपूर चोट करते हैं । इन्हीं दिनों की एक 
कहानी “ग्रनाथ लड़की” हैं। उसका एक पात्र कहता हैं :-- 

“बाप कर्ज खाकर मर जाय, बेटा कौड़ी-कोढ़ी भरे, धर्म की दृष्टि में यद्द 
न्याय होगा, में इसे अत्याचार समझता हूँ । इस न्याय की श्राइ में गाँठ के 
पूरे महाजन की लूट-खसोट साफ दिखाई देती है ।” 

संक्षेप में परम्परा, सरकार, धर्म, आडम्बरर और सूदखोर सब को लताड़ 
दिया । सामाजिक, आथिक और राजनीतिक शक्तियों श्रौर उनके गठबन्धन को 
समभ लेने के बाद ही यह चेतना उत्पन्न होती है। प्रेमाश्रम' में प्रेमचन्द ने 
इस सजग-चेतना के साथ जीवन के समस्त पहलुओ्रों का निरीक्षण किया हैँ। 

सेवा सदन' से यह उपन्यास दो कदम श्रागे जाता हैँ । इस उपन्यास में श्राथिक 
समस्याझ्रों की भली प्रकार विवेचना की गई है, और वर्ग-संघर्ष अभ्रपने असल 
रूप में और पूरी तीव्रता के साथ उभर कर सामने आता हूँ । इसमें दो प्रकार 
के किसान दिखाये गये हैं । एक समभौता करने वाले और दूसरे लड़ने वाले; 
लेकिन लूट-खसोट से दोनों ही तंग आ चुके हैं । ज्वाला भीतर-ही-भीतर 
धधक रही हें। लगान-बसूली के दिनों में जमींदार के कारिदों के श्रत्याचार 
देखकर विद्रोह की भावना चरम सीमा पर पहुँच जाती हैँ । इन्हीं दिनों लड़ाके 
किसानों के नेता मनोहर को पता चलता हैं कि ज़मींदार ज्ञानशंकर के कार्िदे 
ग़ौस खां ने उसकी स्त्री का अपमान किया हैं । वह क्रोध के मारे आपे से 
बाहर हो जाता है, उसके भीतर की ज्वाला फूट निकलती हैँ । सत्ताधारी वर्ग 
और उसकी संरक्षक सरकार ने उसके भीतर जो भिभक उत्पन्न कर दी थी, 
वह एक दम दूर हो जाती है । वह अपने बेटे बलराज से कहता हूँ:-- 
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“कोई परवा नहीं । कुछहाढ़ा द्वाथ में लोगे, तो सब ठीक द्वो जायेगा । 
तुम मेरे बेटे हो, तुम्द्ारा कलेज़ा मज़बूत है| तुम्हें श्रमी जो डर लग रहा है, 
वद्द ताप के प्रदले का जाड़ा है। तुमने कुल्हाड़ा कंधे पर रखा, महद्दावीर का 
नाम लेकर उधर को चले, तो तुम्हारी आंखों से चिनगारियां निकलने लगंगी।?” 

ग्रब गौसखां की हत्या के उपरान्त न सिर्फ़ मनोहर और उसके बेटे को, 
बल्कि तमाम गांव को बांध लिया जाता है। ज़मींदार ज्ञानशंकर और उसकी 
सहायता करने वाली सरकारी सेना और पुलिस उसके बाद किसान पर जो 
जुल्म ढाती है, स्वार्थी डाक्टर और पैसे के लोभी वकील जो भूठी शहादतें देते 
है, इससे तमाम समाज दो वर्गों में विभाजित हुम्मा साफ दिखाई देता हें । 
पाशविक और तिर्देय दमन से किसानों के दिल कांप जाते हैं. और वे मनोहर 
को लानत-मलामत करते हें । इस भ्रवसर पर सबसे बुद्धिमान और विनम्र 
किसान क़ादिर उनसे कहता हैं :-- 

“यारो | ऐसी बात न करो । बेचारे ने तुम लोगों के लिये, तुम्हारे अधि- 
कारों की रक्षा के लिये यद्द सब कुछ किया है। उसके जीवट श्रौर द्विम्मत की 
तारीफ तो नहीं करते, उल्लवटा डसकी बुराई करते द्वो । दम सब-के-सब डर- 
पोक हैं, वद्दी एक मर्द है ।” 

कादिर की यह आ्रावाज़ प्रेमचंद की ग्रावाज़ है। यही श्रावाज़ भ्रागे चलकर 
सक्रिय हो जाती हैं और प्रेमचंद इस संघर्ष में पूर्ण मनोयोग से किसानों का 
साथ देते हें । गांव की औरतें मनोहर की स्त्री बिलासी को उलाहने देती हे कि 
तूने हमारे गांव का सत्यानाश कराया | यदि तनिक ग़म खा जाती, मनोहर से 
शिकायत न करती, तो गांव पर यह संकट तो न ञ्राता । बिलासी, बेचारी 
ग्रसमंजस में पड़ी हुई हैं । वह सोचती है कि शायद वाकई बुरा हुआ । जमी- 
दार और सरकार का म्‌ृकाबला कौन कर सकता हे ? लेकिन इस अवसर पर 
सुक्स्ू चौधरी श्रा पहुँचता है और वह बिलासी को सान्‍्त्वना देते हुए कहता 
है, कि तेरा मनोहर स्रमा है । उसने गांव की लाज रखी है, औरतों की मर्याद 
बचाई है। में यहां एक मंदिर बनवाऊँगा, जिसमें मनोहर की वीर-मूर्ति की 
स्थापना की जायेगी । इससे बिलासी को मनोहर के कृत्य की सत्यता और 
सार्थंकता का विश्वास हो जाता हैं और गये से उसकी गर्दन ऊँची उठ जाती है। 

गौसखां के बाद फंजुल्ला को नया कारिदा नियुक्त किया जाता है। वह 
अरब गांव पर नाना प्रकार का श्रात्याचार ढा रहा हैं। वह लगान वसूली की 
कुर्को ले आया है, और सब कुछ कुक कर रहा हैं | सुक्खू चौधरी उसे लगान 
का रुपया देऋर जुल्म बन्द करने को कहता है तो वह अदालत के खर्च के नाम 
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पर बहुत बड़ी रकम तलब करता हु | प्रमचन्द लिखते हैं--+ 

“सत्याग्रद्द में अन्याय को दमन करने की शक्ति द्वे, यद्द सिद्धात्त आान्ति- 
पूर्ण सिद्ध हो गया।”! 

“सदसा चौधरी ने अपना चिमटा उठाया और इतनी ज़ोर से फेजदलाइ 
के सिर पर मारा कि वह जमीन पर गिर पड़ा, तब बोल्ला--यही अ्रदाक्षत 
का खर्चा है; जी चाहे ओर ले लो | थेईमान, पापी कहीं का। कारिंदा बना 
फिरता द्दे ॥" * ** * «१9 

प्रमचन्द के मस्तिष्क में यह संघर्ष चल रहा था । श्रर्थात॒सिवा-सदन' में 
वह सुधारवादी थे। सारा कांग्रेस-प्रान्दोलन, सुधारवादी था । गांधीजी से पहले 
भी काँग्रेस के जो नेता थे, वे भी समाज को बदलना नहीं चाहते थें। उनकी 
लड़ाई समाज के वर्ग-शोषण के विरुद्ध नहीं, बल्कि केवल श्रंग्रेजी-साम्राज्य के 
विरुद्ध थी । अंग्रेजों ने यदि देश को कंगाल बनाया था, तो वे अंग्रेजों से पहले 
के हिन्दुस्तान को सोने की चिड़िया कहकर और दूध को नहरों की कहानियाँ 
सुनाकर यह मिथ्या धारणा उत्पन्न कर रहे थे कि सिफं अंग्रेजों को हटा देने 
और उनसे कुछ राज्याधिकार प्राप्त कर लेने ही से फिर पुरानी सम्पन्नता लौट 
ग्रायेगी । देश में धन-धान्य की कर्मा न रहेगी । लेकिन प्रेमचन्द इतने से 
परिवर्तत को इस रोग का इलाज न समभते थे । उनमें उस समय सर्वथा नई 
चेतना उत्पन्न हो रही थी । वह विद्रोह के मार्ग पर चल रहे थे। उनमें जो 
मानसिक परिवतंन आ रहे थे, वह परिवतेन उन्होंदे इस उपन्यास के सुधारवादी 
लेकिन मानव-प्रेमी पात्र प्रेमशंकर में प्रकट होते दिखाए हें । लिखा हैं।--- 

“जीवन उन्हें नये-नये अ्रनुभवों की पाठशाला-सी जान पड़ता था।” 
जीवन के अ्रनुभवों ने उन्हें सिखाया, कि सिद्धान्तों की अ्रपेत्षा मनुष्य अधिक 
आदरणीय है ।” 

साफ जाहिर है कि प्रेमचन्द की पुरानी मान्यतायें टूट रही थीं। उन्होंने 
समभ लिया था कि समाज के सिद्धान्त कोई सुष्टिकाल से बंधे, टिके नहीं । 
समाज की ग्राथिक व्यवस्था के साथ वह भी बनते बिगड़ते रहते हें । जिन 
दिनों वह यह उपन्यास लिख रहे थे, उन्हीं दिनों एक कह।नी “बलिदान” लिखी 
थी, जो सन १६१६ में “जमाना” में प्रकाशित हुई थी । कहानी का आरम्भ 
यों हुआ हे:-- 

“सनुष्य की आर्थिक अ्रवरुथा का सबसे ज्यादा असर उसके नाम पर 
पड़ता दै। मोजे बेला में मंगरू ठाकुर जब से कांस्टेबिल दो गये हैं, उनका 
नाम मंगलसिंद्र द्वो गया है । श्रब उन्हें कोई मंगरू कहने का साहस नहीं 
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कर सकता। कललू अहीर ने जब से हलके के थानेदार से मित्रता कर ली दै 
और गांव का मुखिया हो गया दै, उसका नाम कालिकादीन हो गया है। 
अब उसे कोई कहछलू कहे तो आंखे लाल-पीली करता है। इसी प्रकार हरख- 
चन्द्र कुरमी अब हरखू हो गया है। आज से बीस साल पहले उनके यहां 
शक्‍कर बनती थी, चार हल की खेती होती थी और कारोबार खूब फेला 
हुआ था। लेकिन विदेशी शक्कर की आामद ने उसे सटियामेट कर दिया। 
धीरे-धीरे कारखाना टूट गया, जमीन टूट गयी, गाहक हूट गये और वह भी 
टूट गया । सत्तर चष का बूढ़ा, जो एक तकियेदार माचे पर ब्ेठा नारियल 
पिया करता था, अ्रब सिर पर टोकरी लिये खाद फेंकने जाता है।” 

हरख का धन औभौर खेत हाथ से निकल गये | यह समाज के विशेषत: 
मध्यवर्ग के बनने और बिगड़ने का सही चित्र हैं। प्रेमचन्द, कंसे सड़े-पुराने 
सिद्धान्तों को मानते रहते ? उनकी आंखों के सामने इतनी बड़ी जंग लड़ी 
गई, रूस में महान्‌ क्रान्ति आई | संसार का एक विस्तृत भाग लूट-खसोट की 
व्यवस्था से मुक्त हो गया । 

प्रेमचन्द, जो पग-पग पर परिस्थितियों का निरीक्षण करते थे, रूस की 
इस महान्‌ श्रक्तूबर-क्रांति से बहुत प्रभावित हुए । अ्रमाश्रम' का बलराज, जो 
अखबार आदि पढ़ता है, वह सरकारी कमंचारियों के मुकाबिले में गांव वालों 
का पक्ष लेते हुए कहता है, कि हम क्‍यों किसी की धौंप सहें, रूस में मजदूरों, 
किसानों ने अपना राज्य स्थापित कर लिया हैँ । 

इस प्रकार को क्रान्ति प्रेमचन्द अपने यहां भी चाहते थे । इस उपन्यास के 
अन्त में उन्होंने लखनपुर गाँव का जो सुन्दर चित्र खींचा है, वह श्रवश्य ही 
क्रान्ति के उपरान्त का चित्र हे, प्रेमचन्द का मधुर स्वप्न हैं । 

प्रेमचन्द क्रियाशील व्यक्ति थे । वह जो स्वप्न देखते थे उसे पूरा करने 
के लिये संघष॑ करते थे। सुधारवाद को तिलांजलि देकर, क्रांति के पक्षपाती 
बन गये । क्रान्तिकारी श्रगर नहीं बने थे, तो बन जरूर रहे थे । उन्होंने स्वयं 
प्रपने ही श्रनुभव से यह बात लिखो थी :--- 

“सत्याग्रह में अन्याय को दमन करने की शक्ति द्वोती है, यह सिद्धान्त 
आन्तिपूर्ण सिद्ध हो गया ।” 

किसानों पर जो श्रत्याचार हो रहे थे, उसका इलाज सत्याग्रह नहीं था। 
मनोहर के गोसखाँ को क़त्ल कर देने से भी कुछ नहीं बनता था। इसके लिये 
एक सामूहिक संघर्ष की आ्रावश्यकता थी। जब इस संघर्ष का समय ग्राया, 
तो ग्रेमचन्दर ने कट नौकरी से स्तीफा दे दिया और सक्रिय रूप से संघर्ष में 
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सम्मिलित हो गये । 

मुशी दयानारायण निगम लिखते हैं, कि उन्होंने इस्तीफा फरवरी 
सन्‌ १६२१ में दिवा । लेकिन प्रेमचन्द खुद अपने लेख में इस्तीफे का जिक्रयों 
करते हें:--- 

८'यह सन्‌ १६२० की बात है। असदयोग-आन्‍न्दोलन जोरों पर था। 
जलियांवाला बाग़ का हत्याकांड दो चुका था| उन्हीं दिनों महात्मा गाँधी ने 
गोरखपुर का दौरा किया । ग़ाजी मियां के मेदान में श्रच्छा प्ल्लेट-फार्म तैयार 
किया गया । दो लाख से कम का जमाव न था। क्या शहर, क्या देहात, 
श्रद्धालु जनता दौड़ी चली आती थी । ऐसा समारोह अपने जीवन में मेंने 
कभी न देखा था। महास्मान्नी के दर्शनों का यह प्रताप था, कि मुझ जसा 
मरा हुआ आदमी भी चेत उठा । उसके दो-ही चार दिन बाद मेंने अ्रपनी 
बीस साल की नोकरी से इस्तीफा दे दिया ।?? 

सामाजिक और राजनीतिक ज्ञान रखने पर भी इस्तीफा देने का काम 
सहज में नहीं हो जाता । बीस साल को नौकरी को एक दम ठुकरा देना बहुत 
बड़ी बात है। प्रेमचन्द के मन में चिरकाल से मवाद पक रहा था। “सोज़े- 
बतन'' की प्रतियाँ जलाई गईं, उनकी कलम पर पाबंदियाँ लगाई गई, जिससे 
उन्हें विश्वास हो गया कि इस राज-सत्ता में साहित्य स्वतंत्र नहीं है। इसे 
स्वतंत्र कराने के लिये परिवर्तन की झावश्यकता है । यही कारण है कि 
वह सरकारी मुलाज़िम होते हुए भी अंग्रेजों को कभी पसंद नहीं करते थे । 
एक बार मुशी दयानारायरणा निगम ने अभ्रपनी लड़की के विवाह पर दी गई 
दावत में श्रन्य मित्रों के साथ कुछ अंग्रेज श्रफसरों को भी निमंत्रित किया । 
प्रेमचन्द को यह बात बुरी लगी, और उन्होंने एक पत्र में साफ लिखा कि:-- 

“आपने श्रंग्रेज़ों को नाहक़ मदअऊ किया (बुल्ाया)। वे उसे दोस्ती नहीं 
हुकमरां तबके (शासकों) की खुशामद समभते हैं ।”” 

खुशामद से उन्हें चिढ़ थी । नौकरी का आधार ही खुशामद हें। इस 
लिये प्रेमचन्द नौकर होते हुए भी नौकरी से घृणा करते थे। दयानारायण 
निगम के नाम बस्ती से एक पत्र में लिखा था--- ु 

“में जो आजिज्ञ ( तंग ) हूं, वह मातद्वती से काम ऐसा करना चाहता 
हूँ, जिसमें बजुज़ ( सिवाय ) मेरी तब्रियत के और किसी का तकाज्ञा न दो । 
जी में श्रावे तो दिन-रात काम करता रहूँ, जी चाहे तो छोड़ दूं: भर 
जी में आये तो फोरन करूँ । सगर वह सिफफ मालिकाना देखियत से दो 
सकता हे ।” 


थ्८ प्रमचन्द 


मवाद पकता रहा, और चेतना-विकास के साथ व्यक्तिगत घृणा, सामहिक- 
विद्रोह की भावना में परिवर्तित होती रही । अन्ततोगत्वा इसी घृणा ने 
इस्तीफे का रूप घारण कर लिया ) इस्तीफे के शब्द जाने क्‍या थे; लेकिन 
उनकी कहानी “लाल-फोता” के नायक हरि बिलास ने भी सरकारी नौकरी से 
इस्तीफा दिया था । उसके इस्तीफं के शब्द ये हैं । 

“श्रीमान जी ! मेरा विश्वास द्वे कि राजनीतिक व्यवस्था ईश्वरी इच्छा 
का प्रत्यक्षरूप है, और उसके कानून भी दया, सत्य और न्याय पर क़ायम हैं। 
मेंने पन्द्रद्द साल तक सरकार को सेवा की ओर अपने सामर्थ्यानुसार अपने 
कर्तेब्य का दयानतदारो से पालन किया । सम्भव है कि किसी समय अफसर 
मुझ से खुश न रहे हों, क्योंकि मेंने व्यक्तिगत आदेशों को कभी श्रपना 
कतंव्य नहीं समझा । जब कभी कानून और अफसर के हुक्म में विरोध हुआ, 
मेंने कानून का पथ अ्हण किया । में सदा सरकारी नोकरी को देश-सेवा का 
माध्यम सममतता रहा; लेकिन सरकुलर नं०'''में जो आदेश दिये गये हैं, 
वे मेरी श्रत्मा और असूल के विरुद्ध हें और मेरे विचार में उनमें असत्य का 
इतना दखल दै कि में उनका पालन करने मे अ्रसमथ हूँ । वे आदेश प्रजा की 
स्वतंत्रता के शत्र ओर डसकी राजनीतिक जाप्रति के घातक हैं । 

इस स्थिति में सरकार से सम्बन्ध स्थापित रखना देश ओर राष्ट्र के 
लिये दानिकर है । अन्य अधिकारों के श्रतिरिक्त प्रजा को राजनीतिक संघर्ष 
का अ्रधिकार भी प्राप्त है, और चूंकि सरकार इस अधिकार को कुचलने 
में तत्पर हैं, इसलिये में हिंदुस्तानो होने के नाते यह सेवा पालन करने में 
असमर्थ हूँ । और प्रार्थना करता हूँ कि मुझे शीघ्र श्रति शीघ्र इस पद से 
मुक्त क्रिया जाये ।” ( उदू से अनुवाद ) 

यह कहानी जुलांई सन्‌ १६२१ में 'ज़माना' उद्ब में प्रकाशित हुई थी,। 
जिस का मतलब हैं कि थोड़े से रहो-बदल के साथ ये प्रेमचन्द के श्रपने इस्तीफे 
के शब्द हैं । 

प्रेमचन्द सर्वप्रिय मास्टर थे। इस्तीफ के बाद स्कूल छोड़ने का दृश्य 
“प्रेरणा” कहानी में इस प्रकार चित्रित किया हैं :-- 

“लड़कों ने मुके बिदाई की दावत दी और सब-के-सब मुझे स्टेशन पर 
पहुँचाने आये । उस समय सभी लड़के श्रांखों में आँसू भरे हुए थे। में भी 
अपने आँसुओं को न रोक सका ।' * * *** गाड़ी मन्द गति से चत्नी। लढ़के 
कई कदम तक उसके साथ दोौड़े । में खिड़की के बाहर सिर निकाले खड़ा था। 
कुछ देर तक मुझे उनके हिलते हुए रूमाल नज़र आये । 


इस्तीफा ८६ 


हस सम्बन्ध में शिवरानी देवी लिखती हैं, कि इस्तोफा दाखिल करने से 
पहले प्रमचन्द दो रात तक सोये नहीं; वे खुद भी नही सोई । सोचते रहे, 
आखिर उन्हें बहुत बड़ा फेसला करना था । पुराने जीवन से नाता तोड़कर 
नया-पथ ग्रदण करना था। उन्हें असमंजस में पड़े देख कर श्पविरानी देवी 
ने कहा :---' जब इरादा नेक दे तो उस पर श्रमल करने में ढील क्‍यों ? जो 
सोचा दे कर डालो ।” 


। २११४ 
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पर' कितनी ही पत्रित्र, कोमल और मनोहर स्म॒ृतियों को 
जागृत कर देता है। पर प्रीत का क्रीड़ा-कुज है | प्रेम ने कड़ी 
तपस्या करके यह वरदान पाया हे ।” --प्रेमचन्द 


घर इतना परिचित शब्द हुँ कि इसके बारे में कुछ सोचने और कोई परि- 
भाषा दूढ़ने की जरूरत महसूस नहीं होती । लेकिन जब से प्रेमचन्द की माँ मर 
गई थी, तब से घर उनके लिये घर नहीं रह गया था । इसलिये उन्होंने घर की 
बाबत बहुत कुछ सोचा था। घर से सम्बन्धित उमंगों और अरमानों को 
उन्होंने अपनी कहानियों प्रौर उपन्यासों में बार-बार व्यक्त किया हैं। “कम- 
भूमि में घर की व्याख्या इस प्रकार की है :-- 

“जहाँ अपने विचारों का राज हो, वही अ्रपना घर द्ै । जो श्रपने विचारों 
को मानते द्वों, वही अपने सगे हैं ।”! 

बच्चे के भी विचार होते हे । माँ उनसे सहानुभूति रखती हे, उनसे दिल- 
चस्पी रखती हूँ और उसके तकाजों को पूरा करती हैं । यह उसका स्नेह भश्रौर 
ममता है। सौतेली मां से यह ममता नहीं मिली । इसलिय प्रेमचन्द ने कहा :-- 

“मां तो अपनी हो, सोलहों आने भ्रपनी |, कोई दूसरी औरत उसका 
स्थान नहीं ले सकती ।?? 

सौतेली मां को प्रेमचन्द से कोई अनुराग नहीं था। वह उन पर और 
उनकी पत्नी पर शासन करती थी और एक दूसरे की चुगलियां करके ग्रापस 
में लड़ाती रहती थी। दूसरा विवाह हो जाने के उपरान्त पहली पत्नी का 
जिक्र करते हुए प्रेमचन्द ने शिवरानी देवी से कहा था कि अगर “चाची न 
द्वोती,, तो शायद हम दोनों की श्रापस में निभ जाती ।” 

चाची ही के कारण श्राठ साल तक प्रेमचन्द की शिवरानी देवी से भी 
नही बनी | इस घर में उनका कोई आदर सम्मान नहीं हुमप्रा । कायस्थ बिरा- 
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दरी के रिवाज के अनुसार वह चाची से पर्दा करती थीं और दब कर रहते थी। 
जब चाची के रहते प्रेमचन्दर ही इस घर को अपना घर न समभते थे, तो 
शिवरानी देवी कैसे समझती ? उन्हें यह घर काटने को श्राता था । प्रेमचन्द 
तो फिर भी पुरुष थे, काफी समय तक घर से बाहर रहते थे। मित्रों से हँस- 
खेल सकते थे, जी बहला सकते थे | पर्द वाली औरत के लिये घर ही सब कुछ 
थ। और उसे यहाँ कुढ़ना पड़ता था । इसलिये वे साल में दस महीने पिता के 
घर और केवल दो महीने पति के घर रहा करती थीं। शिवरानी देवी की माँ 
भी बचपन ही में मर गई थीं । घर पर पिता थे और एक छोटा भाई था, 
जिसे बहन ने मां की भांति पाला था और घर म॑ उन्हीं का राज था; इसलिये 
वहां खूब गजरती थी । 

लेकिन यह बात प्रेमचन्द को पसन्द नहीं थी। दूसरा विवाह इसलिये 
किया था कि अपना घर बनेगा; लेकिन पत्नी लाकर भी गआ्राठ वर्ष बिना घर 
के बीत गये । पति-पत्नी दोनों चाची के श्राश्चित थे । जिसके व्यवहार में कुछ 
ग्रधिक अन्तर नहीं आया था । कमाने वाले प्रेमचन्द थे, लेकिन चाची के लिये 
बेटा और भाई ही अपने थे; प्रेमचन्द बेगाने थे। ग्रगर अपने थे तो केवल 
इतने ही कि कमाकर देते थे । 

यह बात शिवरानी देवी को भी पसन्द नहीं। लेकिन जब कमाने वाला 
स्वयं कुछनहीं बोलता, ग्रथने घर में बेगाना होकर रहता हैँ, तो वह बोलने 
वाली कौन होती हैँ ? जब बुलावा झाता था, वह चुपके से पिता के घर चली 
जाती थीं । लेकिन एक बार जतब्र पिता ने उन्हे बुलाया तो प्रेमचन्द ने उन्हे 
भेजने से इनकार कर दिया । इस पर शिवरानी देवी बहुत भल्‍लाई ओ्रोर दोनों 
में अच्छा-खासा झगड़ा हो गया । प्रेमचन्द भी भल्‍लाये और शिवरानी देवी को 
दो चपत लगाकर बाहर चले गये। शाम को लौटे, तो मनाने लगे :--- 

“हस प्रकार क्‍यों रूल्लाती हो १” 

“में कल्लाऊं क्‍यों ?? 

“कंसे कहूँ कि तुंम कल्लाई नहीं हो ? न किसी से बोलना, न किसी से 
कुछ कददना-सुनना ।?' 

“सजा ही देने के लिये तो आपने मुझे अपने घर जाने नहीं दिया । केदी 
केसे सुखी रद्द सकता है ।” 

“यह तुम्हारी भूल है, मेंने तुम्हें तकलीफ देने की नीयत से नहीं, बल्कि 
में तुम्द्ें जाने देना नहीं चाहता | सच कहता हूँ, तुम घर चली जाती हो तो 
मुझे अच्छा मालूम नहीं द्योता । में चाहता है कि तुम अपने घर आराम से 
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रही । आखिर यह धर तुम्हारा क्‍यों न बने ?” 
“मुझे क्‍या पड़ी दे कि दूसरे के घर में घर वाली बनूं ।” 
. “तो घर कसे चलेगा, मेरी समर में नहीं आता ।” 
“जसा चल रहा है, ठीक है। में इस बत्ना को पालना नहीं चाहती । फिर 
चाची आपको काफी प्यार करती हैं। मेरी बात छोड़िये | में जिस द्वाज्नत में 
हूँ, उस द्वालत में रह लूँगी। में भी मस्त जीव हूँ ।”” 

“हाँ, इसी में मस्व रद्दती द्वो कि आनन्द से जाकर बठती द्वो, जिसको 
तुम प्यार समझती द्वो, वद्द प्यार नहीं है । मां को मुदृब्बत निस्वाथ्थं होती द्ै, 
जब वही मुझे नप्तीब न हुई, तो उसके पीछे में कहाँ तक पढ़ ।” 

“थे शब्द कहते-कद्दते उनकी आँखों में आँसू उमड़ आये डस रोज से 
मुझे उन पर दया आने लगी, उसी दिन से में उनमें मिलना चाहने लगी ।”? 
( प्रमचन्द घर में, शिवरानी देवी ) 

ग्रत्र घर पति-पत्नी को सलाह से चलने लगा । शिवरानी देवो ने पति की 
बात मान ली और चाची से पर्दा उठाकर मालकिन बनने लगी और थोड़े ही 
दिनों में न सिर्फ अपने लिये बल्कि प्रेमचंद के लिये भी उस घर में जगह बना 
लो । चाची की चख चख और जोड़-तोड़ उसके बाद भी जारी रही; लेकिन शिव- 
रानी देवी के सामने उनकी एक न चलती थी । पत्नी के इस साहस की प्रशंसा 
करते हुए प्रेमचंद ने कहा--- 

“अगर पहले से तुम्हारे साथ मेरा विवाद होता तो मेरा जीवन इससे 
भ्रागे होता ।!! 

प्रेमचंद के जीवन को आग बढ़ाने में शिवरानी देवी का वाकई बहुत हाथ 
रहा है। जब कभी उन्होंने कोई महत्वपूर्ण कार्य करने का निश्चय किया तो 
शिवरानी देवी ने उनकी हिम्मत बढ़ाई । इस्तीफा देने से पहले बह कई दिन 
तक सोचते रहे । उन्हें दो रात नींद नही भ्राई। सोचते थे, बच्चे हे, बीवी हूं, 
खुद बीमार रहते हे, गुजारा कंसे चलेगा ? उस समय अंतिम निर्णय शिवरानी 
देवी ने किया था--- | 

“आप गुजारे की चिंता न करें, वद्द चल्ञता ही रहता दै। श्रगर देश 
कुर्बानी चाद्वता है, तो उसे देने में देरेंक़् नहीं करनी चादिये ।” 

एक बार अलवर के राजा ने अपने पांच छः श्रादमी एक चिट्ठी देकर 
प्रेमचंद के पास भेजे । राजा साहब को कहानियां और उपन्यास पढ़ने का शौक 
था । उन्होंने प्रेमचंद को अपने पास रहने के लिये बुलाया था और लिखा था 
कि चार सौ रुपये मासिक वेतन, बंगला और मोटर मिलेगी । उन्होंने राजा को 
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तो लिख भेजा कि मुझे मुप्लाफ रखिये, इतता क्‍या कम है कि आप मेरी 
कहानियां श्रौर उपन्यास पढ़ लेते हे । छेक्रिन घर जाकर शिवरानी देवी से 
भूठ-मूठ सलाह मशविरा करने लगे और बोले--- 

“मेरी इच्छा है कि चलूँ, कुछ दिन बंगले मोटर का शोक तो पूरा कर 
लूँ । मेरी कमाई में इसकी गु'जाइश नहीं ।?” 

शिवरानी देवी ने चट जबाब दिया -- 

“यह इसी तरह हुआ, जिस तरद्द कोई वेश्या अपनी जरूरतों को पूरा 
करने के लिये चकले में बठे । फिर जिसने मजदूरी करना अ्रपना उद्द श्य बना 
ब्षिया दो, उसके लिये मोटर बंगले की इच्छा कसी !”?? 

प्रेमचंद की “'प्ररणा” कहानी का नायक कहता है -- 

“माता के प्रसाद और आशीववांद से बड़े-बढ़े महान्‌ पुरुष कृताथ दो गये 
हैं। में जो कुछ हुआ, पत्नी के प्रसाद और आशीर्वाद से हुआ; वह मेरे 
भाग्य को विधान्नी थी । कितना अलौकिक त्याग था, कितना विशाल घथ्य॑ ।” 

ग्रादभमी को वातावरण और परिस्थितियां बनाती हैं श्रौर उसमें व्यक्तियों 
का भी बड़ा हाथ होता हैं । पता चलता हैं कि प्रंमचन्द और शिवरानी देवी ने 
एक दूसरे के विकास में बहुत-कुछ सहायता की । शिवरानी देवी का जब 
विवाह हुग्रा, तो वह मामली हिन्दी--बिलकुल नही के बराबर जानती थीं । 
प्रेमचन्द के सहवास में पढ़ने-लिखने और अध्ययन करने की प्रेरणा मिली और 
वह खुद भी कहानियाँ लिश्षनें लगीं। प्रेमचन्द जब कोई अखबार या किताब 
पढ़ते थे तो अंग्रेजी से श्रनुवाद करके उन्हे घुनाया करते थे । उनके साथ 
समाज और राजनीति की गम्भीर समस्यायों पर घंटों बहस किया करते थे । 
जो लोग औरतों को महज मूर्ख समभते हे,और उन पर अपनी "श्रेष्ठता' 
लादते हैं और अ्रपने इस व्यवहार से बर को “तू-तू' मे-मे का अखाड़ा बना 
लेते हें, प्रेमचन्द ने अपनी कहानी 'खुचड़' और “गृह-नीति” आदि में ऐसे 
आ्रादमियों की खूब खिल्‍ली उड़ाई है |. 

उनके तीन बच्चे हे--एक लड़की और दो लड़के । लड़को का नाम कमला 
है । वह महुबा में उत्पन्न हुई थी और अगस्त सन्‌ १६१८ में जब वह बस्ती 
से तब्दील होकर गोरखपुर गये, तो उस दिन उनका बड़ा लड़का श्रीपतराय 
(धन्नू ) उत्पन्न हुआ | वहीं एक लड़का मन्‍्न्‌ नामी उत्पन्न हुझ्ना था, जो जुलाई 
सन्‌ १६२० में मर गया । प्रेमचन्द को इस बच्चे के मरजाने का बड़ा रंज हुम्ना 
लेकिन पत्नी पर प्रकट नहीं होने दिया । वह खुद उन्हें तसल्ली देते रहे । इसके 
उपरान्त अगस्त सन्‌१६२२में उनका छोटा लड़का अमृतराय (बन्नू) उत्पन्न हुआ। 
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वे अपने बच्चों से प्रत्तीम प्यार करते थे और दोनों लड़कों को धन्नू-बन्न्‌ 
कहकर पुकारते थे। दफ्तर से लौटकर घंटा भर बच्चों के साथ खेला करते थे । 
कहते थे कि इससे थकान दूर होती है, रूह में ताजगी ग्राजाती हैं । फिर काम 
पर बैठ जाते थे । जब गांव में थे तो शाम को दरवाजे के बाहर बच्चों के साथ 
खेला करते थे और खद उन्हें तरह-तरह के खेल सिखाते थे । यही काररा है 
कि उन्होंने श्रपनी रचनाओ्रों में बच्चों का उल्लेख बड़े ही प्रेम और स्तेह से 
किया है । “भूत” कहानी में लिखते हें:-- 

“चौबेजी के सुख-चन्द्र में केत्रत्ष एक ही कला को कप्ती थी। उनके कोई 
कन्या न थी | पहले एक कन्या के बाद फिर कन्या हुई ही नहीं, और न अत्र 
होने की श्राशा ही थी | स्त्री और पुरुष, दोनों उस कन्या को याद काके 
रोया करते थे । लड़कियां बचपन में लड़कों से ज्यादा चोचत्ते करती हैं। उन 
चोचलों के लिये दोनों प्राणी विकल रहते । मां सोचती, लड़की द्वोती, तो 
उसके लिये गहने बनवाती, उसके बाल गू'धती | लड़की पंजनियां पहने 
ठुमक-ठुमक आंगन में चलती तो कितना आनंद आता ! सोचते कन्यादान 
के सित्रा मोक्ष केसे होगा ! कन्यादान महादान है। जिसने यह दान न दिया, 
उसका जन्‍म ही वृथा गया ! 

आखिर यद्द लालसा इतनी प्रबत्न हुईं कि मंगला ने अपनी छोटी बहन 
को बुला कर कन्या को भाँति पालने का निश्चय किया | उसके मां-बाप 
निधन थे । राजी दो गये । यह बालिका मंगला की सोतेली मां की कन्या 
थी । बड़ी सुन्दर ओर बड़ी चंचल थी । नाम था ब्रिन्नी । चौबे जी का घर 
उसके श्राने से खिल उठा। दो-चार ही दिन में लड़की श्रपने मां-बाप को भूल 
गईं। उसकी उम्र तो केवल चार वर्ष की थी; पर उसे खेलने की उपेक्षा काम 
करना शअ्रच्छा लगता था | मंगला रसोई बनाने जाती, तो बन्‍नो भी उसके 
पीछे-पीछे जाती, उससे आटा गू'घने के लिये कगड़ा करती । तरकारी काटने 
में उसे बड़ा मज़ा भ्राता था । जब तक वकील साहब घर पर रहते तब तक 
वह उनके साथ दीवान खाने में बेठी रहतो । कभी किताबें डल्नटती, कभी 
दावात-कलम से खेलती । चौबे जी मुस्कराकर कद्दते--बेटी, मार खाश्रोगी ? 
विननी कद्दती--तुम मार खाओगे; में तुम्हारे कान काट लूगी जू जू को बुला 
कर पकड़ा दूंगी । इस पर दीवान खाने में खूब कहकद्दे उड्ते** *?! 

“माँगे की घड़ी का नायक जब दान्‌ से घड़ी माँगने जाता है, तो वह 
उन्हें प्रसन्‍न करने के लिये, उनके छोटे बच्चे को, जो सामने आँगन में खेल रहा 
था, उठा कर लगा भींच-भींचकर प्यार करने | दानू बोले--.- 
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“खेलने दो दुष्ट को, तुम्हारा कुरता मैज्ञा हुआ जाता है। में तो इसे 
कभी छूता भी नहीं ।?! 

मेंने कत्रिम तिरस्कार का भाव दिखा कर कहा--मेरा कुरता मेला दो 
रहा है न, आप उसकी क्‍यों फिक्र करते हैं । वाह ! ऐसा फूलसा बालक और 
उसकी यह कदर | तुम--जेसों को तो ईश्वर नाहक संतान देता है । तुम्हें 
भारी मालूम होता हो, तो ल्ाओ्रो मुझे दे दो।” 

यद्द कद्द कर मेंने बालक को कन्धे पर बेठा लिया और सेहन में कोई 
पन्द्रद्द मिनट तक उचकता फिरा । बालक खिल खिलाता था ओर मुझे दम 
न लेने देता था। मालूम नहीं इस सवारी का पहले भी कभी आनन्द प्राप्त 
हुआ या नहीं; मगर था वहद्द बहुत खश |”? 

“कर्म भूमि” में जहाँ कुँवारे डाक्टर शाति कुमार अ्रमरकान्त के बच्चे 
को गोद में लेकर प्यार करते हें, वह दृश्य कितना सजीव और ममंस्पर्शी है । 
लिखते है: कस 

“शांति कुमार ने बालक को छाती से लगा लिया । उस गर्म ओर गुद्‌- 
गुदे स्पश में उनकी आत्मा ने जिस परितृष्ति और माधुर्य का अनुभव किया, 
वह उनके जीवन में त्रिलकुल नया था। अमर कानन्‍्त में उन्हें जितना स्नेद्द 
था, वह जैसे इस छोटे-से रूप में सिमट कर और ठोस और भारी द्वो गया 
था ।' * “आज उन्हें स्वयं अपने जीवन में एक अभाव, एक रिक्तता का 
आ्राभास हुआ । जिन कामनाश्रों का वह अपने विचार में सम्पूर्ण त: दमन कर 
चुके थे, वद्द राख में छिपी हुईं चिनगारियों की भाँति सजीव हो गईं । 

लल्लू ने हाथों की स्याही शांति कुमार के मुख में पोत कर नीचे उतरने 
के लिये आग्रद्द किया, मानो इसीलिये वह उनकी गोद में गया था । नना ने 
हँसकर कदह्ा--“ज़रा श्रपना मुंह तो देखिए, डाक्टर साहब॑ ! इस महान 
पुरुष ने आपके साथ द्वोली खेल डाली, बड़ा बदमाश दे ।” 

“सुखदा भी हँसी रोक न सकी । शांति कुमार ने शीशे में मुँह देखा 
तो, वह भी ज़ोर से हसे | घद्द कलंक का टीका उन्हें इस समय यश के तिलक 
से भी कद्दीं उल्सास-मय जान पड़ा ?! 

उनका स्नेह बच्चों से खेलने-खिलाने तक ही सीमित नहीं था। वे माँ से 
ग्रधिक बच्चों की परवरिश करते थे । पत्नी के जब दूसरा बच्चा हुग्ना, तो वह 
पहले बच्चे को साथ लेकर सोते थे और जब शिवरानी देवी तीन बच्चों की 
मां बन गई; तो वे दो बच्चों को अ्रपने साथ सुलाते। बच्चे सोते में पेशाब 
कर ही देते हैं, वे रात को दो बार उठकर उनका विछावन बदल देते तथा 
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अपने भीगे हुए कपड़े तब्दील करते थे और सो जाते थे । 

घर में बीमारियां लगी ही रहती हैं| प्रेमचन्द स्वयं पेट के रोग के कारण 
अकसर बीमार रहते थे; लेकिन उन्हें श्रपनी अपेक्षा घर के दूसरे लोगों की 
चिन्ता ग्रधिक रहती थी । कोई बच्चा बीमार पड़ जाता था, तो उसे कंधे से 
लगाकर सारी सारी रात घूमते रहते थे। इस ख्याल से कि कहीं ज्यादा 
' मेहनत करने से शिवरानी देवी बीमार न पड़ जायें, वे हरएक काम में उनका 
हाथ बटाते थे और जब कभी वे बीमार पड़ जाती थीं, तो सारा काम स्वयं 
करते थे। रोटो तक अपने हाथ से बनाते, और बरतन माँजते थे। जब 
मास्टर थे, तो घर में नौकर भी रहता था लेकिन वे अ्रपना कोई भी निजी 
काम उससे नही कराते थे | उसे डाटने-डपटने का तो सवाल ही पैदा नहीं 
होता था । पत्नी से कहा करते थे कि नौकर भी घर का एक व्यक्ति है । एक 
बार नौकर ने उन्हें एसा धोखा दिया क्रि एक हजार रुपये नकद और डेढ़ 
हजार रुपये के जेबर निकाल कर ले गया। उन्होंने थाने में रपट तक नहीं 
लिखवाई । पत्नी से कह दिया-- 

“उसे जरूरत थी, ले गया | ले जाने दो। दमारा काम भी चलता 
ही रहेगा ।”” 

चाची का स्त्रभाव चू कि कटु था। बहन की चाची से बिलकुल नहीं 
बनती थी । इसलिये जब से वह ब्याही गई थी, प्रेमचन्द ने उसे अ्रपने घर नही 
बुलाया था | शिवरानी देवी ने कई बार ब॒लाने के लिये ग्राग्रह भी किया । 
बुलाने की इच्छा उनके अपने मन में भी थी; लेकिन चाची के ख्याल से चुप 
रहते थे । जानते थे कि बहन का अपना घर तो है किसी-न-किसी तरह वहाँ 
रह लेगी । उसे मालूम ही तो है कि मां नहीं है, भाई का जोर नहीं चलता । 
अगर बुलायेंगे, तो चाची को कष्ट होगा; अगर वह कष्ट से बचकर जाना 
चाहे, तो कहां जायेगी ? उसका दूसरा कौन है ? यह सोचकर मन को 
समभा लेते थे । 

लेकिन जब चाची का बेटा स्वयं कमाने लगा और वह उसके साथ अलग 
रहने लगी, तो उन्होंने बहन को बुलाकर अपने मन की साध पूरी की | लेकिन 
उसके पदचात्‌ वह ज्यादा दिन तक जीवित नहीं रही । उसकी तीन बंटियां 
थीं । प्रेमचन्दर जो सलक बहन से न कर सके, उनसे करते रहे वह उन्हें अ्रकसर 
अपने धर बुलाया करते थे। 

प्रेमचन्द को गाने का भी शौक था। शिवरानीदेवी कहती हूँ कि जब में 
ब्याही आई, तो मुझे गाना नहीं प्राता था। मेने उनसे गाना सीखा । होली, 
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दिवाली कोई तह॒वार ग्राता, बच्चों को साथ लेकर खूब ठाठ से मनाते थे । 
ऐसे भ्रवसरों पर पति-पत्नी दोनों ही मिलकर गाया करते थे। प्रेमचन्द सबको 
उनके मनमाने उपहार दिया करते थे । 

छोटे, बड़े, बच्चे, बूढ़े उन्हें हरएक का ध्यान रहता था । जो श्रपने थे, 
उन्हें हमेशा प्रपना बनाकर रखा । चाची का स्वभाव सारी उम्र नहीं बदला; ' 
लेकिन वह प्राणपन से उसकी और उसके बेटे की परवरिश करते रहे। 
चाचा जितने दिन जिये, उन्हें प्रमचन्दर पिता के सदृश मानते रहे। चचेरे भाई 
(राने ढब के श्रादमी थे । शिवरानीदेवी तक को डांट देते थे। प्रेमचन्द को यह 
पसंद नहीं था कि कोई झ्रादमी औरतों को डाँटे; लेकिन वह भाई की आदत 
को समभते हुए चुप रहते थे । यह सहृदयता और शिष्टाचार उनकी कहानियों 
झ्र उपन्यासों की जान है । वह जानते थे कि जो आदतें पक जाती हें, उन्हें 
बदलने का यत्न करना व्यर्थ है | वह बड़ों के हानि रहित विध्वासों श्रौर रूढ़ियों 
को भी सहन कर लेते थे । 

लेकिन बच्चों का ज़रा भी कुपथ पर जाना उन्हें खलता था। भ्रपने बच्चों 
की मामली-मामली बातों का बड़ा ध्यान रखते थे । एक बार धन्‍्न श्रौर बन्न 
धर से विदा होकर इलाहाबाद जा रहे थे । वे दोनों कालेज में पढ़ते थे। बन्न ने 
तो बड़े श्रादर के साथ माता-पिता को प्रणाम किया । लेकिन धन्नू वेसे ही 
चल पड़ा । प्रमचन्द को उसका यह रवेया श्रच्छा नहीं लगा। मगर शिवरानी 
मे वद्ा कोई बात नहीं, बच्चा है, बड़ा होकर श्राप सुधर जायेगा। इससे 
प्रमचन्द की तसलली नहीं हुई । उन्होंने बड़े दुःख के साथ भविष्य वाणी की--- 

“इस लड़के का चल्नन कुछ अच्छा नहीं। मुझे डर दे कि वह स्वार्थी 
शोर दम्भी बनेगा |”! 

इसके विपरीत दूसरी घटना है। एक बार उनकी कहारिन का लड़का 
भ्राग से जल गया था। उसके सारे शरीर पर मरहम का लेप था। उसके 
कपड़े भी गंदे थे | छोटे लड़के बन्नू ने उसे कहीं बाहर खड़ा देख लिया । वह 
उसे उठा कर ऊपर लाया और मां से कहा कि उसे कुछ खाने को दो। 
प्रेमचन्द इस बात से बहुत खुश हुए, और बोले-- 

“यह लड़का बहुत ही दयावान्‌ मालुम होता है। इस बच्चे को तो में 
भी न क्षा सकता । तुम देखना, तुम्हारा नाम यह रोशन करेगा ।”? 

वे खुद श्रपने बच्चों. को पढ़ाया करते थे। ट्यूटर रखना उन्हें पसंद नहीं 
था क्योंकि जो कुछ वे खुद पढ़ा सकते थे, टयूटर कहां पढ़ा सकता था। 
सिफं पुस्तकें पढ़ा देना तो यथेष्ट नहीं था। वह उन्हें प्रादमी बनाना चाहते , 
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थे । इसलिये हर रोज दो तीन घंटे उन्हें पढ़ाया करते थ । 

पढ़ाते जरूर थे लेकिन बच्चों को डांटना-डपटना और उपदेशक बनना 
उन्हें कतई गवारा नहीं था। 'शिकवा-शिकायत' कहानी पत्नी के मुख से 
कहलाई गई है । पति का चरित्र बहुत ही सरल और मनोहर है । ऐसा जान 
पड़ता है कि शिवरानी देवी ने खुद प्रेमचन्दर की कहानी बयान कर दी हे। 
उसमें बच्चों के बारे में पति के व्यवहार का उल्लेख यों श्राता है-- 

“आपने एक नई उपज निकाली है, कि डांट-डपट से लड़के बत्रिगढ़ जाते 
हैं। हसी का नतीजा है कि लड़के बे-मुहारे हो गये हैं'* “कभी गुल्ली 
डंडा है, कभी गोलियां । महाशय श्राप भी उन्हीं के साथ खेलते हैं।” 

जब दोनों लड़के इलाहाबाद में पढ़ते थे, तो उन्हें यह चिता रहती थी कि 
कहीं धन्नू, बन्नू पर हकूमत न करता हो । शिबरानी कहतीं कि क्‍या व॒रा हैं ? 
वह उसका बड़ा भाई भी तो है । लेकिन प्रेमचन्द जवाब देते, तुम नहीं जानतीं; 
इससे बच्चों में हीनता के भाव उत्पन्न हो जाते हें और वे अपने पिता 
पर कुढ़ते हैं। प्रेम की हकूमत तो कुछ बुरी नहीं, लेकिन कालेज में जाते ही 
लड़के स्वेच्छाचारी हो जाते हें । में उन्हें ग्राजाद रखना चाहता हूँ ।” 

इस लिये वह दोनों लड़कों को भ्रलग-भ्रलग पत्र लिखते थे, और पत्नी को 
भी दोनों को अलग-भ्रलग लिखने का भ्राग्रह करते थे । 

शिवरानी कदतीं;--''तो क्‍या इससे हकूमत का रुझान कुछ रुक 
जायगा ९? 
प्रमचन्द--''क्यों नहीं रुकेगा ! वह उसे कष्ट देगा, तो वद्द मुके लिखेगा में 
पूछ गा ।? 

शिवरानी-- “बहुत से पिता तो अपनी जिम्मेदारी छोड़ बेठते हैं ।”?” 

प्रमचन्द--'वे नालायक हैं। लायक पिता कब श्रपनी जिम्मेदारी 
दूसरों पर डालेगा; श्रगर उसमें जिम्मेदारी उठाने की ताकत न द्वो, तो किसी 
को दुनिया में लाने की क्या जरूरत है ९” 

शिवरानी--“दुनिया में आदमियों का श्राना कब रुकता है ।?” 

“तो फिर दुनिया में ऐसे नालायकों की कमी भी नहीं । सब कुछ इन्सान 
करता है इज्जत के लिये । जब अपने ही घर में इज्जत न द्वो, तो क्‍या ? मुमे 
ऐसे बापों से कोई सहानुभूति नहीं, जो श्रपनी जिम्मदारों दूसरों पर डालते 
हैं ।”? (प्रेमचन्द घर में) 

इसके भ्रलावा और कितनी जिम्मेदारियाँ थीं । स्कूल में नौकरी करते थे । 
परीक्षा पास करने के लिये पढ़ते थे । लिखने के लिये अध्ययन करते थे और - 
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फिर कहानियां, उपन्यास श्रौर लेख लिखते थे । श्रपनी कार्य सूचि का उल्लेख 
उन्होंने “लेखक” कहानी में किया हैँ। उन्होंने जो कुछ श्रपनी इस कहानी में 
लिखा है, शिवरानी देवी श्रपनी पुस्तक में हमें वही कुछ बताती हैं । 

वे सुबह पाँच बजे उठ बंठते थे । जो कुछ मिलता था, खा-पी कर लिखने 
बेठ जाते थे । कलम हथौड़े की तरह चलता था। वे अपने आपको लेखक 
नहीं, मजदूर समभते थे और जी तोड़ कर मेहनत करते थे। झ्राराम करने की 
हविस उन्हें नहीं थी । नौ बजे तक लिखते रहते । फिर उठ कर तैयार होते 
भ्रौर खाना खाकर सकल चले जाते । तीन-चार बजे लौट कर आते । घंटा-डेढ 
घंटा बच्चों से जी बहलाते । फिर देनिक पत्र “लीडर” पढ़ते औंर शाम को 
भोजन;(के उपरान्त रात गये तक पढ़ते रहते । 

जिस दिन किसी कारण से लिखना पढ़ना नहीं होता था, प्रेमचन्द समभते 
थे कि वह दिन व्यर्थ गया। इसलिये ग्रकसर बीमारी की हालत में भी 
लिखना-पढना नहीं. छोड़ते थे । लेखक कहानी में लिखते हें-- 

“पहाशय प्रवीण फिर लिखने लगे । जवानी ही में उन्हें यह रोग लग 
गया था और ञआ्राज बीस साल से वद्द उसे पाले हुए थे । इस रोग में 
देह घुल गयी, स्वास्थ्य घुल गया ओर चालीस की अवस्था में बुढ़ापे ने आरा 
घेरा । पर, यह रोग असाध्य था। सूर्योदय से श्राधी रात तक यह साहित्य 
का उपासक अंतजगत में हूबा हुआ, समस्त संसार से मुंद्द मोढ़े, हृदय के 
पुष्प और वेवेद्य चढ़ाता रद्दता था किन्तु भारत में सरस्वती की उपासना 
लच्मी का तिरस्कार द्वैे । मत तो एक ही था। दोनों देवियों को एक साथ 
केसे प्रसन्‍न करता ?”” 

ग्रागे वे कहते हें:--- 

“पाहित्य-सेवा ओर स्थूलता में विरोध द्वैे। श्रगर कोई साहित्य-सेवी 
मोटा-ताजा डबल आदमी है तो समझूलो, उसमें माधुय नहीं, लोच नहीं, 
हृदय नहीं । दीपक का काम है जलना; दीपक वही लबा-लब भरा होगा 
जो जला नहीं ।” 


१३ ९ 
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“रानी यह हिन्दुस्तान हे इसमें कलम के सहारे जीना 
मुश्किल है |”? -- प्र मचन्द 


2स्तीफा देने के बाद प्रेमचन्द को रोजगार की चिन्ता हुई । पहले पोद्दार जी 
के साथ साभे में चर्खे की दुकान खुलवाई, जिसमें मनवाड्छित सफलता न 
हुई। मार्च सन्‌ १९२२ में वे बनारस चले गए और परिस्थितियों से विवश 
होकर करघों का काम शरू करना चाहते थे। इस बारे में जब मुन्शी 
दयानारायण निगम ने यह सलाह दी कि हमारी यह लाइन नहीं है, तो प्रेद्ग[ंवन्द 
ने उन्हें उत्तर में लिखा :-- 

“शाप फरमाते हैं, तुम्हारी यह लाइन नहीं है । में तसल्लीम (स्व्रोकार) 
करता हूँ। मगर चारा क्या दै ? में कुर्बाना को अपनी जात तक रखना 
चाहता हैं। अयाल ( बाल्न-बच्चों ) को इस चक्की में पीसना नहीं चाहता। 
फिल्नद्दाल रोटियाँ प्रिल जाती हैं, कुछ लिटूरी काम कर लेता हूँ। यह 
कुर्बानी है । खुदा भोर दुनियावदी, कौम भ्रौर जात दोनों को साथ लिये हूँ । 
मैं किट री काम को थोड़ी कुर्बानी नहीं समझता । जो शख्स अश्रपनी फालतू 
आमदनी का एक हिस्सा किसी मदरसे के लिये खरात कर देता है, वद्द हमारी 
कुर्बानी का सही अ्रन्दाज़ा नहीं कर सकता, जो अपने लिये सोना तक हराम 
कर क्षेती है । आपने मेरे लिये कोई ऐसी तजवीज नहीं निकाली, जिससे 
फ़िक्रे-मुझ्माश ( रोटी की चिन्ता ) से आज़ाद होकर में जिन्दगी काटता। 
मैं अर कर खुका, इससे ज्यादा नफसकुशी (त्याग) मेरे इमकान (सामथ्य) 
से बाहर है। आपने जब कभी कोई तजवीज की वही हवाई-आकाशी- 
मुआश ( जीविका ) से मुझे हत्मीनान नहीं होता । ज़रूरत के लिए मुस्तकिल् 
सूरत चाहिये। तकक्लुफात ( विज्ञास ) के ज्िए तो आ्राकाशी सूरत द्वो तो 
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सुजायका नहीं ।''** *  श्रखबारी जिन्दगी में किस क़दर फ़िक्र और रंमट हैं'*' 
अभी हमारे यहाँ वह ज़माना नहीं श्राया कि जनंल्िज्म ( पत्रकारिता ) को 
"(876८7 (जीविका-साधन) बनाया जा सके ।” 

प्रेमचन्द से बेहतर लिखने वाला कोई दूसरा लेखक नहीं था, फिर भी उन्हें 
प्रपती रचताओं की आमदनी नहीं के बराबर होती थी। कहानियाँ लोग मुफ्त 
छापते थे । किताबें पहले तो छपती ही न थीं, और अगर छप भी जायें, तो 
एक हजार का संस्करण बरसों में जाकर बिकता था। उदृ का हाल तो बहुत 
ही पतला था और श्रब तक हूँ। “बाज़ारे हुस्न” अर्थात्‌ “सेवा-सदन'' 
उपन्यास उन्होंने उदृ में लिखा था। प्रकाशित पहले हिन्दी में हुआ । कलकत्ता 
पुस्तक एजेंसी ने उसके पहले संस्करण के लिए एक मुश्त चार सौ रुपये दिये। 
प्रमचन्द को अपने साहित्यिक जीवन में इतनी बड़ी रकम पहली बार मिली 
थी। यह सन १६१४ की बात हैे। इसके उपरान्त इसी प्रकाशन-गृह ने उन्हें 
“प्रेमाश्रम” के लिए तीन हज़ार रुपये मुझ्रवजे के रूप में दिये। जिसका 
कारण स्पष्ट था। 'सेवा-सदन” को अ्रसाधारण ख्याति प्राप्ति हुई थी | उसे 
हिन्दी साहित्य का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास माना गया था। इसी कारण प्रेमचन्द 
का सुझाव हिन्दी की ओर हुआ । २० अक्तूबर सन्‌ १६१५ को बस्ती से 
उन्होंने सम्पादक ज़माना' के नाम एक कार्ड लिखा:-- 

“ज़माना के लिये एक किस्सा लिखा द्वै। श्रव में हिन्दी में भी लिख 
रद्दा हूँ ।?” “सरस्वती”? को एक लेख दिया। “भप्रताप??* के लिये लिखा। 
इससे अधिक काम करने से माज़्र हूँ।” 

सन्‌ १६१४५ ही में बस्ती से एक पत्र में लिखते हें:--- 

“प्रेम पचीसी के हिन्दी तजु मा के लिये कई जगह से इसरार (आग्रह) 
हो रहे हैं। में खुद दही इस काम को द्वाथ में लूंगा। अ्रब द्िन्दी ब्षिखसने की 
मश्क (अभ्यास) भी कर रद्दा हूँ । उद्‌ में श्रब गुजर नहीं । मालूम द्ोता 
है, बाल मुकुन्द गुप्त मरहम ( स्वर्गीय ) की तरह में भी हिन्दी क्षिखने में 
ज़िन्दगी सफ कर दूं गा।” 

बनारस से ३१ मार्च सन्‌ १६२६ को एक का लिखा था:-- 

४“ ज़माना के लिये कुछ नहीं लिख सका | इसकी मुभाफी चाहता 
हूँ । डदू में कोई पुराने दाल ( पूछने वात्ा ) तो है ही नहीं। दो नाविद्षों 
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१--भ्रलादह्ाबाद की प्रसिद्ु मासिक पश्निका। 
२--कानपुर का देनिक पत्र । 
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के तजु मे दारुल-अशाभ्रत पंजाब को दिये। श्रभी कुछ तय नहीं हुआ। और 
मे शी कह डर हज साहब मारे तकाजों के नाक में दम किये हैं दालांकि १५०) 
रु० दे चुका हूँ | लेकिन प्रभी इतना ही और देना है। इन दोनों किताशों 
की अ्रशाअ्रत (प्रकाशन) पर ही यह खर्चा वसूत्न द्वोगा ।?! 

गोया उन्हें श्रपनी जेब से पेसे खर्च करके पुस्तक छपवानी पड़ती थीं। 
“सेवा सदन” प्रकाशित होने के छेः सात साल बाद इसका उदू संस्करण 
“बाजारे हुस्त”” इसी दारुल-अ्रशाश्रत पंजाब, लाहौर से प्रकाशित हुम्ना था। 
इस सम्बन्ध में सैयद इम्तयाजग्नली 'ताज' को जो पत्र लिखा था, वह नीचे 
उद्गधुत किया जाता हूँ;-- 
गोरखपुर 
२२ अप्रेल्न १६२० 
मुशफिके" सन, तसलीम ! 

नवाजिशनामा मिला । मश्क्र हूँ । “बाज़ारे हुस्न” आप शाओ' करें। 
शरायत के मुतालक यह भ्र॒ज है कि आप पहले एडीशन के लिये मुझे २० 
फी सदी रायरूटी अता फरमाय । पहला एडीशन बारह सौ नगों का होगा 
ग़ालबन एक रुपया आठ आने की क़ोमत रखी जाये। सुझे २८० जिल्द 
मिलगी | यह जिल्द खाद मझे जिल्दों की सरत में दे द्‌ या रुपये की सूरत 
में । रुपये की सूरत में देने से वही कमीशन, जो में दुसरे बुकसेल्र मसलन 
रसाला “'ज़माना”? को दू गा--आपको वज़ञ्मा कर दू गा। श्रगर आ्राप इसे 
पसन्द न फरमाय, तो मुझे जिलद ही दे दूं। किसी तरद्द बेच या बिकवा 
लूगा। अगर इन दोनों सूरतों में से कोई भी पसन्द न हो तो मझे पहले 
एडीशन के लिये २९० रुपये अ्रता फरमाय । हिन्दी में मके पाँच सो मिले 
थे। आप जिस तरद्द चाहें, फंसला कर ल। २२१० रुपये गालबन जरूरत से 
ज्यादा मतालिबा नहीं हैं। मेरी डंढ़-साल की मेद्दनत और ख़ामाफरसाई 
का नतीज़ा यद्द किताब है । श्रगर यद्द शर्ते सब आ्रापको नागवार मालूम हो 
तो अपनी मर्ज़ी के मुताबिक किताब शाया करके मभे जो चाहें दे दँ। में 
आपका मश्कूर" हुँगा। मम यद्द सख्त जिल्लत मालूम द्वोती है कि अपनी 
किताब के किये पब्लिशरों की खुशामद्‌ करता फिरू । 

“प्रंस् बत्तीसी”” द्वस्सा दोयम का किस्सा “खूने अज्ञमत” मित्र 
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(६) दूसरा भाग (७) प्राप्त । 
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गया दै। पहला हिस्सा अनक़रीब तयार द्ै। दूसरा हिस्सा भी जदुद निकले 
तो बेहतर । मालूम नहीं काराज़ दस्तियाब हो या नहीं। मेरे पब्लिशर 
( हिन्दी ) कलकत्ता से श्रापके लिये हर एक किस्म का काग़ज्ञ सुभीते के साथ 
भेजने पर आमादा दैं। निरफ़ क़ोमत पेशगी दस्तकार होगी। अगर आप 
इसे मनज़्र फरमार्य, तो काग़जु का. आ्रार्डर वग़ेरह्द इस पता पर दे सकते हैं । 
मेरा दृवाला देना जरूरी द्वोगा । 
श्रीयुत मह्ावीरप्रसाद जी 
बुकसेलरज एण्ड पब्लिशरज़ञ 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, १२७५ दैरीसन 
रोड, कलकत्ता ।? 

पत्र से स्पष्ट हे कि प्रेमचन्दर की नज़र से कोई भी बात श्रोभल नहीं होती 
थी । हर एक मामले की, चाहे वह कितनी ही मामूली हो, तफ़सील में जाते थे। 

“प्रेम बत्तीसी” का दूसरा भाग इसी दारुल-इशापग्रत से प्रकाशित हुग्रा 
था। “प्रेम पच्चीसी” और “प्रेम बत्तीसी” का पहला भाग उन्होंने स्वयं प्रका- 
शित किया था । इस सम्बन्ध म प्रेम बत्तोसी की भूमिका (दीबाचा) जो 
उन्होंने खुद लिखी थी, उल्लेखनीय है । लिखते हैं:--- 

“मेरी कहानियों का पहला मजमूआ ( संग्रह ) “प्रेम पच्चीसी” कह 
साल हुए शाया हुआ था | जहाँ तक मुआसर ( समकालीन ) अखबारों का 
ताललुक द्वे । उन्होंने मेरी नाचीज़ कोशिश की दाद दी | लेकिन शायक़ीन 
पर इसका बहुत कम असर हुआ । पहला एडीशन खत्म होने में कमो-बेश 
पाँच साल लग गये । यद्दध कदरदानी बहुत द्ोसला-अ्रंगेज ( साइसप्रद ) न 
थो । लेकिन मुसन्नफ़ ( लेखक ) को तसनीफ ( रबना ) के सिवा चारा नहीं । 
इसलिये यह दूसरा मजमूआ “प्रेम बत्तीसी”” के नाम से पब्लिक के सामने 
पेश करता हूँ । मुमकिन दे कि पहले मजमूए की निस्बत इसकी ज्यादा चर्चा 
हो, या सारा तूमार दफ्तरे अशाश्रत ( प्रकाशन-गृद ) के गोदाम में पढ़ा 
सड़े । में अपने फर्ज से सुबकदोश द्वो चुका। अब सिर्फ इतनी आरज् दे कि 
एक मज़मुओआ प्रेम चालीस या प्रेम पचासा के नाम से भोर निकल जाये। 
बस यही जिन्दगी का दाखिल ( सरवस्व ) होगा, और इसी पर क्रनाइत 
( सन्‍्तोष ) करू गा। 

हस सूबे में पढिलिशरों का कद्दत दे । इसलिये यद्द मजमुआा दो हिसस 
( भागों ) में जदा-जुदा मुक़ासों से निकलना पड़ा ताकि ज्यादा तबक्कुफ 
( विज्ञम्ब ) न हो, दालाँकि इतनी एटद्वतियात करने पर भी किताबत से 
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अशा[झत तक कमो-बेश दो मद्दोने खत्म हो गये ।”? 

इस सिलसिले में सम्पादक “जमाना' को गोरखपुर से एक खत में 
लिखा था: 

“क्या होसला अखबार नबीसी ओर क़िदू री काम का हो | “प्रेम पद्चीसी 
हिस्सा अब्वत्न”” को छुपे हुए चार साल हुए | मगर अभी तक भनिस्फ पढ़ी 
हुईं है। हिस्सा दोयम की सुश्किल्न से ५५० जिरदें निकली हैं। में इससे 
बेहतर नहीं लिख सकता ओर बेद्वतर कामयात्री की उम्मीद नद्दीं रखता । आप 
यह सुनकर खुश होंगे कि मेरे द्विन्दी नाविल ने खूब शोहरत द्वासिल की और 
अकसर नककादों (आलोचकों) ने उसे हिन्दी जुबान का बेद्ृतरीन नावित्न कद्दा 
है। यह “बाज़ारे हुस्न'”” का तजु मा है। “बाज़ारे हुस्न” अरब साफ कर 
रहा हूँ ।? 

उन्हीं के नाम २३ भ्रप्रेल सन्‌ १६२७ का खत हे-- 

“मेरा इरादा एक क्ीथो पेस खोलने का दै ।*'' *'क्लोग कद्दते हैं बना- 
रस में लीथो प्रेस नहीं चत्न सकता । लेकिन एक बार कोशिश करके देखना 
चाहता हूँ । मेरी कई किताब॑ निकलने के लिये तैयार हो रही हैं। “प्रेम 
पच्चीसी” खत्म दो गई । “गोशाये श्राफीयत” (प्रेमाश्रम) मद्दल् इसलिये 
नातमाम (अधूरा) है कि कोई पब्ल्िशर नहीं है। ताजा ड़ामा संग्राम भो 
उद्‌' में निकाश्नना चाहता हूँ । जब तक यहद्द किताबें तेयार होंगी। गालबन 
मेरा नाविज्न तैयार द्वो जायेगा ।?? 

ये कठिनाइयां थीं, जिनसे हमारे देश के लेखकों को श्रब भी दो-चार होना 
पड़ता है । भ्रव्वल तो प्रकाशक मिलता नहीं, झ्नोर श्रगर मिलता हैं, तो कोशिश 
ग्रह होती हें कि पुस्तक मुफ्त हाथ लगे। शअ्रगर कोई धुन का पक्का लेखक 
बारह-पन्द्रह प्रतिशत रायल्टी तय कर लेता है, तो वह भी उसे नहीं दी जाती। 
प्रकाशक लाभ में अपने पत्तीदार बुकसेलरों को तीस-बालीस प्रतिशत कमीशन 
देता हे श्लौर बाकी खूद डकारता हैँ । जुल्म होता है बेचारे लेखक पर । यही 
कुछ प्रेमचन्द के साथ होता था । उर्दू में उनकी अ्रक्सर पुस्तकें लाहौर से प्रकाशित 
हुई हें । दारल श्रशाग्नत के श्रलाबा वहां उनके । दूसरे प्रकाशक भी थे। 
“गुवन” “वर्दा-ए-मिजाज” ( काया कल्प ) और कहानी संग्रह “खरूुवाबो- 
खयाल” उन्हीं के यहां से प्रकाशित हुआ्ना है । प्रेमचन्द को दोनों से शिकांयत 
थी। सम्पादक “जमाना” को इस बारे में २५ फरवरी सन्‌ १९३२ के एक 
खत में लिखा हैँ :-- 

“पर्दा-मिजाज़ अभी तक पब्लिशर ने नहीं भेजा । कह खतूत ( पन्न ) 
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लिख घुका । न रुपये भेजता दे न किताबें, न जबाब देता दहै। मालूम नहीं 
बीमार दे या कया ? इधर “गबन” का तजु मा भी शुरू कर दिया है। एक 
नया नावित्न भी शुरू कर दिया दे । मगर सदंबाजारी बत्ताए-जान दो रही 
दै। किताबों की काफी बिक्री नहीं'*****? 

उपेन्द्रनाथ श्रशक को एक खत में लिखा था--- 

“बुकसेलरों का तजुर्बा श्राप से ज्यादा मुके तलख़ हुआ दे । एक पब्लि- 
शर मेरे डेढ़ सौ रुपये दबाये बेठा है। लादवौर ही में एक दूसरा पब्लिशर मेरे 
सात सो रुपये हृज्म करना चाहता दे । श्रत़बारात का यह हात्र दे, बुकसेंत्रों 
का यह । बेचारा सुसननफ (लेखक) क्या करे ।* * *?? । 

किताबें छपने और बिकने के बारे में प्रेमचन्द्र को यह शिकायत आखिरी 
उम्र तक रही । कुछ उदू की बात नहीं, हिन्दी में भी यही कंफियत थी । 
उपेन्द्रनाथ अइक ने बनारस कट से € जुलाई सन्‌ १६३६ को लिखा हुआ उनका 
एक पत्र प्रकाशित किया है :--- 

“होयर उपेन्द्रनाथ 

दुआ । तुम ताज्जब कर रहे होगे कि मेंने तुम्हारे खत का जवाब क्यों 
नहीं दिया। मैं पन्द्रह दिन से कंदी-ए-बिस्तर ( रुग्ण शया ) हो रद्दा हूँ । 
हाजमा को शिकायत है, जिगर और मेदा की खराबी | कोई काम नहीं 
करता । तुम्दारी परेशानियों का किस्सा पढ़कर रंज हुआ | इस मदाजनी दौर 
में पेसे का न होना अज़ाब (कष्ट) दै। जिन्दगी खराब द्वो जाती है। लेकिन 
यह भी न भूलना कि ग़रीबी और मुसीबतों का एक इखल्ाकी (नेतिक) 
पहलू भी द्वोता दै। इन्हीं श्राज़मायशों में इन्सान इन्सान बनता है। उसमें 
खद एतमादी (आत्म-विश्वास) पेदा द्वोती दे । 

हिन्दी में भी वही केफियत दे, जो उदू में । किताब नहीं बिकतीं । 
पड्लिशर कोई नई किताब छापते नहीं । हु 

सन्‌ १६३२ में पंडित बनारसी दास चतुवंदी ने तीन प्रश्व पूछ भेज थ । 
उनमें से एक यह भी था कि अ्रपनी रचनाओं से श्रापको कितनी श्रामदनी हुई ? 
प्रेमचन्द उत्तर में लिखते हें :-- 

“आमदनी की कुछ न पूछिये । समस्त प्रारम्भिक पुस्तकों का प्रकाशन- 
अधिकार पढ्लिशरज को दे दिया। “सेवा सदन??, “प्र माश्नम”, 'सप्त 
सरोज” और संग्राम के लिये हिन्दी पुस्तक एजेली ने एक मुश्त तीन हजार 
रुपये दे दिये थे। और निबन्ध के लिये श्रब. तक शायद दो सो रुपये मिलते 
दुल्ारेलाल जी ने “रंग भूमि?” के अठारह सौ रुपये दिये थे । दूसरे संग्रद्द के 
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लिये सौ-दो-सो रुपये मिल गये होंगे। “काया कल्प” “आज़ाद कथा” “अ्रम 
तीर्थ? “प्रंम प्रतिमा” 'अतिज्ञा” मैंने खद छापीं। मगर मुश्किल से अभी 
तक छुः सौ रुपये वसूल हुए हें । रचनाओं से फुटकर आमदनी पश्चोस रुपये 
मद्दीना द्वो जाती दे; मगर कभी-कभो इतनी भी नहीं | अनुवाद से शायद दो 
हजार से अधिक नहीं मिला । श्राठ सो रुपये में “रंग भूमि?” और “प्र माश्रम!” 
दोनों के अनुवादों का मामला हो गया । “हंस” और “जागरण?! के प्रका- 
शन में लग-भग दो सो रुपये मह्दीना का नुकसान हो रहा दे ।”” 

प्रकाशकों से उन्हें इस प्रकार दो-चार होना पड़ता था। सूद और मनाफा 
पर पलने वाले महाजनी समाज से उन्हें जो धुणा थी, इसमें इन पब्लिशरों 
ग्रौर मंदे को भी बहुत दखल था । अन्य परिस्थितियों की भांति इस परिस्थिति 
का प्रतिबिम्ब भी उनकी रचनाओं में खूब मिलता हैं । गरीब लेखक और पूंजी- 
पति पब्लिशर में जो स्वाभाविक विरोध है “डिमांसट्रेशन” कहानी में उसका 
बहुत सच्चा चित्रण मिलता हूँ । इसमें जो भ्रतिशयोक्ति और घटना का विस्तार 
है, वह उनकी रचना-शक्ति का चमत्कार है । वरना यह कहानी निजी अनुभव 
और निरीक्षण के श्राधार पर लिखी गई है । 

“गुरु प्रसाद को नाटक लिखकर वही आनन्द प्राप्त हुआ जो एक लेखक 
को अपनी रचना पूर्ण करके हुआ करता है । वह सममभता द्वै कि मैंने बहुत 
महत्त्वपूर्ण काम कर किया दै। जिस उमंग और उल्लास से उसने यह रचना 
पूर्ण को है, उसी उमंग और उल्लास से प्रकाशक और पाठक उसका स्वागत 
करेंगे। नाटक लिखने के उपरान्त नाटक-कम्पनी के मालिक के साथ सौदा 
पटाने की बात श्राती द्वै तो गुरुप्रसाद के मित्र खूब ठाठ से मोटरों पर जाने 
का प्रस्ताव करते हैं। लेकिन सरल-स्वभाव गरूप्रसाद कद्दता द्वै कि सादे ढंग 
से टांगों में जाने से क्या बुराई. है । इस पर विनोदबिहारी ने कहा--'“आप 
तो घास खा गये दें । नाटक लिख लेना दूसरी बात द्दे ओर मामले को पटाना 
दूसरी बात है । एक रुपया पृष्ठ सुना देगा अपना-सा मु दर लेकर रद्द जाओगे।” 

प्रेमचंद को शायद कई बार रुपया पृष्ठ भी नहीं मिला था । क्योंकि अपने 
अतिम उपन्यास “गोदान” के उर्द अनुवाद के लिये जब कि वे इतने ख्याति 
प्राप्त कर चुके थे, रुपया पृष्ठ से अधिक मिलने की झाशा नहीं रखते थे । 
उन्हें प्रायः मामूली रकम के लिये अपनी पुस्तकों के सम्पूर्ण ग्नधिकार बेच देने 
पड़े थे। उर्दू की लगभग सभी पुस्तकों के अधिकार प्रकाशकों के पास हैं । 
हिंदी की ग्रलबत्ता वे पुस्तकें बच रही थीं, जो उन्होंने स्वयं प्रकाशित की थीं । 
इस लूट-खसोट की व्यवस्था में प्रकाशकों की लट-खसोट भी बराबर चल रही 
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है । साहित्य का व्यापार करने वाला सेठ होता है, सेठ का दलाल होता है। 
ग्रीब लेखक को कैसे मक्खन लगाया जाता है, वे सब इस कहानी में मौजूद हैं। 

गुरुप्रसाद उसके साथी जब डामा सुनाते हे, तो सेठ जी टस-से-मस नहीं 
होते, पत्थर की मूर्ति बने ब्रेठे रहते हें। मुखाकृति से मनोभावनाझ्रों को प्रकट 
नहीं करते । अंत में सिर्फ दूसरे दिन आने की दावत देते हैँ । जब गृरूप्रसाद 
श्रौर उसके मित्र दूसरे दिन ग्राते हें, तो उनकी श्राव-भगत की जाती हैं.। दावत 
स्वादिष्ट है । आज सेठ" जी चुप नहीं । नाटक की भूरी-भूरी प्रशंसा करते हुए 
फरमाते हूँ कि आपके इस परिश्रम श्रीर लगन का पुरस्कार कौन दे सकता है ? 
पास ही से दलाल बोल उठता है:-- 

“मुमकिन द्वी नद्दीं। ऐसी रचनाओं के पुरस्कार को कल्पना करना द्वी 
उनका अनादर करना द्वै | इनका पुरुस्कार यदि कुछ दे तो वद्द अपनी आत्मा 
का संतोष दे और वद्द संतोष आपके एक-एक शब्द से प्रकट दे । 

सेठ जी-- “आपने बिलकुल खत्य कद्दा कि ऐसी रचनाओं का पुरस्कार 
अपनी आत्मा का संतोष है। ''*' आपसे ड्रामा ले लोजिये और आज ही 
पार्ट भी तकसी म कर दोजिए। तीन महीने के श्रंदर इसे खेल डालना होगा ।'**?? 

ड्रामा ले लिया गया ओर जब गुरुप्रसाद दीन नेन्रों से सेठ जी की ओर 
देख कर उठ और चलने लगे, सेठ जी फिर बोलेः--“हुज्र को थोड़ी सी 
तकलीफ और करनी होगी । ड्रामा का रिहसंल छुरू दो जायेगा तो आपको 
थोड़े दिनों कम्पनी के साथ रहने का कष्ट उठाना पड़ेगा ।?? 

चलते, तो मित्र सेठ के कोशल की आलोचना करने लगे । गुरुप्रसाद इस 
आलोचना में शरीक न हुए वह इस तरद्द सिर क्ुकाये चले जा रहे थे, मानो 
अभी तक वद्द स्थिति को द्वी समझ न पाये हों ।” 

भ्राखिर ज़िंदगी में प्रेमचंद को कहानियों और लेखों का पुरुस्कार जुरूर 
मिलने लगा था, जो काफी नहीं था। फिर भी उससे उनकी कुछ जरूरतें पूरी 
हो जाती थीं। कई बार वे जरूरत के लिये लिखते भी थे। “त्यागी का प्रेम” 
कहानी में लिखते हें:--- 

“ल्ञाजा गोपीनाथ को अब परवशता ने साहित्य-सेवी बना दिया था” 

“लेखक'' कहानी में जब लेखक की स्त्री शिकायत करती हैँ कि श्राटा तक 
लाने को घर में पंसे नहीं, तो लेखक कहता है-- 

“दो एक पत्रिकाश्रों से मेरे लेखों के रुपये आते हैं। शायद कल तक 
झा जाये ।?! 

एक बार उन्होने एक बंगाली को घर पर रखा था और दो तीन सौ रुपया 
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दिया था। वह झपने श्रापको लेखक कहता था और बातूनी इतना था कि 
प्रेमचंद पर खब रंग चढ़ाया था। उसने जब शादी की तो शिवरानी देवी से 
चोरी-चो री प्रेमचंद ने उसकी पत्नी के लिये कपड़े श्राभूषण बनवा दिये । और 
फ़िर चोरी-चोरी कहानियां श्रोर लेख लिखकर यह रक़म अ्रदा की । बंगाली 
बहुत गलत भ्रादमो था । अ्रपनी एक कहानी में उसका खूब चित्रण किया हैं। 
इस कहानी का नाम “ढपोरशंख है, श्रर्थात्‌ वह व्यक्ति जो बातें बहुत बनाये; 
लेकिन करनी में कोरा हो । 


अ्रस 


“साहित्य-सेवा पूरी तपस्या है ।” -श्रेमचन्द 


चिराग का काम जलना है, वह जलता रहेगा और उजाला फंलाता 
रहेगा । लेकिन मनुष्य जब चेतन्यरूप से चिराग बनने का कत्तंव्य पालन करता 
है तो वह फिर जलने ही पर बस नहीं करता उसे यह चिन्ता होती है कि जिसे 
उजाले को वह जन्म देता है, उसे ग्रधिक से अधिक लोगों तक पहुचाये । 
प्रेमचन्द इस धुन के साथ साहित्य-रचना करते थे । वह चाहते थे कि जो कुछ 
लिखते हैं, वह भ्रधिक-से-अधिक लोगों तक पहुँच जाए । इसलिए उन्होंने कुछ 
पुस्तकें आप छापी, और कुछ मुनाफाखोर पब्लिशरों को श्रोनें-पोने दे दीं । फिर 
भी प्रकाशन और वितरण के बारे में उनकी भ्रभिलाषा पूरी न होती थी। इस 
लिए वह चाहते थे कि ग्रपना पब्लिशिग-हाउस हो, प्रेस हो, जहाँ उनकी और 
दूसरे लिखनेवालों की पुस्तकें प्रासानी से छप सकें, शीक्र-से-शीघ्र लोगों के हाथों 
में पहुँगाई जा सकें । 

मुलाजमत के दिनों में ही उनके मन में यहू भावना बलवती होगई थी 
और सतत प्रेरणा बनती जा रही थी। वह चाहते थे कि श्रपनी इच्छा के 
प्रनुसार काम करें ताकि अपनी समस्त रचना-शक्ति को कार्यान्वित कर सकें । 
सम्पादक 'जमाना' को एक खत में बस्ती से लिखा था :-- 

“मैं अज्ञिज हूं, तो मातद्दती से । जिसमें बजुज्ञ मेरी तबियत के ओर 
किसी का तकाज़ा न हो । जी में आवे, तो दिन रात काम करता रहूँ । और 
जी चाहे तो कुछु न करूँ । मगर यद्द सिफ मालिकाना देसियत से हो 
सकता है ।” 

प्रेमचन्दर एक बार जब बस्ती से कानपुर गये, तो गणेशशंकर विद्यार्थी से मेंट 
हुईं। उन्होंने नया प्रेस लगाया था भौर भ्रपना प्रखबार निकाला था। प्रेमचंद 
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विद्यार्थीजी के अ्रपने दफ्तर में काम-काज के ढंग से बहुत प्रभावित हुए.। घर लौट 
कर शिवरानी देवी से इस भेंट का जिक्र करते हुएकहा कि गणेशशंकर विद्यार्थी 
बड़े पुरुषार्थी हें | प्रेस और अखबार का सारा काम खुद देखते हें। मुझे उनकी 
सफलता में तनिक सन्देह नहीं । क्योंकि ऐसा ग्रादमी जरूर कामयाब हो जाता 
है। जी चाहता है कि में भी इसी लगन से काम करूँ । 

मुलाजमत छोड़ देने के उपरान्त भी उन्हें प्रेस खोलने और मालिक के तौर 
पर काम करने का अवसर नहीं मिला । उसके लिए पैसा दरकार था। चर्खे 
की दुकान खोली थी जो चल न सकी । उसके बाद कानपुर के मारवाड़ी 
स्कूल में अध्यापक लगे । इस सकल के म॑नेजर एक महाशय काशीनाथ थे। 
वह कांग्रेसी और देश भक्त थे । प्रेमचन्द उन्हें सज्जन श्रौर सुशील समभते 
थे लेकिन तजुर्बें से तन के उजले और मन के मेले सिद्ध हुए । वह अध्यापकों 
के साथ अत्यन्त कटुता और क्रता से पेश आते थे । स्कूल के मैनेजर क्या थे, 
पूरे डिक्टेटर थे। प्रेमचन्द उनका कुटिल व्यवहार सहन न क्र सके । जल्द 
ही प्रनबन होगई । मार्च सन्‌ १६२२ में उन्होंने यहाँ से भी इस्तीफा दे दिया 
और फिर बनारस चले गये और अपनो जन्म-भूमि गाँव ही में जाकर रहने 
लगे । वहां उन्होंने तीन-चार हजार रुपया खर्च करके पुराने मकान के स्थान 
पर पक्का मकान बनवाया और खयाल था कि बाकी सारी उम्र इस जगह 
बिता देंगे । इस्तीफा देकर गांव जाने तक के ये सारे हालात उनकी कहानी 
“प्रेरणा” में भली प्रकार मिलते हैं । 

काशीनाथ मारवाड़ी के स्थान पर कहानी मे कालेज का जिक्र हैं; लेकिन 
बात वही है । लिखा हें--- 

“मुझ पर जा-बेजा आक्रमण होने लगे । श्रमुक को क्‍यों नहीं परीक्षा में 
भेजा गया, भ्रमुक के बदले अमुक को क्‍यों नहीं छात्रवृत्ति दी गई । अम्ुक 
अध्यापक को श्रमुक कक्षा क्‍यों नहीं दी जाती १ इस तरह के सारहीन आक्षेपों 
ने मेरा नाक में दम कर दिया था. ..मेंने इस्तीफा दे दिया ।...संसार का 
ऐसा कट्टठ श्रनुभव मुझे अब तक न हुआ था।” 

श्रौर उसके उपरान्त गांव में रहने की बात इस कहानी में यों लिखी हे--- 

“मैं संसार से विरक्त हो गया। ओर एकान्तवास में जीवन व्यतीत करने 
का निश्यय करके एक छोटे से गांव में जा बसा । चारों तरफ ऊंचे-ऊंचे टीले 
थे, एक ओर गंगा बहती थी । मेंने नदी के किनारे एक-छोटा-सा घर बना 
लिया और उसमें रहने लगा ।” 

मगर गाँव में वह बहुत दिन नहीं रहे । शिवप्रसाद गुप्त बनारस से हिन्दी 
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का एक मासिक पत्र “मर्यादा” निकालते थे । जिसके सम्पादक बाबू संपूर्णानंद 
थे। वह असहयोग श्रान्दोलन में गिरफ्तार होकर जेल चले गए । उनकी श्रन< 
पस्थिति म॑ प्रेमचन्द को 'मर्यादा' का सम्पादक बना दिया गया। डेढ़ साल बाद 
जब बाबू सम्पूर्णानन्‍्द जेल से छटकर आए तो यह काम फिर उन्हें सौंप दिया 
गया । हि 

“मर्यादा” में प्रेमचंद को डेढ़ सौ रुपये मासिक मिलते थे । उसके बाद 
सवा सौ रुपये महीना पर काशी विद्यापीठ में भ्रध्यापक लग गये । यह काम 
भी उनके स्वभावानुकल नहीं था | सिर्फ एक साल बाद विद्यापीठ की नौकरी 
भी छोड़ दी । 

अब उन्होने प्रकाशन कार्य आरम्भ करने का निश्चय कर लिया । चुनाचे 
रघुपतिसहाय फिराक गोरखपुरी और अपने दो प्रियजनों के साँके में बनारस 
में सरस्वती प्रेस स्थापित किया । इसमें ख॒द उन्होंने साढ़े चार हजार रुपया 
लगाया । लेकिन जब मुनाफा की जगह उलटा कुछ नुकसान ही हुआ तो धीरे- 
धीरे प्रेस की सारी ज़िम्मेदारी खुद उन्हीं पर आ पड़ी । दूसरे सांकीदार एक- 
एक करके शभ्रलग हो गये । 

किसी काम को अधूरा छोड़ना, हार मानना प्रेमचंद की आदत नहीं थी | 
वह पूर्ण मनोयोग से एक काम के पीछे पड़ जाते थे और मेहनत तथा लगन 
से श्रसफलता को सफलता में बदलने की कोशिश करते थे। प्रेस के काम में 
वह पूरी तन्‍्मयता से लग गये । दिन सारा प्रेस में लग जाता था फिर मिलने 
वाले आा जाते थे । इसलिये पढ़ने-लिखने का काम प्राय: रात को करते थे । 
शिवरानी देवी को उनका इतना अधिक काम करना पसंद नहीं था। सेहत 
खराब थी । इसलिये कड़े परिश्रम से मना करती रहती थीं। कम-से-कम उनका 
रात को जागना कतई पसंद नहीं था । 

एक दिन शिवरानी ने एतराज़ किया, तो प्रेमचंद हंस कर बोले:--- 

“भाई, तब क्या करूँ ? सुबद्द घूमना भी ज़रूरी होता है | घूम कर श्राते ही 
नाश्ता करके अपने कमरे में काम करने बेठ जाता हूँ । खुद भी लिखता-पढ़ता 
हूँ साथ ही तुम्दारे बच्चों को भी लिखाता-पढ़ाता हूँ । इसके बाद फिर उठता 
हूँ । नद्दाता-धोता हूँ । डसके बाद प्रेस जाता हूँ । प्रेस से श्राकर एक घंटा तक 
बच्चों से बात करता हूँ। नद्दीं, तो वे भी सब बिल्ले दो जायंगे फिर इसी 
के साथ-साथ अश्रपनी भी तो थकान मिट जाती दै । इसके बाद प्रेस का मुन्शी 
आ जाता है। उसे कुछ-न कुछु बोलना द्वी पढ़ता है। नो बजे उठकर खाना 
खाता हूँ । एक घंटा ही बाक़ी बचता दे । इतनी ही देर में चाद्दे जो कुछ 
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पढँ किखूँ । इस पर सरकारो हुक्म दे कि दस बजे सो जाओो। सरकारी 
हुक्म टाज्ा भी जा सकता है; पर, तुम्दारा तो टाज़्ा भी नहीं जा सकता। 
ऋष तुम्हीं बताओो कि इसमें कितना समय में निकाल सकता हूँ। “क्ीडर” 
सो में प्रेस में पढ़ता हैँ । मेरा तो एक-एक क्षण बेटा हुआ है। में तो ईश्वर 
से मनाता रद्दता हूँ कि रात छोटी हुआ करे, दिन बढ़ा ।”! 
(प्रेमचंद घर में) 

प्रेस में उन्होंने एक प्रकार से भ्रपनी ग्रात्मा डाल दी थी। बीमारी तक्र की 
परवाह नहीं करते थे । एक बार शिवरानी देवी गांव में थीं और उन्हें पेचिश 
हो गई थी । जो पेसे पत्नी दवा के लिये देती थीं, वे आप प्रेम में खर्च कर 
देते थे । दो महीने बीमारी ही की हालत में बीत गये । तब शिवरानी देवी ने 
उन्हें गाँव चलने को कहा । 

“आप बोलेः--“ प्रेस का काम कौन करेगा १? 

शिवरानी:--'“जब तबीयत अच्छी नहीं हो रदह्दी है तो कया कीजिएगा ? 

आपः--- काम भी तो मुमे बहुत करना दै |! 

“शिवरानी:--“काम भाड़ में जाय । एक-न-एक तो लगा ही रदेगा |?” 

आपः-' क्या भाड़ में काम चला जायेगा ? इसे तो पूरा करने ही से 
छुट्टी है ।! 

फरवरी सन्‌ १६३३ को प्रेस में हड़ताल हो गई । शिवरानी देवी ने श्रपनी 
पुस्तक में उसका ज़िक्र इस प्रकार किया है :-- 

“मेरे प्रेस में हड़ताल हो गईं । आप वहां से आग्रे और सुस्त-से बेठ 
गये । में उन्हें उदास देकर पूछ बेठी कि श्रापकी तबीयत केसी है ?”” 

आप बोले:--तबीयत तो बहुत अच्छी है ।”” 

में बोली:--“तो उदास क्‍यों दो १” 

आप बोले/--“इस प्रेस के कारण मुझे बड़ी परेशानी रद्दती है ।” 

में बोली:-- क्या है ? बताये तो !” 

“क्या बतारूँ, मेनेजर और मजदूरों में पटती ही नहीं ।” 

“वह काम न करते होंगे | मैनेजर बेचारा क्या करे ।” 

“भाई, मैनेजर भी तो अपने को खुदा से कम नहीं समझता ।?? 

“७छुदा क्‍यों सममेगा अपने को ? अभ्रगर ठीक-ठीक काम न कराये सो 
आप भी तो डस पर बिगढ़ंगे ।?! 

“ज़रान्सी बात पर तो लोगों को गैर-हाज़िर करता है पेसे काटता है।” 

४सो फिर डसका क्‍या दोष ??” 
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“नहीं, सब मेनेजर की शरारत है। घढ़ो को कभी सुस्त. कर देता दै, 
कभी तेज कर देता है। मेंने एकान्त में भी बीसियों बार समा दिया है, 
बाबा ऐसा सत करो । पर, माने सब ना। फिर प्रेस में तो तरह-तरद् के घाटे 
हैं। क्‍या इन्हीं मज़दूरों के बल पर घाटे पूरे होंगे । हम लोगों को तो ज्यादा 
रुपये मिक्षते हैं; पर ख्च भर का पूरा नहीं पड़ता । तथ ग़रीबों को केसे पूरा 
पड़ेगा ? पैसों को मुसीबत तो इन लोगों के सिर पर है। हन लोगों की तन- 
खाह तो तब नहीं कटती, जब यह हफ्तों गायब रहते हैं तब क्‍यों मज़दूरों दी 
की तनखाद्द चार मिनट देर में आय तो कट जाये ? ज़रा भी देर हुईं, चट 
निकाल (दूसरे को बुला लिया । हमारे यद्ाँ पढ़ा लिखा समाज सबसे अधिक 
स्वार्थी ही गया है ।”” 

४ एक के पीछे श्राप सारे समाज को बदनाम कर रहे दें।” 

“प्रा कहना तुम सच मानो ।?? 

“तो फिर आप अपने को दोष दीजिये । मेनेजर को क्‍यों दोषी €ह- 
राते हो ९? 

आप बोले :--- में तो कभी नहीं अपने छोटों से ल्लढ़ता । दर जगह यही 
अ्रस्याचार है । अगर यह अपने से छोटों को बराबर का समर तो रूगढ़ा हृढ़- 
ताल कभी न द्वो | दरकतों से तो इनकी हड़ताल हो, पर बदनामी और द्वार 
मेरी ! अ्रब जब तक हड़ताल खत्म न होगी, सारा काम रुका पढ़ा है। तबी- 
यत उधर लगी रद्दती है, काम क्या होगा ख़ाक ९?! 

में धोली---अआपकी तरह मेनेजर भी बेठा रद्देगा । यद्द मज़दूर भी किसी 
से कम थोड़े ही हें ।?” 

उन्होंने कद्दा--'“नहीं जी, वह मजदूरों से बढ़कर है। देखता हूँ बराबर 
नुकसान दो रहा दे, पर बोलता नहीं हूँ । काम लेने के ढंग भी द्वोते हैं ।?” 

( प्रमचन्द घर में ) 

यह उनका ढंग था। यह कठिनाइयां थीं । लेकिन नुकसान उठाते हुए भी 

प्रेस को चला रहे थे । बीच में नौकरी भी करनी पड़ी; लेकिन एक बार शुरू 

करके प्रेस बन्द नहीं किया। “काया-कल्प”, “गबन”, “कर्म भूमि” झौर 

“गोदान” आपने इसी प्रस से प्रकाशित किये। इसके अ्रतिरिक्त “मानसरोवर'' 
और “प्रेम द्वादशी'” शझ्रादि कहानी-संग्रह भी इस प्रेस में छपे । 

अ्रब इतना हो गया कि जो कुछ वे लिखते थे, कम-से-कम हिन्दी में जल्दी 
छप जाता था । लेकिन मंदे के कारण किताबें बिकती नहीं थीं। स्टाक पड़े 
रहते थे श्रौर बुकसेलर भी पैसा जल्दी नहीं लौठाते थे। प्रालोचना भादि 
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कराने में भी काफी भभेट रहेता था । मगर प्रेमचन्द किसी काम को भी नजर- 
प्ंदाज महीं करते थे । हरेक बात का ध्यान रखेनो अपना कत्तंव्य समभते थे । 
इस सम्बन्ध में उनका एक पंत्र उल्लेखनीय है। उन्होंने “गोदान” की एके प्रति 
"माधुरी"में भ्रालोचना के लिये भेजी । सम्पादेक बॉकेबिहा रीलाल ने -दों प्रतियां 
मांगी | आपने उसके जवाब में जो पत्र लिखा वह निम्नलिखित है :--- 
प्रिय बांकेविहारी लाल जी 
झाप गोदान'को भ्राज्ोचना कर रहे हैं। यह जानकर बड़ा आनन्द पाया 
साहित्य की आज कल जो दुगति हो रही दै, उसकी कुछ-न-कुछे जिम्मेदारी 
पत्रकारों पर भी आती है, जिनमें एक में भो हूँ । चाहिये तो यद्द कि कोई 
अच्छी चीज्ञ निकले उसका स्वागत किया जाय लेखक को प्रोत्साइन दिया जाय 
तथा प्रयत्न कियाजाय कि पुस्तक की खपत हो और लेखकों और प्रकाशकों का 
दिलबढ़े। मगर प्रकाशक तो यहां दे द्वी नहीं । आप आज कोई पुस्तक लिखकर 
प्रकाशक खोजने निकेलें तो आपको समूचे भारतवर्ष में एक भी न मिलेगा, जो 
आपकी मेहनत का कुछ मुआवजा दे या रायलटी पर ही छापे । रायल्‍ल्टी पर 
छाप भी देगा तो कभी मिलेगी नहीं । आप जब मार्गेगे तो जवाब मिलेगा--- 
“बुस्तक की बिक्री नहीं होती ।?? इसलिये मेरे जते दो-चार लेखकों ने खुद 
अपनी पुस्तक छापनी शुरू को, क्‍योंकि हमारा जीवन-ब्यवसाय यददी दे। 
अगर कोई प्रकाशक ढंग का मिलता, तो हमें पुस्तक का रोज़गार क्‍यों करना 
पढ़ता ? लेकिन परिस्थितियों में पड़कर यह झंझट उठानी पड़ी। श्रगर सभी 
सम्पादक या मनेजर दो-दो प्रतियां मांग तो इस गरीब का तो पोस्टेज में दी 
दीवाला पिट गया। '“गोदान” को एक प्रति पर महसूल बारह श्राने है | दो 
प्रतियों का महसूत्ष डेढ़ रुपया होंगा। श्रगर ९० कावियां भी भेजनी पढ़ीं तो 
४० रुपये महसूल दो जायेगा। बहुत से सज्जन तो आलोचना करते ही 
नहीं । यद्दो देख कर कुछ प्रकाशक पन्नों के पास अपनी पुस्तक नहीं भेजते ।?? 
इस भावना से प्रेमचन्द ने प्रेस लगाया था। जीते-जी उन्हें इससे कुछ भी 
लाभ नहीं हुआ । वे जो काम करना चाहते थे लाभ की दृष्टि से हो ही 
नहीं सकता था । साथ ही उन्होंने मासिक पत्र हंस”ः और साप्ताहिक 'जाग- 
रण” भी जारी कर दिया था । प्रेस में जो थोड़ा बहुत लाभ होता भी था, 
वह इन पत्रों में उठं जाता था। फिर भी खर्चे नहीं चलता थातो इधर- 
उधर नौकरी करते थे । पारिश्रमिक पर लेख और कहानियां लिखते थे | मगर 
जो फर्ज उन्होंने अपने जिम्मे ले लिया था, उसे प्राणपन से निभाते जा रहे थे 
भ्रौर अंतिम समय तक निभाते 'रहे । ह 


१५ ; 

सम्पादक 
“साहित्यकार मानवता, दिव्यता और भद्रता का बाना 
बाँधे होता हे । जो दलित है, पीड़ित हे, वंचित हे,--चा हे 
वह व्यक्ति हो, या समृह, उसकी हिमायत और वकालत करना 


उसका फज है | उसकी अदालत समाज है, इसी अदालत के 
सामने वह अपना इस्तयगासा पेश करता हे |” --भ्र मचन्द 


प्रेमचन्द का एम० ए० पास करके वकील बनने का भश्ररमान तो पूरा न 
हुआ; लेकिन उन्होंने जल्द समझ लिया कि पेशेवर वकील बनने की श्रपेक्षा 
जनता का सच्चा और मानवता का पक्षपाती वकील बनना कहीं श्रच्छा हैं । 
साहित्य द्वारा इस कतंव्य को पालन करने का काम उन्होंने अपने जिम्मे ले 
लिया । कहानियाँ और उपन्यास लिख कर तो वे पीड़ित मानवता की वकालत 
करते ही थे; लेकिन चाहते थे कि जिस श्रदालत में उन्हें श्रपना इस्तग़ासा पेश 
करना है, उसके क्षेत्र को और विस्तृत किया जाय । इसलिये उनके मन में 
चिरकाल से किसी मासिक पत्रिका का सम्पादक बनने की साध थी। उनके 
जीवन का यह भी एक सुनहरा स्वप्न था । 

सन्‌ १६९०२ में जब वे नवाबराय के नाम से लिखते थे, इण्डियन प्रेस 
इलाहांबाद के संचालक चितामरि घोष ने उन्हें कानपुर से बुलाया था। उनका 
इरादा एक मासिक पत्रिका निकालने का था और वह उसका सम्पादन मुंशी 
नवांबराय के सपुर्द करना चाहते थे। मामला तय करके प्रेमचन्द कानपुर लौटे 
तो मित्रीं ने सलाह दी कि नौकरी छोड़ना ठीक नहीं होगा। एक साल की 
छुंटूटी ले लीजिए | श्रगर इस बीच में पत्र चल जाय तो रहें, नहीं तो फिर 
ग्राकर मास्टरी करें। सलाह उन्हें पसन्द श्राई। रिसाले का नाम उन्होंने 
“फिरदौस”” तज़वीज़ किया था। लेकिन कुछ कारणों से योजना स्थगित हो 
गई । पत्र निकल नहीं सका। | 


११६ मचन्द 


वैसे वे उन दिनों रिसाला “ज्षमाना” और साप्ताहिक “भाज़ाद” के 
श्रवेतनिक सहायक सम्पादक थे। मुंशी दयानारायणा निगम की मित्रता और 
भद्रता की खातिर उन्हें उनके लिये बहुत कुछ लिखना पड़ता था। इस प्रकार 
उन्होंने सम्पादन कार्य के सम्बन्ध में काफ़ी ज्ञान प्राप्त कर लिया था भ्रौर 
एक सम्पादक के कतेंव्य श्रौर महत्व को उन्हीं दिनों भली प्रकार समझ लिया 
था । प्रपनी कहानी डिग्री के रुपये में लिखते हें:--- 

“पत्र का सम्पादक परम्परागत नियमों के अनुसार जाति का सेवक दै। 
वह जो कुछ देखता द्वे जाति की विराट दृष्टि से ही। वह जो कुछ विचार 
करता है उस पर भी जातीयता की छाप लगी द्वोती है । जातीयता के 
विस्तृत छेन्न में सदव विचरण करते रहने से ब्यक्ति का महत्व डसकी दृष्टि में 
अस्यन्त संकी् दो जाता दै। वह व्यक्ति को क्ष॒व्र, तुच्छ, नगएय सममने 
लगता दै । ब्यक्ति.का जाति पर बंलि देना उसकी नीति का प्रथम अंग दै। 
यहाँ तक कि वह बहुधा अपने स्वार्थ को भी जाति पर वार देता दै। डसके 
जीवन का लक्षय मद्दान्‌ ओर आद्श पविन्न होता है। वह उन महान्‌ 
आस्माओं का अनुगामी द्वोता द्वै जिन्होंने राष्ट्रों का निर्माण किया है। जिनको 
कीर्ति अमर हो गई है तथा जो दज्नित राष्ट्रों का उदार करने वाली हो गईं 
है। वह यथाशक्ति कोई ऐसा काम नहीं कर सकता जिससे उसके पूर्वजों की 
उज्जवल विरुदावली में कालिमा लगने का भय हो ।”! 

प्रेमचन्द ने हमेशा इस श्रादर्श को सम्मुख रखा । उनकी “जीवन का शाप' 
कहानी के नायक कावस जी भी इसी शब्रादर्श के मानने वाले हें लेकिन श्रादर्श 
भी हवा में नहीं पलते । हर एक मनुष्य को श्रादर्श के साथ ही भौतिक शआ्राव- 
इयकतायें भी पूरी करनी पड़ती हें । श्रगर वह पूरी न हों तो श्रादर्श भी डग- 
मगा जाता हे। काबस जी श्रखबार निकालते हें और जाति की सेवा करके 
ख्याति तो हासिल करते हैं लेकिन धन से वंचित रहते हें । रोटियों तक के लाले 
हैँ । फिर, पत्नी से भी नहीं बनती । वह बहुत ही कट स्वभाव की स्त्री हे । 
उसे कावस जी के आ्राद्शों से तनिक भी सहानुभूति नहीं । सिर्फ अपनी भौतिक 
ग्रावश्यकताओ्ं पर नजर रहती है। इस स्थिति से ऊब्र कर कावस जी श्रपने 
पड़ोसी शापुर जी के धन-दोलत श्रौर उनकी सभ्य सुन्दर पत्नी शीरीं को लल- 
चाई हुई निगाहों से देखते हैं । प्रेमचन्द उनकी प्रकृति के इस कमजोर पहलू 
को यथार्थ के प्रकाश में देखते हुए लिखते हें:-- 

“हइल्नवे की जगद्द घुपड़ी रोटियाँ भी मिल्नें तो आदमी सब्र कर सकता 
है। रूखी भी मित्ञ जाये तो वह संतोष कर लेगा; लेकिन घास-फूस सामने 
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देखकर तो ऋषि.मुनि भी जामे से बाहर हो जायंगे ।?? 

प्रेमचन्द अपने नायक की इस स्वाभाविक दुबंलता को छिपाते नहीं । शभ्रागे 
बढ़ने की छूट देते हैं । श्राखिर जब शीरीं अपने धनवान पति की उच्छंखलता 
से व्यथित होकर भ्रपना हाथ कावस जी के हाथ में देने को तैयार हो जाती 
हैं; कहती है, मुर्भे ग्रपने साथ ले चलो । श्रब में इस घर में रहना नहीं चाहती, 
तो सहसा सम्पादक होश में श्राता है । उसकी भ्रन्तरात्मा प्रताड़ना करती है । 
उसे श्रपनी दरिद्रता और पत्नी की निष्ठा स्मरण हो आती है। वह अपनी 
त्रटियों का भरपूर निरीक्षण करता है । तब उसे यथार्थ वस्तु का ज्ञान होता 
है कि विलासितों में पली हुई रंगीन तितली--शीरीं उसके साथ कुटिया में कंसे 
रहेगी ! लिखते हैं :-- 

“बुढ़िया मामा जब मुँह लटकाये उसके सामने रोटियाँ और सालन 
परोस देगी, तब शीरीं के मुख पर कसी विदृग्ध विरक्ति छा जायेगी !**' 
अभाष की पूर्ति सौजस्य से नहीं दो सकती । शीरीं का वह रूप कितना विक- 
राल द्ोगा ।?” 

इस सत्य को समझकर अपनी पत्नी गुलशन के साथ अपने अनुचित व्यव- 
हार का ध्यान आता हैं:--- 

“अपनी टिंप्पणियों में वह कितनी शिष्टता का ब्यवद्दार करते दें । कलम 
जरा भी गर्म पड़ गया तो गदन नापी जायगी ! ग्रुलशन पर वह क्‍यों बिगढ़ 
जाते दें ? इस्मेलिए कि वह उनके आधीन दे भौर उन्हें रूट जाने के सिवा 
कोई दुण्ड नहीं दे सकती । कितनी कायरता है कि हम बलवानों के सामने 
दुम दिलाये ओर जो हमारे क्षिये जीवन का बलिदान कर रही है, उसे काटने 
दौढ़।?? 

प्रेमचन्दर कावस जी सरीखें आ्रादर्शवादी सम्पादक की दुबंलता और लोल- 
पता को प्राकृतिक तकाज़ा समभकर क्षमा कर देते हें, बल्कि उनके यहाँ क्षमा 
का तो सवाल ही पैदा नहीं होता, वे उसकी भावनाओं से पूर्ण सहानुभूति 
दर्शाते हैं और भ्रन्त में उसके हाथ में आदर्श की ज्योति थमा कर उसकी 
मानवता के पद को कई गुणा बढ़ा देते हें । 

लेकिन इसके विपरीत जो लोग महज नाम और ख्याति के लिए और धन 
की चाह में अ्रखबार निकालते हें उनमें सम्पादक बनने की कुछ भी योग्यता 
नहीं, आ्रात्म-सुधार का लेश मात्र भी ध्यान नहीं, ऐसे लोगों को प्रेमचन्द खूब 
लताड़ते हैं । गोदान' का श्रोंकारदास एक ऐसा ही सम्पादक है। उनके निकट 
भ्र्तबार-तवीसी का उद्देश्य धन श्ौर विलासिता के साधन जुटाने के श्रतिरिक्त 
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श्र कुछ नहीं । इसलिए वह अपने झ्रखबार द्वारा ब्लैक-मेलिंग भी करता हैं 
और फिर देश सेवा, पवित्रता और अ्रादशंवाद की डींग भी मारता है । प्रमचन्द 
मिस मालती के हाथों उसकी भूठी पविन्नता श्ौंर साधुता का मजाक उड़वा 
कर बे-प्रस्तियार कहकहा बुलंद करते हैं। उसे कावस जी की तरह रास्ते से 
नहों लौटाते क्योंकि वह नीच और दृष्ट है लौट ही नहीं सकता । उसे श्रपने श्रसली 
स्थान और नीचता के गढ़ की शोर फिसलता देखकर और धकेल देते हें । उसे 
दराब पिलाकर कहते है :+- 

“कानून भी तो बंधन है, उसे क्‍यों नहीं तोड़ते ? बस वहीं बन्धन तोड़ो 
जो. ध्रपनी लालसायों में रुकावट डालते हों 

प्रेमचंद ने श्रपने सामने सम्पादक का जो आदर्श रखा था, उस पर वे 
ग्रमल भी करना चाहते थ, यह तभी हो सकता .था, जब वे मालिक की 
हैसियत से अपना भ्रतबार निकालते । कारोबारी ढंग से और लाभ की नीयत 
से जो अखबार ओर रिसाले निकल रहे थे, उनका सम्पादक बनकर आदर्श का 
पालन संभव नहीं था । 

फिर भी सम्पादक न होने से सम्पादक होना अच्छा था। इस लिये नौकरी 
से इस्तीफा देने के बाद जब उन्हें सन्‌ १६२२-२३ में “मर्यादा” का सम्पादक 
बनने को कहा गया, तो उन्होंने सहर्ष स्वीकार कर लिया और डेढ़ साल तक 
इस पत्रिका को योग्यता से चलाते रहे । लेकिन कारोबारी पत्रों में गुणों की 
अपेक्षा कुछ दूसरी बातें भ्रधिक देखी जातीं हें । चुनांचे इस व्यवस्था में जैसे 
पिता की सम्पत्ति पुत्र को अश्रवश्य मिलती हे, बाबू सम्पूर्णानंद के जेल से रिहा 
होते ही उन्हें “मर्यादा” का सम्पादन सौंप दिया गया । 

प्रेस लगने का झ्राशय ही यह था कि अपनी पुस्तक छापने के अ्रतिरिक्त 
अपना अखबार और मासिक पत्र भी निकालेंगे । लेकिन आथिक कठिनाइयों 
के कारण यह स्वप्न जल्द पूरा न हो सका बल्कि प्रेस चलाना भी मुश्किल 
था। उन्हें खुद अपनी रोज़ी कमाने के लिये लखनऊ जाना पड़ा | वहाँ वे 
गंगा पुस्तक माला के दफ्तर में मिरज़ा मुहम्मद अ्रस्करी श्रादि के साथ स्कूली 
पुस्तक तैयार करने का काम करते रहे। यहाँ वे दस महीने से श्रधिक न रह 
सके । एक तो तनखाद बहुत थोड़ी थी । सिर्फ सौ रुपये महीना मिलते थे । 
इसमें गुजारा नहीं होता था। फिर काम भी इच्छा के श्रनुसार नहीं था। 
स्कलों के लिये जिस किस्म की पुस्तकें तैयार की जाती थीं वे उन्हें पश्चंद नही 
थीं। अप्रेल सन्‌ १६२६ में वे फिर बनारस लोट आये और दो व श्रर्थात्‌ 
जून सन्‌ १६२८ तक वहीं रहकर प्रतिकूल. परिस्थितियों से जूकते रहे मगर 


सभ्पादक ११६ 


प्रेस में कुछ भी लाभ नहीं हुग्ना । 

जुलाई १६२६ में नवलकिशोर प्रेस के मालिक मुंशी बिशन नारायण ने 
उन्हें फिर लखनऊ बुलाया । उनके प्रेस से “माधुरी” मासिक पत्रिका निकलती 
थी । प्रेमचंद को इसका संम्पादक बना दिया गया और वे नवम्बर . सन १६३१ 
तक नवलकिशोर प्रेस में प्रकाशन, सम्बन्धी विभिन्‍न काय्य करते रहे । इस बीचे 
में मंशी विशन नारायण का देहान्त हो गया । उनकी जायदाद कोर्ट आफ वार्ड 
में चली गई । प्रेमचंद को इस संस्था से भ्रपना सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा । : 

“प्राधरी” फिर भी निकलती रही । लेकिन प्रेमचंद के सम्पादन काल में 
इसे जो लोकप्रियता श्रौर सफलता प्राप्त हुई वह इस पैत्रिका के इत्तिहास में 
स्मृति बनकर रह गई । फिर कभी बह बात नहीं बनी । पत्रिका को लोकप्रिय 
बनाने के सम्बन्ध में एक कहानी का उल्लेख जरूरी भी हैं श्रौर दिलचस्प भी । 
प्रेमचंद ने मोटेराम शास्त्री पर जितना लिखा हैं, उतना महात्मा गाँधी पर भी 
नहीं लिखा होगा सन्‌ १६२६ में उनकी एक कहानी मोटेराम शास्त्री के नाम 
से प्रकाशित हुई, जिसे पढ़कर एक शास्त्री महाशय ने उन पर भ्रौर उनके साथी 
सम्पादक कृष्ण बिहारी मिश्र पर मुकदमा दायर कर दिया। इस कहानी से 
'माधुरी” के मालिक बिश्न नारायण भी खुश थे। मुकदमा ठाठ से लड़ा गया। 
दो बेरिस्टर हर एक पेशी पर देहरादून से आते थे । कहानो का और मुकदमे 
का खूब चर्चा हुआ । शास्त्री महाशय मुकदमा हार गये । जज ने उनसे कहा:--- 

“आपको और तो कुछ नहीं कद्दना ? बेहतर है कि आप खिड़की के 
रास्ते खुपके से बाहर निकल जायें ।?! 

प्रेमचंद यह सुनकर मुस्कराये। “'माधुरी' का वह ग्रड्धू हाथों-हाथ बिक गया । 

जब वह माधुरी के सम्पादक थे तभी उन्होंने जनवरी सन्‌ १९३०. में अपना 
पत्र “हंस” निकालना शुरू कर दिया था जो उनके अपने सरस्वती प्रेस बनारस 
से प्रकाशित होता था। प्रेमचंद जानते थे कि सम्पादक का काम नये-नंये- लेखकों 
को प्रोत्साहन देना और उनकी रचना-शक्तियों को भ्रधिक से अधिक जागरूक 
झौर विक्रसित करने में सहायता देना हैँ | इसलिये वे नये लेखकों की रचनायें 
बड़ी मेहनत से सुधार कर छापते थे। उन्हें मित्रवत सलाह मशविरा देते झौर 
उनमें पढ़ने का शौक बढ़ाते थे। इस सिलसिले में निम्नलिखित पत्र देखिए, 
जो उन्होंने उरपेंद्रगाथ श्ररक के नाम लिखे थे। अ्रइक ने उन दिनों लिखना शुरू 
किया था और “हंस” में अ्रपनी चीजें छपने के लिये भेजा करते थे:-- 


१५९० प्रेमचन्द 


“वणशगंज, क्षखनऊ, 
२९ फरवरी १६३२ 
प्रियबन्धु, 

. आशीर्वाद ! सुआफ करता, तु#द्वारे दो खत आये । “भमिश्ती की बीवी”? 
मेंने पढ़ा और बहुत पसन्द्‌ किया था। तुमने उदू' का एक और छोटा-सा 
सुटकल्ञा भेजा था। में उसे हिन्दी में दे रद्दा हूँ । मगर हिन्दी में जो चीज 
तुमने अब तक भेज्षी हैं, उनमें झरभी ज़बान को बहुत ख़ामी दे । द्विन्दी के 
पन्न देखते रहोगे, तो साल छुः मद्दीने में यद्द त्रटियां दूर द्वो जायंगी | कोई 
कद्दानी हमारे तिये दिन्दोी में छिखो; मगर कद्दानी हो फेंसी। नहीं, किसी 
महान, व्यक्ति का जीवन-चरित्र द्वो, तो उससे भी क्राम चल सकता है। मगर 
मेरी सलाद्द तो यददी है कि बहुत लिखने के मुकाबिले में लिद्र चर और फिल्मा- 
सफी का अध्ययन करते जाओ । क्योंकि इस वक्‍त का अध्ययन जिन्दगी भर 
के लिये उपयोगी द्वोगा । 


झौर तो सब खेरियत है । 
शुभेच्छुक 
घनपतराय 
(३) 
गणुशगन्ज, क्षखनऊ, 
२३ मार्च सन्‌ १६३२ 
डीयर उपेन्द्र, 


आशीर्वाद ! कई दिन हुए तुम्दारी हिन्दी कद्दानी मिल गईं। इससे 
पहले “फूल का अंजाम” डदू की चीज मित्नी थी। में इस हिन्दी कद्दानी में 
जरूरी सुधार करके “हंस” में दे रद्दा हूं। लेकिन तुमने नरेन्द्र को बिल्ला 
काफी कारणों के शादी करने पर आमादा कर दिया | वह शादो से बेजार दे | 
विवाहित जीवन का दृश्य देखकर उसकी तबीयत ओर उदासीन द्वो जाती दे । 
फिर यकायक वह शादी करने पर तेयार हो जाता दे । लेकिन यद्द कोन कहद्द 
सकता दै कि जिन मियाँ बीबो को उसने लड़ते देखा था, उनका जीवन भी 
यौवन की पहली मधु-ऋतु में इतना दी आकर्षक न॒ रहा द्वोगा ? तुम्हें कोई 
ऐसा सीन दिखाना चाहिये था, जिसमें इन्सान को अ्रपना श्रकेलापन असह्य 
हो जाता या मियाँ-बीबी में जंग होने के बावजद भी उनमें ऐसा चारित्रक 
सौंदय होता, जो इन्सान को शादी की तरफ झुकने पर विवश करता । मौज दा 
हात्मत में किस्सा ( (-07४7078 ) विश्वास पंदा करने वाला नहीं दे । 
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“फूल का अंजाम”? इससे अच्छा दे । इसमें एक नुक्ता है, एक चिरन्‍्तन सत्य 
है | लेकिन उद्‌' लेकर में क्या करूँ । 

पढ़ने के लिये लाइब री से मनोविज्ञान की कोई किताब ले लो, स्कूछी 
कोसे की किताब नहीं । अभी एक किताब निकली है, ( 7]6 2806०५ ० 
(०५८) ) इस विषय पर अच्छी पुस्तक है। मतलब सिफ यह है, इन्सान 
उदार विचार वाल्ला हो जाय। उसकी सम्वेदनाय ब्यापक द्वो जाये। डाक्टर 
टेगोर के साहित्यिक और दाशंनिक निबरन्ध बहुत ही श्राला दर्ज के हैं | रोमां- 
रोज्ञां का विवेकानन्द जरूर पढ़ो । उनकी ,“गांधी”? भी पढ़ने के काबिल है । 
मारले के साहित्यक-जीवन लाजवाब हैं। डाक्टर राधा कृष्णन की दशन 
सम्ग्रन्धी किताबें, टालस्टाय का ( ए/])2४ ]5 8६ ) वर्गेरद्द किताबें जरूर 
देखनी चाहिये । 

अख्तर साहब से मेरा सलाम कददना | में एक हिन्दी किस्सा लिख रहा 
हैं ओर वह आपके लिये वक्‍कफ़ है । 

तुम्हारा खेर अंदेश 
घनपतराय : 

खत और भी हें; लेकिन दिखाना यह अ्रभिप्रेत थत्॒ कि प्रेमचन्द नये लिखने 
वालों का खास ध्यान रखते थे। उन पर मेहनत करते थे | खतों में ही नहीं 
जो लेखक घर पर अपनी चीजें दिखाने या सुनाने आया करते थे, वे उन्हें 
साहित्यिक नुकते बड़े घेये और रुचि से समझाया करते थे। उन्हें यों समय 
नष्ट करते देखकर शिवरानी देवी ने एक बार चिढ़कर कहा था---“तुमने क्‍या 
तमाम दुनियाँ को सिखाने का ठेका ले लिया हैँ ?” तो प्रेमचन्द ने हँसकर 
जबाव दिया था कि यही लोग तो श्रागे चलकर साहित्य की बागडोर संभा- 
लेंगे। जब वे साहित्य को समाज की भलाई और उपयोगिता की चीज 
समभते थे, तो क्‍यों न उप्ते आंदोलन बनाने का प्रयत्त करते। साहित्यिक 
ग्रांदोलन को सशक्त बनाने के लिए तो 'हंस” निकाला था। 

“हंस! और 'जागरण' के लेख वह बड़ी मेहनत से लिखते थे और उन्हें 
हमेशा बाकायदगी ग्रौर पाबंदी के साथ निकालने का ध्यान रखते थे । 

सन्‌ १६३५ की बात है । कई वे दिन से बोमार थे। रात भर ज्वर 
रहा । खाना तो क्या दूध तक नहीं पिया । सुबह चार बज ज्वर उतरा, तो 
भ्राप हमेशा की तरह हाथ मुह धोकर हंस' के लिए सम्पादकीय लिखने बेठ 
गये । थोड़ी देर बाद जब शिवरानी देवी ने श्राकर उन्हें लिखते देखा, तो वह 
बहुत नाराज हुईं। प्रेमचन्द ने स्वभावानुसार हँसकर जबाब दिया:-- 


१२२ प्रेमचन्द 


“लेख नहीं लिखू गा तो “हंस” केसे छुपेता ? हंस” अगर समय पर 
नहीं निकलेगा, तो ग्राहक को परेशानी द्ोगी । वद्द यह थोड़े ही जानता है 
कि: में बीमार हूँ । उसने पेसे दिये हैं और वद्द वक्त पर हंस” चाहता है ।” 

लेकिन शिवरानी देवी ने कहाः--अब लिखोगे तो कज्रम तोड़ दूँगी, 
कागज फाड़ दूंगी । प्रंमचन्द ने लाखार होकर कम्पोजीटर को एक घण्ठा 
में दोवारा शाने की बात कद्दकर लोटा दिया । शिवरानी से फिर बोले :--- 
५तुसने मुझे लिखने नहीं दिया, आदमी बेकार बठ हैं।?” 

शिवरानो--तो “हंस” कौन मोती उगल रहा है १? 

प्रमचन्द हँसकर बोले--साहब,; हंस? मोती उगद्ता नहीं, चुनता हैं।” 

बहस फिर भी जारी रहीं । बीबी ने कद्दा---तुम इतना त्याग किस बछिएे 
कर रहे हो ?” 

-: प्रमचन्द सादगी से बोले--ध्याग नहीं, नशा है, अगर मैं यह काम न 
करू तो तस्कीन नहीं भित्नती ।?! 

: “म्रत्यु के पीछे” कहानी में भी लगभग यही बात कही हैं । उसके नायक 
ईदवरचन्द्र एक अ्रखबार के सम्पादक हें। उनमें भी वही त्याग, वही लगन और 
वही कत्तंव्व-निष्ठा हैं । लिखते हूँ:--- 

एक दिन रात के दस बज गये थे । सरदी खूब पढ़ रद्दी थी । मानकी 
दबे पेर उनके कमरे में आई । दीपक की ज्योति में उनके मुख का पीलापन 
ओर भी स्पष्ट दो गया था । वह हाथ में कज्षम लिये किसी विचार में मग्न 
थे ।*“मानकी एक क्षण तक उन्हें वेदना युक्त नेत्रों से ताकती रद्दी । तब 
बोली, “अरब तो यद्द पोथा बन्द करो। आधी रात होने को आई । खाना 
पानी हुआ जांता है ।” 

ईश्वरचन्द्र ने चॉककर सिर उठाया और बोल्ले--क्यों, क्‍या आधी रात 
हो गईं ? नहीं, अभी सुश्किक से दस बजे होंगे | मुझे जरा भी भूख 
नहीं है ।”! 

मानको--“कुछ थोड़ा-सा खालो न !?? 

इृश्वरचन्द्र---एक प्रास भी नहीं। म॒झे इसी समय अपना लेख समाप्त 
करना है।”? 

मानकी--“में देखती हूँ, तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगढ़तो जाती है। 
दवा क्‍यों नहीं करते ? जान खपाकर थोड़े ही काम किया जाता है ??” 

ईश्वरचन्द्र-- भ्रपनो जान को देखू' या इस संघर्ष को देख्‌' जिसने 
समस्त देश में हलचल मचा रखी है। हजारों ज्ञाखों की द्विमायत में एक- 
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जान न भी रद्दे तो क्या चिन्ता (” 

इस विषय पर प्रेमचन्द की यह सबसे सुन्दर कहानी है । सच तो यह है 
कि क्रियात्मक जोवन में जितना ऊँचा कोई रहता' है, उतना ही ऊँचा वह लिख 
सकता हैं। भ्रादर्श जीवन के बिना सुन्दर श्रोर स्थायी साहित्य का :वमिर्माण 
सम्भव नहीं । 

वे इस धुन से जान खप़ाकर 'हंस' को चला रहे थे । हर महीने लगभग 
दो सौ रुपये का घाटा रहता था। कई बार लेखकों को पुरस्कार का वादा 
करके लेख मंगवाते थे, इससे नये लिखनेवालों का उत्साह बढ़ाना: भी पभ्रभिप्रेत 
होता था। लेकिन नकसान क्रे कारण दे जहीं पाते थे तो लिखनें वाले. नाराज 
हो जाते थे। वे उन्हें प्यार से समभा देते थे । 

इस खर्च के कारण उन्होंने 'हंस-बीच में हिन्दी परिषद्‌ वालों को भी 
दे दिया था। सम्पादक प्रेमचन्द खुद थे, पँसा वे लोग खर्च करते थे। .लेकिन 
वे अधिक दिनों खर्च नहीं कर सके । आखिर तय किया कि 'हंस' प्रेमचन्द से 
बिल्कुल ले लिया जाय और परिषद्‌ श्रपने प्रबत्ध में निकाले । इस बात का 
प्रेमचन्द्र को जो दुख हुआ, वह अ्रर्तर हुसेन रायपुरी के नाम एक खत से 
विदित हैं । तारीख नहीं, मालूम होती हूँ कि सन्‌ १६३६ में लिखा गया हैं, 
क्योंकि उस समय “गोदान  छुप गया था ओऔर परिषद्‌ ने हंस' श्रक्तूबर सन्‌ 
१६३४५ में अपने प्रबन्ध में लिखा था :--- 
“डीयर श्रस्तर, 

तुम्द्ारा खत मिला । में इस फिक्र में था कि तुमने अब तक मेरे खत का 
जबाब क्‍यों नहीं दिया । अ्रब मालूम हुआ कि तुम पद्दाढ़ों की सेर कर 
रहे हो । 

अब मेरा किस्सा सुनो। में करीब एक माह से बीमार हूँ। मेदा 
( आमाशय ) में गेस्ट्रक अलस्टर की शिकायत दै। माह से खून जाता है 
इसलिए कोई काम नहीं करता । दवा कर रहा हूँ । मगर अभी तक तो कोई 
इफ़ाका ( ज्ञाभ ) नहीं। अगर बच गया तो बीसवीं सदी” रिसाला आप 
लोगों के ख्याज्ञात की अ्रशाश्रत के लिये जरूर निकालू'गा। “हंस” से तो मेरा 
ताहलुक टूट गया । मुफ्त की सर-मग्जी, बनियों के साथ काम करके यह 
सिल्ा मिक्का कि तुमने “हंस” में ज्यादा रुपया ख कर दिया। इसके लिए 
मेंने दिज्ञो जान से काम किया । बिल्कुल श्रकेत्ना अपने वक्त और सेद्दतत का 
कितना खून किया, इसका किसी ने लिद्दाज न किया । मेंने 'हंस” इन ल्वोगों 
को हस ख्याल से दिया था कि वह मेरे प्रेस में छुपता रद्देगा और मुे प्रेस की 
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तरफ से गूना ( एक भ्रकार की ) बे-फिक्री रहेगी । लेकिन अब देद्दक्ती में 
सस्ता साहित्य मण्डल की तरफ से निकलेगा ओर इस तथादुल्ते -सें परिषद्‌ 
को अंदाजन पचास रुपये मद्दीने की बचत दो जायेगी । में भी खश हूँ। 

ज़िस लिट्ू चर की इशाअत कर रहा था, वह दमारा लिटू चर नहीं है, वदद 
तो वह्दी भक्तनी वाला मद्दाजनी लिटू चर है, जो हिन्दी जुबान में काफी है 

मेरा नाविज्ञ 'गोदान! हाल ही में निकला है। उसकी एक जिल्द 
( प्रति ) भेज रहा हैँ। उदू 'में रीव्यू करना। “मंदाने अमल” का 
नुस्खा तो तुम्दारे यहाँ पहुँचा ही होगा, उस पर भी ब्िखना। “गोदान?” के 
खिये एक पब्ल्ििशर को तलाश कर रहा हूँ । मगर उदू में तो हालत जसी 
है, तुम जानते ही हो, बहुत हुझ्ला तो एक रुपया सफ़ा कोई दे देगा। 

और अब खरीयत द्वै। मौलवो अब्दुल दक़ क्रिब्ला की ख़िदमत में मेरा 
आदायव कद्दना । 

मुखकल्षिस 
धनपतराय”? 

हिंदी परिषद्‌ और सस्ता साहित्य मंडल गांधी जी की देख-रेख में चल 
रहे थे । हंस” लेने का फैसला वर्धा की एक बेठक में हुआ था, जिसमें प्रेमचंद 
को भी बुलाया गया था । 

मगर पचास रुपये महीना की बचत देखने वाले बनिये “हंस” को मोती 
कहां खिला सकते थे ? यह तो प्रेमचन्द ही का बृता था। जून सन्‌ १६३६ के 
“हंस” में सेठ गोबिददास का एक लेख प्रकाशित हुआ, जिसे सरकार ने श्रापत्ति- 
जनक समझा झौर “हंस” से जमानत मांग ली । परिषद्‌ ने ज़मानत देने से 
इनकार करके पत्र बंद करने की घोषणा कर दी । प्रेमचंद उस वक्‍त बीमार 
थे.। , उन्हें परिषद का यह बनियापन बहुत नागवार मालूम हुश्ना । - उन्होंने 
तुरन्त ज़मानत दाखिल कराई और पत्र अपने भ्रधिकार ( मलकियत ) में छेकर 
जारी रखा । 

इससे पहिले भी सरकार ने हंस” पर कई हमले किये थे। उसके प्रका- 
शन के छ: महीने बाद ही जून सन्‌ १६३० में पहलो बार जमानत मांगी गई 
थी, जिसके कारण पत्र बंद हो गया। लेकिन जनवरी सन १६३१ में आ्रार्डनिंस 
खत्म हो गया तो फिर निकालने लगे । मगर दो ही तीन अद्भू निकले थे कि 
प्रेमचंद की “क्रातिल” कहानी प्रकाशित होने पर फिर ज़मानत मांगी गई; 
लेकिन बनारस के कलक्टर की सिफारिश पर सरकार ने हुक्म वापस ले लिया 
श्रमैर :हंस' बदस्तुर निकलता रहा ।. 
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प्रेमचंद ने किसी मूल्य पर “हंस” को जारी रखने का निश्चय कर लिया 
था। मरते दम भी उन्हें श्रगर कोई चिता थी तो यही कि मेरे बाद “हंस” 
कंसे जीवित रहेगा । वे उसे अपने “बेटे” की तरह प्यार करते थे। 'हंस' भौर 
जागरण को जीविंत रखने के लिये उन्हें .संन १६३४ में फिल्म की नौकरी 
स्वीकार करनी पड़ी थी । " 

उनके बाद शिवरानी देवी ने और उनके बेटे भ्रम॒तराय ने हंस को बदस्तूर 
जारी रखा है श्रोर 'हंस' प्रेमचंद की प्रगतिशील परम्पराश्रों का वाहक है, 
जिसके कारण पाठक उससे अनुराग रखते हें। श्राथिक कठिनाइयों के कारण 
श्रमृंतराय ने दिसम्बर सन्‌ १६४७ में छः महीने के लिये “हंस” को बंद रखने 
कीं घोषणा की थी। पाठकों ने इस फंसले का ज़बदेस्त विरोध किया और 
टेप्रोस्‍्ट के खत लिखे । पटना के एक पाठक का पत्र देखिए:--- 

“मैं एक अरसे से 'हंस” का पाठक रहा हूँ । हंस” जो नीति बरतता रहा 
है, उसका में कायल हूँ । 'हूंस” कांग्रेस के ढंग से जनता की सेवा करने का 
ढोंग नहीं करता रहा है । उसने वर्ग विभाजन को समझा दे और जनता को 
सेवा करने की उसमें सच्ची लगन दै। श्राज जब हमें प्रतिक्रियावाद पर, जो 
हमारे चारों तरफ मौजूद दै श्रोर जो श्रपना खूनी पंजा ओर मजबूत करना 
चाहता दे, चोौतरफा दमला करना है । 'हंस' प्रतिक्रियावाद के दृल्के को तोड़ने 
के लिये हमारे हाथ में एक बहुत मजबूत हथौड़ा दे ।” 

इस हथौड़े की चोटों से घबराकर संयकत प्रान्त की कांग्रेस सरकार ने मई 
सन्‌ १९४६ में “हंस” के सम्पादक श्रमृतराय को एक नोटिस दिया, जिसमें 
“हंस” पर साम्प्रदायिकता और लोगों को भड़कानें का आरोप लगा कर पत्र 
को बंद करने की धमकी दी थी। हिंदी श्रौर उर्द के तमाम गम्भीर और 
मानवता-प्रेमी लेखकों और सम्पादकों ने कांग्रेस सरकार के इस कम की निंदा 
की और “हंस” को इस श्राक्रमण से सुरक्षित रखा । 

इसके बावजूद घरेलू भगड़ों के कारण “हंस” काफी दिनों से बंद हे । 
मालूम हुमा है कि भ्रमृतराय ने बड़े भाई श्रीपतराय से ब्रेटबारा करके श्रपने 
हिस्से का प्रेस श्रलग कर लिया हैँ | हंस' इस प्रेस में फिर छुपने लगा है । 

प्रमतराय ही नुकसान के बाबजूद पहले चला रहे थे और श्रब भी चलायेंगे । 
इस संघर्ष काल में 'हंस' की बड़ी ज़रूरत हैं। प्रेमचंद ने जिस मंजिल 
की श्रोर निर्देश किया था श्रमृतराय बड़ी तेजी से उसी श्रोर बढ़ रहे हें । 
'हुंस' उनके श्रौर दूसरे लेखकों के हाथ में हथौड़ा है । जिससे वे मार्ग की चट्टानों 
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को तोंड़ सकते हें। मार्ग यह है, जो प्रेमचंद ने श्रपने 'बुरज़वा कलंचर” (महा- 
जतनी सभ्यता ) लेख में दिखाया था :--- 

7“ “कस कलचेर ने सप्राजको दो हिस्सों में बाँठ दिया है, जिनमें एक 
दर पनें बात्वत है, दूसरा दृढ़पा जाने वालां है। हस मद्दाजनी सम्यता का पंत 
हुआ है रूस में। और जो समाजिक व्यवस्था इस देश के लिये ल्ञाभकारी 
सिद्ध हुई है, वह हिंदुस्तान के लिये भी हो सकती है ।”” 


१६ . 
समर यात्रा 


“आदमी आपसी संघर्ष से घबराय, तो कायर हे |” 
--प्रसचन्द 


प्रंमचन्द ने “सोज़े वतन” सन्‌ १६९०६ में लिखी थी उस समय देश में 
बंग-भंग का आन्दोलन चल रहा था। इस पुस्तक का उद्देश्य इस आन्दोलन 
को आगे बढ़ाना और देशवासियों में देश-प्रेम की भावना को पुष्ट करना था। 
सरकार ने उसे ज़ब्त कर लिया । इस पुस्तक के बाईस-तेईस स।ल बाद उन्होंने 
कहानियों की एक और पुस्तक लिखी, जिसका नाम “समर यात्रा था। इस 
समय देश में सविनय-भंग आन्दोलन चल रहा था। पुस्तक का उद्देश्य इस 
श्रान्दोलन को प्रगति देना तथा स्वतन्त्रता-संग्राम को तेज़ करना था ।' इस 
पुस्तक को भी सरकार नें ज़ब्त कर लिया था । हे 

सन्‌ १९०६ में ग्राज़ादी और देश-भक्ति एक रोमाञ्चकारी भावना थी। 
मनुष्य के मन॑ में यह भावना इसलिये उत्पन्न होनी चाहिये कि उसे नायक बनना 
है, श्रपने व्यक्तित्व को ऊँचा उठाना हैं । जिसके मन में यह भावना नहीं, वह 
ग्रधम है; मनुष्य के वेष में पशु हैं। आ्राज़ादी एवं स्व॒राज्य मनुष्य का जन्म- 
सिद्ध अधिकार हे । बस ऐसी ही बातें और नारे इस भावना का ओआधारमात्र 
थीं । यह भावना मेज़िनी और गरीनाल्‍डी आदि विदेशी देश भक्तों से उधार 
ली जा सकती थी। चुनाचे प्रेमचन्द ने 'सोज़े-बतन' की भावना-प्रधान कहा- 
नियों की तरह मेज़िनी, गेरीनाल्डी और रंजीतर्पिह आदि के जीवन-चरित्र भो 
लिखे थे । उस समय स्वतन्त्रता-भ्रान्दोलन के श्राथिक पहलुओं पर बिल्कुल ध्यान 
नहीं किया जाता था । जिस तरह झ्ाजादी और देश-भक्ति का यह बअ्राकाशी- 
विचार नाकिस हे, उसी तरह यह कहानियां भी कला की दृष्टि से कमज्जोर थीं । 

लेकिन सन्‌ १६३०-३२ तक हमारा स्वतन्त्रता संग्राम कई मंजिलें तय 
कर चुका था। यह सिर्फ बहस करने वाले वकीलों, भ्रंग्रेज़ से भ्रंधिकारों की 
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भीख माँगने वाले व्यापारियों और मध्य वर्ग का श्रान्दोलन नहीं रह गया था । 
ग्राथिक संकट मेहनतकश जनता कीं कमर तोड़ रहा था। मज़दूर किसान 
स्वतन्त्रता संग्राम में खिचे चले श्रा रहे थे। संसार में बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे 
थे। रूस की मज़दूर क्रान्ति बुर्जुवाई वर्ग के समस्त विरोध झौर षडयन्त्रों को 
कुचल कर दुनियाँ भर से मज़दूर श्र श्रमजीवी वर्ग की संगठित शक्ति का 
लोहा मनवा चुकी थी और श्रब रूस पंच-वर्षीय श्राथिक योजनाएँ बनाकर 
समृद्धि और सम्पन्नता की ओर बढ़ रहा था। दुनियाँ भर के पढ़े-लिखे नौजवान 
प्रौर मानवता प्रेमी बुद्धिजीवी रूस की नयी व्यवस्था से प्रभावित हुए थे। 
हमारे देश में भी गर्म दल नौजवानों की पार्टियाँ ऐसी ही क्रान्ति के लिये 
प्रयत्नशील थीं । 

प्रेमचन्द तो पहले ही इस क्रान्ति का स्वागत कर चुके थे। श्रब मद़दूरों 
तथा किसानों को सफल होते देखकर श्ौर भी खुश होते थे और अपने देश में 
झासक और प्‌ंजीपति वर्ग की लूट-खसोट को समाप्त करने के लिये रूसी ढंग 
की सामाजिक और राजनीतिक व्यवस्था का समर्थन करते थे । 

ग़।लबन नवम्बर १९२८ की बात है। प्रेमचन्द लखनऊ में थे। वायसराय 
वहाँ ग्राया | यू० पी० के ज़मींदारों ने उसका स्वागत किया भर उसके 
आ्रागमन की खुशी में रांत को चालीस हज़ार रुपये .की श्रातिशबाज़ी जलाने 
का ग्रायोजत किया। प्रेमचन्द ने घर जाकर इस बात की चर्चा की तो शिव- 
रानीदेवी बोलीं, हमने तो इतनी बड़ी श्रातिशबाज्ञी कभी नहीं देखी, क्या श्राप 
देखने चलेंगे ? प्रेमचन्द बोले, हाँ क्‍यों नहीं चलूंगा। ग़रीबों का घर फूंक 
तमाशा देखा जायगा । 

शिवरानीदेवी उस समय यह नहीं समभती थीं कि इसमें ग़रीबों का धर 
फुँकता है । उनका ख़याल था कि बड़े-बड़े ज़मींदार राय बहादुर श्रौर खान 
बहादुर यह सारा समारोह करते हैं श्रौर उन्हीं का पैसा खर्च होता है। लेकिन 
प्रेमचन्द ने उन्हें बताया कि देश में जो अस्सी फीसदी किसान और कुछ दूसरे 
लोग बसते हें, उनकी मेहनत से यह दौलत पैदा होती है । एक श्रोर तो मेहनत 
करने वालों को दो जून रूखी रोटियाँ भी नहीं मिलतीं श्रौर दूसरी श्रोर यह 
लोग सिफे इस आशा में कि वायसराय खिताब देगा, चालीस-चालीस पचास- 
पचास हजार रुयये ग्रातिशबाज़ी में फूंक देते हैं। श्रंग्रज़ भौर उनके देशी 
पिट॒टू नाहिक गरीबों का खून चूसते हें । 

इसके बाद जो बहस शुरू हुई उसे शिवरानीदेवी श्रपती पुस्तक “प्रेमचन्द 
घर में” इस प्रकार उद्धुत करती हें:--- 
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में बोली:--जब स्वराज्य हो जायगा, तब क्या शोषण बन्द हो जायगा ? 

आप बोलेः--थोड़ा बहुत तो हर जगह द्वोता है। यही शायद दुनियाँ 
का नियम द्वो गया है कि कप्रजोर का शोषण बल्लवान करें । हाँ, रूस है, 
जद्दां कि बड़ों को मार-मार कर दुरुस्त कर दिया गया, अ्रब वद्दां गरीबों को 
आनन्द है। शायद यहाँ भी कुछ दिनों के बाद रूस जेसा ही हो ।” 

में बोली:--“क्या आशा है कुछ १” 

आप बोलेः---' श्रभी जल्दी इसकी आशा नहीं ।”! 

में बोली:---' मान लो कि जल्दी हो जाय, तब श्राप किसका साथ देंगे ?” 

आप बोले:--''मजदूरों और काश्तकारों का । में पहले ही सबसे कद्द 
दूँगा । कि में भी मजदूर हूँ । तुम फावड़ा चलाते दो, में कन्षम चलाता हूं । 
हम दोनों बराबर हें ।”? 

में हेंसकर बोली:--“इस तरह कहने से काम नहीं चलेगा । ये तुम्हारा 
विश्वास नहीं करेंगे।”! 

वद्द बोले: --''तब तक सब लोग पढ़ जायंगे। क्या रूस में लेखक नहीं 
हैं? वहां के लेखकों की हालत यद्दवां के लेखकों की हालत से कई गुना अ्रच्छी 
है। में तो उस दिन के लिये मरता हूँ. कि यह दिन जल्दी आये ।”? 

में बोली:---'तो रूख वाले यहां भी श्रायंगे ??? 

वद्द बोले:--' वे यहां नहीं आयंगे | हमीं लोगों में वह शक्ति आयगी । 
वह हमारे सुख का दिन होगा। जब्र यहां मजदूरों और काश्तकारों का राज 
होगा । मेरा ख्याल है कि आदमियों की जिंदगी ओखसतन दूनी हो जायगी। 

में बोलीः--“वह केसे १?” 

आप बोलेः--'' सुनो, वह इस तरह होगा कि अ्रभी हमको रात दिन 
मेहनत करने पर भी भरपेट आराम से रोटियां नहीं मिलती । रात दिन कुछ 
न-कुछ फिक्र देश रद्दती द्वै।” 

में बोली:--''तो फिक्र हम ल्लोग अपने आप ही तो करते हैं। मज़दूरों 
का राज्ञ होने पर क्या हम लोगों को फिक्रों से छुद्ो मिलन जायगी ९? 

आप बोलेः--क््य। नहीं छुट्टी मिलेगी ? हमको श्राज मालूम दो जाय कि 
हमारे मरने के बाद भी दमारे बीबी बच्चों को कोई तकलीफ नहीं होगी और 
उसकी जिम्मेदारी हमारे सिर पर नहीं, बल्कि राष्ट्र के सिर पर दे तो हमारा 
क्या सिर फिर गया है कि हम अपनी जान खपाकर दिनरात मेहनत कर और 
अमदनी का कुछ-न-कुछ हिस्सा काटकर अपने पास जमा करने की कोशिश 
करें ? हमको आज मालूम हो जाय कि हमारे मरने के बाद हमारे बालबच्चों 


१३० प्रेमचन्द 


को कोई तकलीफ नहीं होने पायगी, तो ऐसा कौन श्रादमी है कि आराम से 
खाना-पहनना नहीं चादहेगा १?” 

स्पष्ट है कि प्रेमचंद के मन में मनुष्य के महान्‌ भविष्य में विश्वास बढ़ गया 
था और उनके मस्तिष्क में श्राजादी का सही और स्पष्ट रूप अंकित होगया था । 
ग्रब वह उसी ञ्राजादी के लिये लिख रहे थे और संघर्ष कर रहे थे । पंडित 
बनारसीदास चतुर्वेदी सम्पादक विशाल भात' ने उनसे दरियाफ्त किया था कि 
ग्रापकी अभिलाषायें क्‍या हें ? इसके जवान में उन्होंने जून सन्‌ १६३० में 
लिखा था :-- 

“मेरी अ्भिल्ञाषायं बहुत सीमित हैं । इस समय सबसे बड़ी अभिलाषा 
यही है कि हम अपने स्वतंत्रता-संग्राम में सफल हों। में दौलत और 
शोद्दरत का इच्छुक नहीं हूँ । खाने को मिल जाता द्वे। मोटर और बंगले की 
मुझे दृविस नहीं दै। दां, यद ज़रूर चाहता हूँ कि दो चार उच्चकोटि की 
रचनायें छोड़ जाऊ ; लेकिन उनका उद्द श्य भी स्वतन्न्नता-प्राप्त ही हो ***** 
में जड़-जीवन को भी ना पसंद करता हूँ। साहित्य और देश-सेवा का मुझे 
हमेशा से ध्यान दे । ु 

सोने और रुपये से लदा हुआ व्यक्ति किसी भी हेसियत से बढ़ा नहीं 
होता । नौजवान मनुष्य को देखते ही कला और शिक्षा के बारे में उसके 
बढ़बोलों को में दूसरे कान से निकाल देता हूँ । मुझे यद्द लगता है कि इस 
ध्यक्ति ने डस सामाजिक व्यवस्था का समर्थन किया है, जो श्रमीरों के द्वाथों 
गरीबों का खून चुसने पर कायम दे । ऐसा कोई बढ़ा नाम मुझे प्रभावित नहीं 
कर सकता जो धन का पुजारी हो । मुमकिन द्वै कि मेरे असफल जीवन ने 
मेरी भावनाओं को इतना कहु बना दिया हो ओर यह भी मुमकिन दै कि 
बैंक में कोई मोटी रकम जमा करने के बाद शायद मैं भी उन जसा द्वो जाता 
और लालच का मुकाबिला न कर सकता | लेकिन मुझे गये दे कि प्रकृति और 
सौभाग्य ने मेरी सद्दायता की श्रोर मुझे गरीबों के दुल का भागी बना दिया। 
इससे मुझे आध्यात्मिक संतोष मिलता है ।” 

जब नानकोश्माप्रेशन के (असहयोग आन्दोलन) के अ्रन्तिम दिलों में स्व- 
राज्य पार्टी बनी और काँग्रेस दो दलों में विभाजित हो गई, तो २७ फरवरी 
सन्‌ १९२३ को सम्पादक जमाना के नाम एक पत्र में प्रेमचन्दजी ने लिखाः--- 

“आपने मुझ से पूछा था कि में किस पार्टी के साथ हूँ, में झिली पार्टी 
में नहीं हुँ । इसलिये कि इस वक्‍त दोनों में कोई पार्टी अ्रसली काम नद्दीं कर 
रही है | मैं उस आने वाल्ली पार्टी का मेम्बर हूँ, जो अवाम-अजलनास ( जन 
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साधारण ) की सियासी ताल्लीम को अपना दस्तूरुक्ष-अमल ( विधान ) 
बनायेगी ।” ह 

इन सब बातों से विदित है, वे चाहते थे कि जनता उभरे। जब देखते 
थे कि अपने ही देश का शिक्षित समुदाय और पूजजिवादी वर्ग उसे जाहिल 
बनाकर लूट रहा है, तो वे उप्तके मुकाबिला में जनता की हिमायत करते थे, 
और हर तरह की लूट-खसोट खत्म करना चाहते थे। पूजीपति वर्ग का स्वार्थ 
देख कर उन्हें विश्वास होता जा रहा था कि आजादी की लड़ाई भी जनता ही 
लड़ेगी । इस लड़ाई में धनी वर्ग कमी जनता का साथ नहीं दे सकता । वह 
उनसे धोखा करेगा। रंगभूमि” में कुंवर भरतर्सिह जब सम्पत्ति के मोह में 
प्रांदोलन से गद्दारी कर गया तो प्रेमचन्द ने डाक्टर गांगुली के मुख से कह 
लाया है :-- 

“अब आपको विदित हुआ होगा कि हम क्‍यों सम्पत्ति शाली पुरुषों 
पर भरोसा नहीं करता । वद्ध तो अपनी सम्पत्ति का गुलाम दै। वद्द कभी सत्य 
के समर में नहीं श्रासकता । जो सिपाही सोने की ईंट गदंन में बाँधकर लड़ने 
चले, वद्द कभी नहीं लड़ सकता। उसको तो अपनी ईंट की चिंता क्गी 
रहेगी।” 

स्वतंत्रता, संग्राम का यह नया दृष्टि कोण था, जो “सोजे-वतन”” की देश- 
भक्त से सर्वथा भिन्‍न था। इस विचार धारा का श्रोत जनता की लूट-खसोट 
और विवशता थी- और उन्हीं को भ्रपनी कठिन 'समस्यायों का हल करने के 
लिये यह लड़ाई लड़नी थी । और स्वराज्य का श्रर्थ था लूट-खसोट और जुल्म 
का श्रन्त क्रना “समरयात्रा' की कहानियों को देखा जाय तो श्राजादी की यह 
विचारंधारा बहुत ही स्पष्ट रूप में उभर कर सामने श्राती है । 

“समर यात्रा” कहानी ही को लीजिये। दल का नायक देहातियों को 
समभा रहा है । वह उनकी भावनाओं से नहीं खेलता, धर्म के नाम पर श्रपील 
नहीं करता बल्कि उनकी सामाजिक व्यवस्था को भावना का आधार बनाकर 
कहता हैं :-- 

“झापको भोग विज्ञास से मतत्नव नहों अपना काम करना और अ्रपनी 
दशा पर संतोष रखना, यद्द आपका आदर्श है। लेकिन आपका यही देवत्व, 
झापका यही सीधापन आपके लिये घातक हो रद्द दे । ...... खेतों का 
लगान बरसाती नाले की तरह बढ़ता जाता द्ै, आप चूँ तक नहीं करते । अमले 
और अदजकार आपको नोचते रद्दते हैं, आप जूबान नहीं दिलाते। हसका' 
यह नतीजा हो रहा है कि आपको लोग दोनों हाथों से लूट रद्दे हैं, पर झापको 
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खबर नहीं । श्रापके द्वाथों से सभी रोजगार छिनते जारदहे हैं, आपका सवनाश 
दो रहा है; पर आप आँखे खोल कर नहीं देखते । ****** 

एक दूसरी कहानी “जल” हू । इस कहानी में मदुला और क्षमा देवी दो 
श्रौरतें हैं। जो सविनय भंग आ्रांदोलन में जेल जाती हैं । म॒दुला पहले जेल 
में हें श्र क्षमा देवी बाद में आकर उसे बाहर के हालात सनाती हैं। उसने 
एक ठंडी साँस ली और सजल नेत्रों से बोली 

“तुम्हं बाहर की खबर क्या मिली होंगी। परसों शहर में गोलियां चलीं । 
देहातों में ग्राज कल्न संगीनों की नोक॑ से लगान वसूल किया जा रहा है। 
किसानों के पास रुपये हें नहीं, द॑ तो कहां से द॑ं ! अ्रनाज का भाव दिन-दिन 
गिरता जा रहा है। पोौने दो रुपये में मन भर गेहूँ आता दै। मेरी उम्र ही 
अभी क्‍या है। श्रम्मां जी भी कहती हैं कि अनाज इतना सस्ता कभी न था । 
खेत की उपज से बीजों तक के दाम नहीं आते । मेद्दनत और सिंचाई इसके 
ऊपर । ग़रीब किसान लगान कहां से दं। उस पर सरकार का हुक्म है कि 
लगान कड़ाई के साथ वसूल किया जाय । किसान इस पर भी राज़ी है कि 
हमारा जमा-जत्था नीलाम कर लो, घर कुक कर लो, अपनी ज़मीन ले लो; 
मगर यहां तो अधिकारियों को श्रपनी कारगुजारी दिखाने की फिक्र पड़ी हुई 
है। वह चाहे प्रजा को चक्की में पीस ही क्‍यों न डालें सरकार उन्हें मना नहीं 
करेगी । सरकार को तो अपने कर से मतलब है। प्रजा जिये या मरे, इससे 
कोई प्रयोजन नहीं। श्रक्सर जमींदारों ने तो क्ृगान वसूल करने से इनकार 
कर दिया दै। अब पुलिस उनकी मदद पर भेजी गई है। भेरवगंज का सारा 
इलाक़ा पीसा जा रद्दा है ।” 

“कर्म भूमि” उपन्यास भी इसी स्वतंत्रता-संगराम के बारे में लिखा गया 
था । इसमें भी किसानों की यद्टी तरवीर खींची गई हैँ । लिखते हे:-- 

“इस साल अनायास ही जिन्सों का भाव गिर गया । इतना गिर गया, 
जितना चालीस साल पद्दले था। जब भाव तेज़ था, किसान श्रपनी उपज 
बेच-बाचकर लगान दे देता था | लेकिन जब दो और तीन की जिन्‍स एक में 
बिके तो किसान क्‍या करे | कहाँ से लगान दे, कहां से दस्तूरियां दे और कहां 
से कर्ज़ चुकाये । विकट समस्या आ खड़ी हुईं, भौर यद्द 'दशा कुछ इसी इलाके 
की न थी । सारे प्रान्त, सारे देश, यहां तक कि सारे संसार में यद्द मंदी थी । 
चार सेर का गुड़ कोई दल सेर में भी नहीं पूछता । आठ सेर का गेहूँ डढ़ 
रुपये मन भी मेंहगा हैं। ३०) मन की कपास १०) में जाती है, १६) मन 
का सन ४) में । किसानों ने एक-एक दाना बेच डाला, भूसे का एक-एंक तिनका 
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भी न रखा; लेकिन यद्द सब्र कुछ करने पर भी चौथाई लगान से अधिक 
अदा न कर सके ।* * *? ह 

. उस समय के आशिक संकट की कितत्ती सीधी, सच्ची तस्वीर हेँ। जब 
ग्रनाज कोड़ियों के भाव विकता था तो किसान लगान कहां से देते ? उधर 
विश्वव्यापी मंदी के कारण दुकानदार और मध्यमवर्ग की कमर टूट रही थी। 
बकारी दिन-दिन बढ़ती जा रद्दो थी, जिससे देश में बेचेत्ी फेलती जा रही थी। 
लावा उबलता है, तो भृंत्राल श्रात्ा है, जड़ता टूटती हैं। देश में भूख का लावा 
उबल रहा था और सत्ताधारों वर्ग का सिंहासन डोल रहा था । 

इन्हीं परिस्थितियों में गांधी जी ने नमक सत्याग्रह शुरू किया था और 
डाडी को मार्च करते हुए घोषित किया था--' मे लौटूगा तो आ्राज़ादी लेकर, 
वरना मेरी लाश समुन्दर में तरती नज़र आयेगी ।” 

लोगों ने इस बात को सच समझा और सारा देश हरकत में आ गया । 
नमक क़ानून तोड़ा जाने लगा, विलायती कपड़े जलाये जाने लगे, विदेशी कपड़े 
श्रौर शराब की दुकानों पर पिकेटिंग होने लगी और जेलें भरी जाने लगीं । 
प्रेमचंद भी जेल जाने को तंयार थे; लेकिन उनसे पहले शिवरानी देवी चली 
गई | अब पगर प्रेमचंद भी जायें, तो पीछे बच्चों को कौन संभाले, घर का 
क्या बने ? इसलिये जेल जाने की हसरत मन में रह गई । 

उनके दिल में स्वतंत्रता-संग्राम मे सम्मिलित होने की जो उत्कट भावना 
थी --उसे उन्होंने समर-यात्रा की कहानियों मे कार्यान्वित किया | अ्रगरचे यह 
स्वतन्त्रता संग्राम भी गांधी जो के नेतृत्व में और अहिसा के सिद्धान्त पर चलते 
हुए लड़ा जा रहा था और प्रेमचंद उनके नेतृत्व को क़बूल करते थे; लेकिन 
आरचर्य की बात है कि इन कहानियों से एसा लगता हूँ कि उन्हें गाधीवाद पर 
व्रिश्वास नहीं रह गया था। उनके मन में शंका ही नहीं, बल्कि उन्हें साफ 
दिख।ई दे रहा था कि सिर्फ अहिसा से और महज़ जुलूस निकाल कर आजादी 
नहीं ग्रायेगी । इस वात का प्रमाण कातिल” कहानी हैँ। इसमें मां-बेटे का 
सम्वाद सुनिये । मा अहिसा के मानने वाली और बेटा ग्रातंकवादी हैं:-- 

* धमंवीर :--मुझे श्राशा नहीं कि पिकेटिंग और जुलूसों से हमें आजादी 
प्राप्त दो सके । यह अपनी कमज़ोरी औ्रोर मज़बूरी का खुल्या ऐलान है। 
मंडियाँ निकालकर और गीत गाकर देश आजाद नहीं हुआ करते मुझे तो यह 
सब कुछ बच्चों का-सा खेल मालूम द्वोता दै । लड़कों को रोने-घोने से मिठाहयाँ 
सिला . करती हैं, वही इन लोगों को मिल जायेगा । असली आजादी जभी 
मिल्लेगी, जब दम उसका मूक्य चुकाने को तेयार होंगे.” 
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माँ :--““मूल्य क्या हम नहीं दे रहे हैं, हमारे लाखों भ्ादमी जेल नहीं 
गये १ हमने डंड नहीं खाये ? हमने अपनी जायदाद नहीं जब्त करायीं १ 

धमवीर :-हससे अंग्रज का क्या नुकसान हुआ । वे हिन्दुस्तान डस वक्‍त 
छोड़गे, जब उन्हें विश्वास द्वो जायेगा कि हम यहां अब एक क्षण भी जिदा 
नहीं रह सकते । श्राज अगर हिंदुस्तान के एक हजार अंग्रेज कत्ल कर दिये 
जाय तो आज स्व॒राज्य मित्रजाये । रूस इस तरद्द आजाद हुआ, आयरले'ड 
इस तरह आजाद हुश्रा और हिन्दुस्तान भी इसी तरद्द श्राजाद होगा 

इस कहानी के कारण सन्‌ १६३१ में “हंस” से जुमानत मांगी: गई थी । 

प्रेमचंद इस बात को नहीं मानते थे कि लांठियाँ और गोलियाँ खेते जाओ, 
ग्राखिर अंग्रेज का हृदय परिवतंन होगा और वे राज हमें सौंप कर चले 
जायेंगे । 

“जेल” कहानी में पहले दिन जलूस निकलता है, गोलियाँ चलती. हें, 
बहुत-से लोग मारे जाते हें । जलूस्त दूसरे दिन फिर निकलते है । प्रेमचन्द उसका 
समर्थन करते हैं :--- 

लोग कहते हैं, जलूस निकालने से क्या द्वोता है । इससे यह सिद्ध 
दोता द्वे कि हम जीवित हैं, अटल दें और मंदान से हटे नहीं हैं। हमें अपने 
हार न मानने वाले श्रात्माभिमान का प्रमाण देना दै । दमें यह दिखाना था 
कि हम गोलियों और अत्याचारों से भयभीत द्दोकर अ्रपने लक्ष्य से दृटने वाले 
नहीं और दम उस अवस्था का अन्त करके रहेंगे, जिसका आधार स्वाथंपरता 
ओर खून पर दे । 

उधर पुलिस ने भी जलूस को रोक कर अपनी शक्ति और विजय का 
प्रमाण देना आवश्यक समझा । शायद जनता को धोखा द्वो गया हो कि कल 
की दुर्घटना ने नौकर शाह्यी के नतिक ज्ञान को जाग्रत कर दिया दै। इस 
धोखे को दूर करना उसने अपना कत्तव्य समझा । वद्द यद्द दिखा देना चाहती 
थी कि धहुम तुम पर शासन करने आये हैं और शासन करंगे ।” 

उन्हें कांग्रेसी लीडरों की नीति की तह में समझौता बाज़्ो भी नज़र श्राने 
लगी थी और उन्हें संदेह होने लगा था कि इन लोगों के लाये जो स्वराज्य 
आयगा, उसमें भी लूट-खसोट इसी प्रकार जारी रहेगी। उनकी कहानी 
“शभ्राहुति” की नायिका रूपमरिण कांग्रेस की इस बुजवा राजनीति का विरोध 
करते हुए कहती है :-- 

“अगर स्वराज्य आने पर भी सम्पत्ति का यही प्रभ्ुत्व रहे और पढ़ा- 
लिखा समाज यों ही स्वार्थान्ध बना रद्दे, तो मैं कहूँगी ऐसे स्वराज्य का न आना 
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ही श्रच्छा | श्रंग्रजी मद्दाजनों की धन ज्लोलुपता शोर शिक्षितों का सब हित 
दी श्राज दमें पीसे डाल रहा दै। जिन बुराइयों को दूर करने के लिये आज 
हम प्राणों को हथेली पर लिये हुए हैं, उन्हीं बुराइयों को क्‍या प्रजा इसलिये 
ससिर चढ़ायेगी कि वे विदेशी नहीं स्वदेशी हैं? कम-से-कम मेरे लिये 
तो स्वराज्य का यह श्रर्थ नहीं कि जॉन की जगह गोविन्द बंठ जाये ।?? 

यह भविष्यवाणी थी । 

समर यात्रा' की कहानियों से सिर्फ अंग्रेज सरकार पर ही नहीं, पूजीपति 
वर्ग और काँग्रेस की समभौता नीति पर भी गहरी चोट पड़ती थी। 
ग्रंग्रेज़्न सरकार ने समझ लिया था कि गाँधी जी के नमक सत्याग्रह से यह 
किताब ज्यादा खतरनाक है । इसलिय उसे जब्त कर लिया । 

“कमेभमि” उपन्यास में भी आन्दोलन का भौतिक धरातल वही है, जो 
इन कहानियों में; लेकिन उस पर गाँधीवाद की छाप अधिक गहरी है। सारे 
आ्रान्दोलन का नेतृत्व ऊँचे वर्ग के लोग करते हैं और अ्रहिसावादी ढंग से करते 
हैं। फिर आाहचर्य की बात यह हैँ कि घृणित तथा चोरी का माल खाने वाले 
समरकान्त और धनीराम जंसे सेठों का हृदय परिवतंन भी हो जाता है । शायद 
प्रेमचन्द ने अ्रभी तक इस वर्ग से कुछ ग्राशायें लगा रखी थीं। शायद उन्हें 
गाँधीवाद का समर्थन करना गअभिप्रंत था, वरना इसी उपन्यास मे लिखते हें:--- 

“घन ही तो संसार में हर प्रकार की युल्लामी को कायम रखे हुए है ।” 


। १६ ; 
फिल्म 
“अपने मन को समकाने के लिये युक्तियों का अभाव नहीं 
होता | संसार में सबसे आसान काम अपने आपको घोखा 


देना हे ।” 


--प्र मचन्द 


एक बार प्रेमचःदद और उनकी पत्नी शिवरानी डयौढ़े दर्ज में सफर 
कर रहे थे । आजकल को तरह उन दिनों भी गाड़ियों में बड़ी भीड़ रहती थी । 
बहुत से किसान उनके डिब्बे में घुस आये । पूछने पर मालूम हुम्ना कि वे 
शीतलादेवी के दर्शन करने गये थे और एक-एक ग्रादमी के कम-से-कम 
पन्द्र ह-पन्द्रह रुपये ख्चे हुए थे। किसान के लिये उन दिनों पन्द्रह रुपये बड़ी 
बात थी । 

प्रेमचन्द समभाने लगे । इसका यह मतलब हूं कि तुम लोगों ने चार-चार 
महीने के खाने का अनाज बेच दिया । इससे अच्छा होता कि देवीजी की पूजा 
तुम लोग घर पर ही कर लेते । देवी देवता तभी खुश होते हे जब तुम ग्राराम 
से रहो । 

शिवरानीदेवी चाद्वती थीं कि किसान किसी तरद्द तीसरे दरजे के डिब्बे 
में चले जाये क्‍योंकि वद्दाँ भीड़ अधिक हो गईं थी। वह बोलीं--“फिर 
सममा लेना मेरा तो दम घुटा जा रहा है |!” 

प्रेमचन्द ने जवाब दिया--““उन्हीं के लिये जेल जाती हो, लड़ाई लड़ती 
हो, शोर उन्हीं को हटा रद्दी हो । मुझे तो इन ग़रीबों पर रहम भरा रहा है । 

बेचारे भूखों धर्म के पोछे मर रहे हैं ।”” 

शिवरानीः--- तो गाड़ी में बेठ नहीं सीख जायेंगे ।!! 

प्रमचनदः--- आखिर तब कब्र समझाया जाय १?” 

शिवरानी:--- आप इन्हीं के ज्िये तो पोथा का पोथा लिख रहे हैं।” 
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प्रेमचनद:-- 'यद्द किताब लेकर थोड़े ही पढ़ते हें, दाँ मेरे नाबिलों के 

फिल्म तेयार करके गाँव-गाँव में मुफ्त दिखाये जाते, तो लोग देखते ।” 
( प्रमचन्द्र घर में ) 

यह सन्‌ १६२६९ की घटना थी । उसके उपरान्त सन्‌ १६३४ में बम्बई 
की अजन्ता सिनेटोन फिल्म कम्पनी ने उन्हें वुलाया । प्रेमचन्द ने सोचा, अच्छा 
ग्रवसर मिला हैं । बम्बई जाने के लिये तेयार हो गये । इससे माकल आ्रामदनी 
की भ्राशा थी । “हंस” और “जागरण दो पत्र तिकल रहे थे। खर्च सामथ्यें 
से बढ़ा हुआ था । उन्हें चलाना मुश्किल हो रहा था। शिवरानीदेवी से सलाह 
की तो उन्होंने मना कर दिया ! ह 

आप बोलेः---तुम्दीं सोचो, ब्रिना जाये काम भी तो नहीं चल सकता । 
यहाँ जो कुछु आमदनी होती है; अपने पर खच द्वो जाती है। यह “हंस” 
और “जागरण? केसे चले १” 

शिवरानीः-- तो फिर इनके ज़िये भी में बम्ब्रई जाना ठीक नहीं 
समभझती ।”! ; 

वह बोले:--- अब जो इन हाथियों को गले से बांधा द्े, तो क्या उनको 
चारा नहीं दोगी ? श्राखिर उनको भी तो जिंदा रखना दे ।” 

शिवरानी:--'श्राप जो काम करते हैं, जान की आफत मोल ले लेते हैं।”' 

वह बोले:--''अरे साहब ! इन बातों का रोना तो पचासों बार हो चुका 
है। अब जब इनको बांध लिया दे तो इनको चलाना भी द्वोगा, और एक 
बात बताता हूँ, जो वहां जाने का खास लाभ होगा वह यह कि डपन्यास 
ओर कहानियाँ छिखने में जो लाभ नहीं द्वो रहा, इससे कहीं ज्यादा फिल्म 
दिखा कर द्वो सकता है । कद्दानियाँ और उपन्यास जो ज्लोग पढ़ ग॑ं, वे तो उनसे 
लाभ उठा सकेंगे, फिल्म से हर जगद्द के लोग ज्ञाभ उठा सकते दें ।'! 

शिवरानी:--''लोग ल्ञाभ उठा सकते हैं, मुझे क्या लाभ द्वोगा १?! 

प्रेमचन्द--“ यह तो तुम्हारी गलती है, लोगों के फायदे के लिये में थोड़े 
ही लिखता हूँ ? अपनी आत्मा के खंतोष के लिये जो क॒छ लिखता हूँ, उसे 
जितने ही क्ञोग तादाद में ज्यादासमक सक, देख सके तथा पढ़ सक, उतना ही 
मुझे श्रधिक संतोष मिले॥। । उसके बाद दूसरा फायदा यह द्ोगा कि “हँस”? 
“जागरण” के चलाने के लिये में अधिक रुपया दे सकूंगा। नो हजार रुपये 
साल वे देने का वादा करते हैं, ओर उसके साथ यद्द भी है कि बस्बई में एक 
साल रहने के वाद वे मुझे दस दृजार घर बेढे दंगे'**** ९ 

( प्रमचन्द घर में ) 
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इस आशा में वह बम्बई चले गये श्रौर दादर में एक मकान किराया पर 
लेकर रहने लगे | वहाँ से १० जुलाई सन्‌ १६९३४ को सम्पादक जमाना के 
नाम एक पत्र लिखाः--- 

“कहें एकम जुलाई को बम्बई चला श्राया, इस कम्पनी से एक मुझ्राहिदा 
(करारनामा) कर लिया दै। साल भर में छः किस्से उसे देने होंगे । रिसालों से 
मुतवातर (लगातार) नुकसान हो रहा था| बुकसेलरों से रुपये वसूल न द्ीते 
थे। कागज वगेरह का बार ( बोर ) बढ़ता जाता था । मजबूर द्वोकर मेंने यद्द 
सुद्दाददिदा कर त्िया। छे किस्से लिखना मुश्किल नहीं | हाँ,डायरेक्टरों के 
मश्विस. से लिखना ज़रूरी दे । क्या चीज़ किल्म के लिये मोजू ( डचित ) 
होगी: इसका बेहतरीन फंसला वही कर सकते हें *****।!” 

प्रेमचन्द को इस वक्‍त कागज के लिये लग भग दो हजार रुपये के करीब 
जमा करने थ । बम्बई जाने से पहले जैतेन्द्र कुमार के नाम एक खत में इन्हीं 
ग्राथिक कठिनाईयों का उल्लेख किया था । लिखते हें:--- 

“बम्बई की एक फिल्म मुझे घुला रही दे । वेतन की बात नहीं, कंद्राक्ट 
की बात द्ै। ८,००० सालाना । में उस अ्रवस्था को पहुँच गया हूँ, जब मुझे 
इसके सिवा कोई उपाय नहीं रद गया द्वे, या तो वहां चल्ना जाई या अपने 
उपन्यास को बाजार में बे चूँ ।******कम्पनी वाले हाजरी की कोई कंद 
नहीं रखते । में जो चाहूँ लिखूँ जहाँ चादे चला जाऊँ। वहां साल भर रहने 
के बाद ऐसा कंट्राक्ट कर लूगा, यहीं ( बनारस में ) बेठ-बेठ में चार 
कहानियां द्षिख दिया करू गा। और चार पाँच दजार रुपये मिल जाया करेंगे, 
जिनसे जागरण व “हंस” दोनों मजे में 'चलंगे! और पछ्तों का संकट कट 
जायगा ।”! 

इन दिनों बेकारी और मन्दी खूब फंल रही थी, जिसके कारण मजदूरों 
गौर मिल मालिकों में टक्कर हो रही थी । प्रेमचन्द त्मय की इस जटिल 
समस्या से उदासीन कैसे रह सकते थे ओर मजदूरों तक श्रपना संदेश पहुँचाने 
के लिये फिल्‍म एक अच्छा साधन था । इसलिये उन्होंने अपनी पहली कहानी 
“मिल मजदूर” लिखी । 

लिखने के बाद यह कहानी फिल्म के रूप में कैसे तेयार हुई, इस विषय 
में एक साहब ललितकुमार ने लिखा हैँ जो प्रेमचन्द की सहायता से कम्पनी के 
ऐ क्टरों में भरती हुए थे, भर प्रेमचन्द से लग-भग प्रतिदिन का मिलना होता 
था । उन्होने एक लेख “मिल मजदूर फिल्‍म कैसे बनी” में लिखा है:--- 

८४उस वक्‍त वह अपनी कटद्दानी मिल मजदूर”समाप्त करने में व्यस्त थे । 
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कटद्दानी समाप्त करते ही उन्हें उसका उदू अनुवाद भी करना पढ़ा, क्योंकि 
कम्पनी के मेंनेजिंग डायरेक्टर, फिल्‍म डायरेक्टर मिस्ट भूटानी और उनके 
साथी मिस्टर खत्लील झ्राफताब हिंदीं न जानते थे । फिर. सेनेरियो की सुविधा 
और भूठानी साहब की सम्मति के श्रनुसार कद्दानी में कई परिवतंन करने 
पड़े । कुछ नई बात जोढ़ीं। और कुछ हटायी गईं। जो शक्ल पहले 
निश्चित की गईं थी, उसके तमाम भाग अलग कर दिये गये भर कद्दानी 
को नया रूप दे दिया गया। इसंसे पल्लाट में सिफ़ तबदीली द्वी नहीं हुई, 
बल्कि कई स्थानों पर वास्तविक अर्थ श्रोर भाषा का मसाधुयय भी जाता 
रहा । इसके बाद शूटिंग शुरू हुईं। तस्वीर तेयार की जाने लगी और 
कई स्थानों पर तबदीलियाँ हुईं । खेर, दिन रात मेहनत कर के तीन महीने 
में फिकम तेयार हुईं ।*****'इस फिल्म से कम्पनी को बड़ी -बढ़ी झ्ाशायें थीं, 
क्योंकि इसमें एक ऐसी सामयिक समस्या पर प्रकाश डाला गया था, जिसमें 
घेनियों अर्थात्‌ मिल मालिकों ओर मजदूरों का संघ दिखाया गया था। 
प्रेमचन्द की इस जोशीली तस्वीर में हस समस्या पर बहुत ही सुन्दर रीति 
से प्रकाश डालना है । मालिकों के स्त्राथपूर्ण ब्यवद्दार, अत्याचार, दमन और 
मन माना बरताव, मजदूरों की दुदंशा, उनकी बहू बेटियों की दीन दशा और 
डसका कुपरिणाम श्रादि सब बात बढ़ी स्पष्टता और योग्यता से दिखाई 


इस फिल्म में एक पंचायत भी है, जिसके प्रधान प्रेमचन्द खुद हैं। इस 
पंचायत का काम मिल-मालिकों और मजदूरों में समझभीता कराना हैं, प्रर्थात्‌ 
इस फिल्म में गाँधीवाद की समझौता नीति मौजूद हैं। जिसका आशय वर्ग 
संघर्ष को वर्ग-समन्वय में ढालना है, जो मिल-मालिकों और मिल-मजदूरों को 
मिल-जुलकर--पिता-पुत्र के समान रहने का उपदेश करती है । 

लेकिन गाँधीवाद की यह हड़ताल-तोड़ नीति अपनाने के बावजूद प्रेमचन्द 
की यह विशेषता हैँ कि वे भौतिक परिस्थितियों को दृष्टि से ओभल नहीं 
करते । वे मजदूरों, किसानों और ये श्रमजीवि-वर्ग के संघर्ष की जड़ें, सदा 
उनकी आर्थिक समस्याश्रों में ढू ढते हे । और बिलकुल ठोक ढंग से उभरते 
हुए दिखाते हें । 

उनकी एक कहानी “डामल का केंदी” हे, जिसमें गाँधीवाद के श्रनुसार 
मिल-मालिक का सिर्फ हृदय परिवर्तत ही नहीं होता, बल्कि आवागमन की 
भूल-भुलैयाँ भी मौजूद हें जिससे श्रलल सवाल काफी उलभन में पड़ जाता है 
फिर भी वर्ग संघर्ष काफी तीन्रता से उभर कर सामने झ्राता है । प्रेमचन्द ने 
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एक और सेठ की लोलुपता और पाखंड का चित्रण किया है और दूसरी श्रोर 

मजदूरों को छाँटी, मजदूरी में कमी श्ौर उसके परिणाम स्वरूप हड़ताल श्रौर 

संघर्ष भली प्रकार दर्शाया हैं । ह 
कहानी के कुछ उद्धरण प्रस्तुत हँ-- 

''सेठ जी के जीवन का सुख्य काम धन कमाना था,भ्रीर उसके साधनों को 
रहा करना उनका मुख्य कत्तंव्य । डनके सारे व्यवद्दार इसी सिद्धान्त के 
अधीन थे ।” 

“अन्य घनियों को भांति सेबजी ने भी एक मंदिर बनवाया था। सेठजी 
की पूजा के लिये एक पुजारी नौकर रख लिया था भ्रौर नित्य प्रति दशन 
किया करते थे रात को संसार के धन्दों से निपट कर ।”! 

“सेठ खूबचन्द का स्वदेशी मिल देश के बहुत बड़े मित्रों में है। जब से 
स्वदेशी श्रान्दोलन चला दै, मित्र के माल की खपत दूनी द्वो गईं दे । सेठजी 
ने कपड़े को दर में दो आने रुपया बढ़ा दिये हैं । फिर भी बिक्री में कोई कमी 
नहीं है; क्ेकिन हधर अ्रनाज कुछ सस्ता दो गया है, इसलिये सेठजी ने 
मजदूरी घटाने की सूचना दे दी है | कई दिन से मजदूरों के प्रतिनिधियों और 
सेठजी भ॑ बहस होतो रही ! सेठजी जौ-भर भी न दबना चाहते थे। जब्र 
उन्हें आधी मजूरी पर नये आदमी मिल सकते हैं, तब वद्॒ क्यों पुराने आद- 
मियों को रखें। वास्तव मे यद्द चाल पुराने आदमियों को भगाने दी के ब्निये 
चन्नी गईं थी ।?? 

फिर जब हड़ताल होती है, तो सेठ जी और सरकार का गठबंधन देखिये:-- 

“प्रातःकाल का समय है मिल के हाते में सज़दूरों को भीड़ लगी हुई दे । 
कुछ लोग चहार दीबारी पर बठ हैं, कुछ ज़मीन पर; कुछ इधर-उधर मटर 
गश्ती कर रहे हैं । भिल्न के द्वार पर कॉस्टेबलों का पहरा दै। मिल्न में पूरी 
हड़ताल दे ।”! ह 

मजदूरों का प्रतिनिधि लाख भिन्‍नत-आ्रारजू करता हैँ १र सेठ जी एक नहीं 
सुनते । वह हार कर अपने मजदूर साथियों से कहता हेः--- 

“बह मजूरी घटाने पर तुले हुए हैं, चाहे कोई काम करे, या न करे । इस 
मिल को इस साल दस लाख का फायदा हुआ दे । धन वालों का पेट कभी 
नहीं भरता । व्यापार मंडल उनकी ओर दहै। सरकार उनकी भ्रोर है, मिल 
के हिस्सेदार उनकी शोर हैं । हमारा कोन द्ै १" ' 'साथियो ! प्रण कर लो कि 
किसी बाहरी आदमी को मिल में नहीं घुसने दंगे, चाददे वे अपने साथ फौज 
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लेकर ही क्‍यों न आ्राये। कुछ परवाह नहीं, हमारे ऊपर लाठियाँ करंस 
गोलियां चले 

. लड़ाई भी होती हैं खून भी बहता है और कहानी इस प्रकार आगे चलती 
हैं। फिल्म की कहानी भी इसी प्रकार औगे चली होगी। कतर-ब्योंत के 
बावजूद कम्पनी को उम्मीद थी कि फिल्म खूब चलेगी। लेकिन सेंसर कीं कंची 
ने उम्मीदों पर पानी फेर दिया | इस निर्देयता से काँट-छाँट की कि फिल्‍म की 
धज्जियाँ उड़ा दीं। कितने ही प्रभावशाली सीन काट दिये गये और कई छोटे 
कर दिये । फिल्म का उहेश्य नष्ट और चेहरा बिक्रत हो गया । 

कम्पनी को फिर से मेहनत करके कितनी ही तस्वीरें दोबारा लेनी पड़ीं। 
फिर भी सेंसर की तसलली न हुई। बम्बई सरकार ने फिल्म का प्रदशेन बंद 
कर दिया । अलबत्ता पंजाब में, चकि वहाँ कारख़ानें और मज़दूर नहीं थे, यह 
फिल्म कुछ दिनों दिखाई गयी; मगर बम्बई सरकार का अनुकरण करते हुए 
पंजाब सरकार ने भी इसे जल्द बंद कर दिया। फ़िर मिस्टर भटानी ने डेढ़ 
साल की कोशिशों के बाद “उसे ग्रीव मजदूर” के नाम से दिखानें की आज्ञा 
प्राप्त की, क्योंकि गरीब मजदूर को तो सरमायेदार देख सकता हैँ, उस पर 
दया कर सकता हैं; लेकिव लड़ाका मजदूर देखना उसे गवारा नहीं। भय 
लगता है । ु 

इस बात ने प्रेमचंद को निराश कर दिया | वे जो ग्ररमान लेकर बम्बई 
आय थे, पूरा नहीं हुझ्ना । उन्होंने एक और फिल्म “नवजीवन' या “शेर दिल" 
औरत लिखी; उसकी भी उनकी इच्छा के अ्रनुसार फिल्‍म नही बनी | डायरेक्टरों 
के व्यवहार ने उन्हें फिल्म से बिलकुल निराश कर दिया। उन्होने एक दिन 
शिवरानी देवी से कहाः---“यहां जो कुछ हैं, सिनेमा के मालिक लोगों के हाथों 
में हे । लेखक को कोई महत्त्व नहीं दिया जाता वह तो हमेशा कमाना जानते हैं ।” 
. और साल भर भी बम्बई गझाये नहीं हुआ था कि जेनेंद्र कुमार के नाम 
३० अ्रप्रेल सन्‌ १६३५ को एक खत लिखा:-- 

“में जिन इरादों से आया था, उनमें एक भी पूरा होता नज्ञर नहीं आता । 
यह प्रोड्यूसर जिस ढंग की कहानियाँ बनाते आग्रे हैं, उस लीक से जौ भर 
नहीं हट सकते | श्रश्लील मज्ञाक को यह लोग तमाशे की जान सममते हैं । 
अद्भुतता हो में उनका विश्वास है राजा-रानी, उनके मंत्रियों के षड़यंत्र, 
नक़ली लड़ाई आदि ही उनके मुख्य साधन हैं। मेंने सामाजिक कहानियां 
लिखी हैं, जिन्हें शिक्षित समाज भी देखना चाहे | लेकिन उनकी फिल्म बनाने 
में इन लोगों को संदेह होता है कि चले या न चलें | यह साल तो पूरा करना 
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है ही । कजंदार दो गया हूँ। कह पटा दूँगा, मगर और कोई लाभ नहीं 
उपन्यास (गोदान) के भ्ंतिम प्रष्ठ लिखने बाक़ी हैं । हधर मन ही नहीं जाता। 
अपने पुराने अडड़े पर जा बेढू । वहां घन नहीं है, मगर संतोष अवश्य है । 
यहाँ तो जान पढ़ता है, जीवन नष्ट कर रहा हूँ ।”” 

जया उलदीन बरनी के नाम एक खत में लिखा हैं:--- 

“बम्बई में मुके हम-मज़ाक आदमी नहीं मिलता । इसलिये आप से 
मिलने का मुझे कितना शौक़ है, वह आप समम सकते हैं ।”” 

बम्बई आने से पहले महालक्ष्मी सिनेटोन को “सेवा सदन” फिल्म बनाने 
की अनुमति दे दी थी। इस बीच में वह भी फिल्‍म बनकर सामने श्राथरी, तो 
बड़े दुखी हुए । ललित कुमार लिखते हें:-- 

“यह फिल्म पहले-पहल बम्बई के इम्पीरियल सिनेमा द्वाऊस में चलाई 
गयी । उसमें में मौजूद था। बड़ी निराशा हुईं। प्रेमचंद से मुलाक़ात होने 
पर मैंने इसका कारण पूछा ।--"भाई, मुझ से किताब का कापीराईट मांगा 
गया, मेंने उसे दे दिया। अ्रव यदि फिल्म बनाने वाले उसे अच्छी. तरद्द न 
बना सके तो मेरा क्‍या दोष ?” 

बम्बई में उनकी सेहत भी श्रच्छी न रहती थी और श्रजंता सिनेंटोन की 
ग्राथिक-स्थिति बिगड़ गई थी इसलिए उन्होंने साल भर पूरा होने से पहले ही 
बम्बई छोड़ने का निश्चय कर लिया। । 

बम्बई टाकीज के डायरेक्टर दिनेशराय ने चाहा कि वह उनकी कम्पनी के 
लिए कहानियाँ लिखें। लेकिन प्रेमचन्द ने बम्बई के जल-वाय को श्रपने स्वा- 
स्थ्य के श्रनूकूल न बताते हुए कहा कि बस भ्रब में बनारस ही जाकर रहना 
चाहता हूँ । जब उनसे कहा गया कि बनारस ही से कहानियाँ भेज दिया करें, 
तो उन्होंने श्रपनी विवश्ता प्रकट की और शअ्रपनी जगह दूमरे झ्रादमी की 
सिफारिश कर दी । । 

वे फिल्‍म लाइन से निराश हो चुके थे । अब अपने आपको धोखा देने की 
गुड्जाइश नहीं थी । 


/ १७ : 


सभापति 


“हमारी परिषद्‌, साहित्य को उद्योग और कर्म का संदेश- 
वाहक बनाने की दावेदार हे |!” । 
-- प्र मचन्द 


ये डाब्द प्रेमचन्द ने प्रगतिशील-लेखक-संघ के बारे में कहे थे, जिसका 
पहिला श्रधिविशन सन्‌ १६३६ में लखनऊ में हुआ था, और जिसके वे 
सभापति चुने गए थे। उन्होंने समापति-पद से अपना भाषण जिस आनन्द 
और उल्लास से शुरू किया है, इससे विदित हैं कि इस अधिवेशन पर उन्हें 
कितना गवे था और संघ से उन्होंने क्या-क्या आशायें लगा रखी थीं। 
लिखते हँ-- 

““सज्जनो ! यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय 
घटना है । हमारे सम्मेलनों और अंजुमनों में अब तक आमतौर पर भाषा 
और उसके प्रचार पर ही बहस की जाती रही दै। यहाँ तक कि उदृ* और 
हिन्दी का जो आरम्मिक साहिस्य मौजूद है, उसका उद्द श्य, विचारों और 
भावों पर अश्रसर डालना नहीं, किन्तु केवज्न भाषा का निर्माण करना दै। वह 
भी एक बड़े महत्त्व का काये था। जब तक भाषा एक स्थायी रूप न धारण 
करले, उसमें विचारों और भावों को ध्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से 
शग्रायेगी ? हमारी भाषा के “पायनियरों? ने---रास्ता साफ करने वार्ल्नों ने, 
दिनदुस्तानी-भाषा का निर्माण करके जाति पर जो एद्रसान किया है, उसके 
लिये हम उनके कृतज्ञ न हों, तो यह हमारी कृतन्नता द्वोगी । 

भाषा साधन है, साध्य नहीं । अब हमारी भाषा ने वहद्द रूप प्राप्त कर 
क्षिया है, कि दम भाषा से श्रागे बढ़कर भाव की ओर ध्यान दें शोर हस पर 
विचार करें कि जिस उद्द श्य से यह निर्माण काय. चाररंभ/किय़् था, वहद्द 
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क्योंकर पूरा हो । वही भाषा, रचना ही सबसे बड़ी साद्दित्य-सेवा थी, अब 
इस योग्य हो गयी द्ै कि उसमें शास्त्र ओर विज्ञान के प्रश्नों की भी विवेचना 
की जा सके, और यह सम्मेल्षन इस सचाई की स्पष्ट स्वीकृति द्वै ।” 

सम्भवतः सन्‌ १६९२४ की बात हैं प्रेमचन्दर और दयानारायरा निगम 
हिन्दुस्तानी एक्डेमी खुलवाने के फिक्र में थे। श्राखिर हिन्दुस्तानी एकेडेमी 
खुली, तो प्रेमचनद उसके सक्रिय सदस्य थे। उसकी मीटिंगों से लौटने के बाद 
शिवरानी देवी उनसे अवसर एकेडमी के बारे में पूछा करतीं । एक दिन प्रेमचंद 
ने कहा - 

“जिस प्रकार की हम श्रंजुमन क़ायम करना चाहते थे वहद्द तो नहीं 
हुई ।” 

शिवरानी--“'तब इन ल्लोगों ने यह क्या खोला दे ?” 

प्रमचन्द--''कुछुँ-न-कुछ तो जरूर द्वोगा ।”” 

शिवरानी---““तो आप लोग सन्तुष्ट नहीं हें” 

प्रेमचन्दू---“काम करने का यह कोई तरोका नहीं हैं । हम तो- चाहते 
थ्रे, कि हिन्दुस्तान की दर जुबान का एक-एक लेखक हो, इस कमेटी 
में । जिस किसी विषय पर कोई पुस्तक निकलती, उसे पहिले लेखकों 
की यह कमेटी देख लेती। इस प्रकार कोई भद्दी पुस्तक न निकल 
सकती । इससे इन लेखों के गुणों के त्रिकास को दह्वानि न पहुँचती । अपने 
यहाँ साहित्य की उन्‍नति भी होती, और साथ-साथ इन लेखकों का विकास 
भी होता; जिस चीज की कमी होती, उसे बढ़ाया जाता । लेखकों को 
इधर-उधर भटकने की जरूरत न रहती । नये-लेखकों के गरुण-दोष कोई 
बताता नहीं, बस “नहीं ठीक है” कहकर लोटा दिया जाता हैं। यद॑ 
न्याय थोड़ा है । नये लेखकों के प्रति, विद्वानों का कत्तंब्य यह द्वैकि वे 
डनके गुण-दोष समस्त दे । इस ढंग से एकेडमी अ्रपना काम करती । रहा 
मुझआव्रज का सवाल, रायत्टी पर भी ले सकती थी, यक-मुश्त देकर भी ले 
सकती थी । 

शिवरानी--“ लेखकों की रच्नायें कहीं पड़ी थोड़े ही रहती हें १” 

प्रेमचन्द---ऐसे पढिलिशरों की जरूरत नहीं है, जो अपना ह्वी पेट भरें, 
लेखकों को भी कुछ मिलना चाहिये । एकेडमी और लेखकों का तो कृटम्ब 
का-सा सम्बन्ध द्वोना चाहिये । जब तक दोनों में ऐसा सम्बन्ध नहीं होगा, 
कुछ भी नहीं होने का इस तरद्द लेखक को जब कुछ भी लाभ नहीं द्वोता, तो 
वद्द निराश द्वोकर बेठ जाता है, और साहिस्य की प्रगति रुक जाती है । 
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शिवरानी--“ साहित्य की प्रगति और केसे हो ९?” 

प्रेमचरद---“झभी 'अगति! का तो नाम तक नहीं; बल्कि कद्दना तो यहद्द 
चाहिये कि काम से अधिक आपस में “तू-तू में-में” है। 'तू-तू में-मैं” में 
कहीं काम द्ोता है ?” 

शिवरानी--““तब काम केसे होगा ?”” 

प्रेमचन्दु--' 'जब तक यहाँ का साहित्य तरक्की नहीं करेगा, तब तक 
समाज और राजनीति, सब-के-सब ज्यों-के-त्यों पड़े रहेंगे।”” 

शिवरानी--- तब क्या आप इन तीनों की एक भाला-सी पिरोना 
चाहते हैं ९” 

प्रेमचन्द--“भौर क्या यद चीज माला जेसी ही है । जिस भाषा का 
साहित्य भच्छा द्वोगा, उसका समाज भी अच्छा होगा। समाज के अच्छा 
होने पर मजबूरन राजनीति भी अच्छी होगी । ये तीनों साथ-साथ चलने 
वाली चीज हें ।” 

शिवरानी --“तो क्या जरूरी है कि तीनोंको साथ लेकर ही चला जाये १” 

प्रेमचन्दर--इन तीनों का जब उद्द श्य ही एक दे, तो साहित्य, समाज 
और राजनीति का सम्बंध अटूट है। समाज आदमियों के गिरोह द्वी को तो 
कहते हैं । समाज में जो हानि-लाभ और सखुख-दुख द्वोता दे वह ब्यक्तियों 
ही पर होता है ना। राजनीति में जो सुख-दुख द्वोता द्वै, वद्द भी ब्यक्तियों 
पर पढ़ता है । साहित्य से लोगों का विकास होता है, साहित्य से मनुष्य के 
विचार अच्छे या बुरे बनते हैं; इन्हीं विचारों को लेकर मनुष्य जीता दहै। 
हन तीनों चीजों की पेदात्रार का कारण मनुष्य दे । 

शिवरानी---' आप शायद जड़ तक पहुँचने की कोशिश करते हें १” 

प्रेमचन्द-- जड़ दी की रक्षा में सब सम्भव है। बिना जड़ की सरक्षा 
के कुछ नहीं होता।” 

शिवरानी--' इन क्लोगों के दिमाग में यद्द बात क्‍यों नहीं आती १” 

प्रेमचन्दू-- "बढ़े आ्रादु्मियों के दिमाग़ में क्‍यों आये १ ग़रीबों की सम- 
स्थाओं की ओर उनका ध्यान कब जाता द्वै ? जब तक उन.पर नहीं बीतेगी, 
तब तक केसे समझ सकेंगे । इन सभों को सुधारने के लिये साहित्य द्वी एक 
साधन है | जब तक कोई डसे अपने हाथ में नहीं लेगा, तब तक नहीं सुधार 
सकता ।”! ह 

है ( प्रेमचन्द घर में ) 
उन्होंने हिन्दी के कुछ लेखकों को साथ छेकर एक “लेखक-संध” भी 
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खोला था। हिंदी परिषद्‌ को इस उम्मीद में “हँस” दे दिया था कि वह लेखकों 
की उन्‍नति और विकास के लिये उपयोगी सिद्ध होगी। लेकिन उस पर तो 
सम्पूर्गें सेठों का कब्जा था । इस लिये क्‍या होता ? 

प्रेमचन्द ने सदेव सुन्दर और महान्‌ सपने देख थे, और इन्हीं सपनों को 
यथार्थ रूप देने के लिये वह संघर्ष करते रहे थे । पहले वह सपने श्रपने व्यक्तिव 
की सीमा में सीमित थे | वह उच्च शिक्षा प्राप्त करके इस समाज में, उच्च 
गौर सम्मानित-पद प्राप्त करना चाहते थे। धीरे-धीरे उन्होंने महसूस किया 
कि एक व्यक्ति की उन्नति से क्‍या बनता है। भ्रगर सारा समाज सुखी हो, 
तभी वास्तव में एक व्यक्ति भी सूखी रह सकता हूँ; वरना यह सुख बेकार हैं। 
यों उनका व्यक्तिवाद सारे समाज का प्रतिनिधि बन गया; श्रौर वह बेहतर 
समाज, बेहतर जिन्दगी श्रौर मनुष्य के उज्वल भविष्य के सपने देखने लगे। 

युद्ध जहाँ विनाश, ध्वंस और श्राथिक-संकट का कारण बनता है, वहाँ 
उसका श्रनिवायं परिणाम यह भी होता है कि वर्ग-संघं उभर कर सामने श्रा 
जाता हैं। पुरानी मान्यतायें टूटती हे, श्रौर मानव-चेतना तेज़ी से सोचने लगती 
है। भश्रब प्रेमचन्द का व्यक्तित्व, समाज का प्रतिनिधित्व करता था | इसलिए 
पहले विश्व-युद्ध की हमारे समाज में जो समस्‍यायें उठ खड़ी हुईं, उसमें जो 
मानसिक श्रौर वर्ग -दन्द बढ़ा, वह “प्रेमाश्म' में पाया जाता है । 

श्रारम्भ में लखनपुर, हिन्दुस्तान के आम-देहातों की तरह गंदा, उजड़ा 
हुप्नासा गाँव है, जिसे विदेशी सरकार के श्रफसर, प्य,दे, जमींदार और उसके 
गुमाइते सब मिल कर लूटते हैँ। लेकिन उपन्यास के अंत में माया शंकर 
भ्रपनी ज़मींदारी के श्रधिकार त्याग देता हें, श्रौर जमींदारी का श्रन्त होते ही 
लखनपुर की कायण-पलट हो जाती हैं। लूट-खसोट से मुक्ति पाकर किसान का 
धन उसके जीवन को सम्पन्न और समृद्ध बनाता है। प्रेमचन्द के अपने शब्दों 
में नये लखनपुर का चित्र देखिए:--- 

“बाबू माया शंकर घोड़े पर सवार लखनपुर में दाखिल हुए। उन्हें यहाँ 
बड़ी रोनक और सफाई दिखाई दी । प्रायः सभी द्वारों पर सायवान थे, उनमें 
बढ़े-वढ़े तख्ते त्रिधे हुए थे। अ्रधिकांश घरों पर सफेदी हो गयी थी। फूस 
के कॉपड़े गायब हो गये थे । अब सब घरों पर खपरेल थे । द्वारों पर बैल्नों के 
लिये पक्की चकतियाँ बनी हुईं थीं भर कई द्वारों पर घोड़े बंधे हुए नजर 
झाते थे । पुरानी चौपाल में पाठशाला थी और डसके सामने पक्‍का कु््राँ 
ओर एक घर्मशाला थी '।॥? 

प्रव लोगों के पास बेल, घोड़े हैं| घरों में क्‍्रनाज हे। बलराण तो ज़िला 
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बोर्ड का मेम्बर बन गया हैं। जहाँ पहले कोई अभ्रखबार का नाम भी नहीं 
जानता था, वहाँ अ्रब अश्रच्छा-खासा पुस्तकालय हे और लोगों का आचार भी 
सुधर गया है । 

लेखक अपनी रचनाश्रों में कल्पित सुन्दर संसार का निर्माण इसलिये करता 
हैं कि जब्र पाठकों के मस्तिष्क पर यह चित्र-अ्रंकित होगा, तो वे सुन्दर संसार 
और सुन्दर जीवन के स्वप्न देखेंगे। इन स्वप्नों को साथक बनाने के लिय॑ संघर्ष 
करेंगे। अर्थात्‌ साहित्य विपनन-जीवन से सम्पन्त-जी वन की ओर बढ़ने का मार्ग 
तैयार करता हैं । 

प्रेमचन्दर ने ठीक ऐसा ही किया था और जब उन्होंने देखा कि लोग सुन्दर 
संसार के लिये वाकई संघर्ष कर रहे हैं, तो वह भी नौकरी से इस्तीफा देकर 
इस संघर्ष में शामिल हो गये । 

गांधीजी का नेतृत्व उन्होंने इसलिए स्वीकार किया था कि उन्होंने समझा 
था कि इससे गलामी के बंधन टूटेंगे, जमींदारी का अंत होगा श्रौर देश में 
खुशहाली ग्रायेगी । 

वह समभौते की नीति को कर्भ। पसंद नहीं करते थे इसलिये उदार दल 
(लिबरल पार्टी) का हमेशा विरोध करते थे और गांधी जी से पहले तिलक के 
पक्षपाती थे। मूँशी दयानारायण निगम लिखते हे :-- 

“प्रमचंद का क्ुकाव गर्म-दल की ओर था। अद्दमदाबाद कांग्रेस देखने 
हम लोग साथ-साथ गये, और एक ही जगद् ठहरे । लेकिन वद्द लोकसान्य 
तिलक के मानने वाले थे । में गोखले और सर फिरोज़शाह का पक्त लेता था । 
हर वक्‍त बहस रद्दती थी । मगर दोनों अपनी जगह स्थिर रहे ।” 

वह मालें और मांटेंगू चेम्स फोर्ड योजना से संतुष्ट नहीं थे श्रौर कहते थे 
कि इस प्रकार के ऊपरी सुधारों से कुछ नहीं बनेगा । वैधानिक सुधारों के बारे 
में उनका दृष्टिकोण २१ दिसम्बर सन्‌ १६१९-२० के खत से स्पष्ट हो जाता 
हैं । लिखते हैं : 

“मैं, रिफार्म-स्कीम या ऐक्ट के मुताल्‍्लक़ मिस्टर चिंतामणि बगेरह से 
मुतफिक़ नहीं हूँ । मेरे खयाल में मुश्रतदिल-पार्टी इस वक्‍त जूरूरत से ज्यादा 
मग़्रूर और नाज्ञाँ है, हालांकि इस्लाहों (सुधारों) में भ्रगर कोई खूबी द्वे तो 
बस यह कि तालोम-याफ्ता जमाअत (शिक्षितवर्ग) को कुछ असामियाँ ज्यादा 
मिल जायंगी और जिस तरह यह जमात वक़ोल बनकर रिश्राया का खून पी 
रही है, उसी तरद्द यह आईंदा हाकिस बनकर रिश्राया का गला काटेगी। 
हुसके सिवाय और कोई जदीद अख्तियार ( नया-अधिकार ) नहीं दिया गया 
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है। जो भ्रसख्तियारात दिये गये हैं, उनमें भी इतनी शर्ते लगा दी हैं कि उनका 
देना, न-देना बराबर है ।***” 

निगम साहब झ्रागे लिखते हें :--- 

“प्रस्नचंद ना-बराबरी की लड़ाई में सममझोते के खयाल से मुश्तवाद्द 
(शंकित) रहते थे । उनका ख्याल था कि कड़ी जद्दोजहद के बग़र कुछ हासिल 
न होगा । वद इसके लिये अ्रवाम (जनता) को जरुद-से-जरूद तेयार करने की 
तरफ थे । उनका रुयाल था कि हकूमत से सख्त टक्कर लिये बग्रेर काम न 
चलेगा श्रोर वद्द इस के लिये नुक़सानात बर्दाश्त करने के लिये भी तयार थे। 
अंग्रज़ हुकाम (अफसरों) से उन्हें आम तौर से बदज़नी (घृणा) थी। बिल्ला- 
खिर वह सरकारी मुल्लाजिमत तरक करके बाजाब्ता नान कॉम्रेटर (असद्योगी ) 
हो गये । एक खत का, जिस में गांधी जी तहरीके-नमक (नमक-सस्याग्रह) को 
क़ल्-अज़ञ-वक्त (समय से पद्धक्े) कहा गया था, वद्द निदह्यायत गर्म-जोशी से 
जबाब देते हैं :-- 

“जिस तरद्द मौत हमेशा क़बल-अज़-वक्त द्वोती है, साहूकार का तकाज़ा 
हमेशा क़ब्॒ल-अज़-वक्त होता है, उसी तरह ऐसे सारे काम जिनमें हमें माल्नी 
या वक्ती नुक़सान का अंदेशा हो, क्बल-अ्रज़ञ-वक्त मालूम होते हैं । इस तहरीक़ 
की कबूल्रियत (लोक प्रियता) ही बता रद्दी है, कि वह क़बल-अज्ञ-वक्त नहीं है ।”” 

आंदोलन वाक़ई समय से पूर्व नहीं था। जनता, सचमृच लड़ने के लिये 
तैयार थी। लेकिन जैपे ही ग्रांदोलन शहरों से निकल कर देहात में फेलने लगा, 
और किसानों ने लगान न देने की मुहिम शुरू की, गाँधी जी ने झट स्विच- 
ग्राफ कर दिया । गांधी-इविन पैक्ट हुआ्रा | श्राज़ादी तो क्या मिलनी थी, गाँधी 
जी ने जिन ग्यारह मांगों कों घोषणा करके डांडी-मार्च शुरू किया था, उनमें 
से भी एक नहीं मानी गयी । 

इस समभौता-बाज़ी से प्रेमचंद को जो ग्राघात पहुँचा, जो दु:ख हुम्ना, उसे 
उन्होंने गोदान' में व्यक्त कर दिया हैं :- 

८“प्न पर जितना गहरा श्राघात होता दे, उसकी प्रतिक्रिया भी उतनी ही 
गहरी द्योती है ।”” 

प्रमचंद जिस लखनपुर को स्वर्ग तुल्य श्रोर जिस किसान को समृद्ध देखना 
चाहते थे, वह पहले से भी दीन-हीन झ्औौर विपन्न हो गया। होरी के गांव 
बेलारी का चित्र देखए :--- 

“गोबर ने घर पहुँच कर डसकी दशा देखी, तो ऐसी निराशा हुई कि 
उसी बक्त यहाँ से लौट जाये | घर का एक हिस्सा गिरने को द्वो गया था। 
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द्वार पर केवल एक बेल बंधा हुआ था, वद्द भो नीमजान ।” 

“आर यह दशा कुछ द्वोरी ही की न थी | सारे गाव पर यह विपत्ति 
थी । ऐसा एक आदमी भी नहीं, जिसको रोनी सूरत नद्दीं, मानो उनके प्राणों 
की जगह वेदना द्वी बेठी उन्हें कठपुतल्नियों की तरह नचा रही है। चल्नते- 
फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घुंटते थे, इसलिये क्ि पिसना और घुटना 
उनकी तक़दीर में क्लिखा था। जीवन में न कोई श्राशा है, न कोई उमंग, 
जेसे उनके जीवन के सारे सोते सूख गये द्वों''*'**'। द्वार पर मनों कूडा जमा 
दे, दुर्गन्ध उड़ रही है; मगर उनकी नाक में न गंध है, न श्राँखों में ज्योति । 
सरे-शाम से द्वार पर गीदड़ रोने लगते हैं; मगर उन्हें कोई ग़म नहीं |******?? 

इधर इनकी यह दशा है, उधर इन्हें लूटने वाले बेजारी से देश भक्‍त 
ज़मींदार की कुत्सित विडम्बना यह हैं:-- 

“पिछले सत्याग्रह-संग्राम में राय साहब ने बड़ा यश कमाया था। 
कोंसिल की मेम्बरो छोड़ कर जेल चले गये थे | तब से उनके इलाक़ के 
असामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गयी थी। यह नहीं कि उनके इलाक़ में 
असामियों के साथ कोई खास रिश्रायत की जाती हो, या डांड और बेगार 
की कड़ाई कुछ कम हो; मगर यह सारी बदनामी मुख़तारों के सर जाती 
थी | राय साद्दब की कोति पर कोई कलझइू न लग सकता था। वह्द बेचारे 
भी तो उसी व्यवस्था के ग़लाम थे ।” 

इस समभोता-बाजी से बहुत से लोगों का भ्रम टूटा .था, विशेष रूप से 
उन नौजवानों को जो बड़े जोश और शुद्ध भाव से इस आन्दोलन में शामिल 
हुए थे। गांधीवाद और अहिसा से उनका विश्वास उठ गया था प्रेमचन्द 
ग्रपनी एक कहानी “भाड़े के टट्ट्‌” में लिखते हैं:-- 

“रमेश जेल से छूट कर पक्का क्रान्तिकारी बन गया था । जेल की अंधेरी 
कोठरी में दिन भर के कठिन परिश्रम के बाद वह दोनों के उपकार और सुधार 
के मंसूबे बाँधा करता था| सोचता, मनुष्य क्यों पाप करता है? इसीलिये 
न कि संसार मैं इतनी विषमता द्वै। कोई तो विशाल भवनों में रहता है, 
और किसी को पेड़ की छाँह भी मयस्सर नहीं । कोई रेशम और रस्नों से मढ़ा 
हुआ दै, किसी को फटा वस्त्र भी नहीं। ऐसे न्‍्याय-विदह्दीन संसार में यदि 
चोरी, दृत्या भ्रौर भ्रधम है, तो यद्द किसका दोष है ? वह्द एक ऐसी समिति 
खोलने का स्वप्न देखा करता, जिसका काम इस संसार से विषमता को मिटा 
देना हो | संसार सब के लिये है--भौर उसमें सबको सुख भोगने का समान 
अधिकार द्वे । न डाका है न चोरी है | धनी श्रगर अपना धन खुशी से नहीं 
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बाँट देता, तो उसकी इच्छा के विरुद्ध बॉट लेने में क्या पाप । धनी डसे पाप 
कट्दता है, तो कहे । उसका बनाया हुआ क़ानून अगर दण्ड देना चाद्दता हे, 
तो दे । हमारी अदाक़्त भी अलग दोगी। उसके सामने वे सभी मनुष्य 
अपराधी होंगे, जिसके पास ज़रूरत से ज्यादा सख-भोग की सामप्रियाँ 
हैं।' जेल से निकलते ही, उसने इस सामाजिक क्रान्ति की घोषणा कर 
दी । गध्त सभायें बनने लगीं, शस्त्र जमा किये जाने लगे ।” 

देश म सचमुच वग्गे-संघर्ष तीव्र हो गया था। समाजवादी बिचारों के 
नौजवानों ने मज़दूरों श्रौर किसानों को संगठित करना शुरू कर दिया था । प्रगति- 
गील लेखक संघ ने इन्हीं नई परिस्थितियों में जन्म लिया था। उसकी नींव 
डालने वाले वे प्रगतिशील और मानव प्रमी लेखक थे, जो राजनीति में इस 
नई प्रगतिशील विचार-धारा के समर्थक थे; जिसका उहेश्य धन और मेहनत 
की विषमता, लूट-खसोट का अन्त करके समानता की व्यवस्था स्थापित करना 
था । अंजमन के घोषणा-पत्र में कहा गया था:--- 

“हमारे देश में बड़े बड़े परिवर्तन द्वो रहे हैं। पसती ओर प्रतिक्रिया को 
यद्यपि मौत का परवाना मिल छुका है, लेकिन वह अभी तक अश्रशक्त और 
अलोप नहीं हुईं । नित्य नये रूप धारण कर यह घातक विष हमारी संस्कति 
के प्रत्येक भाग में पंठता जा रहा दै । 

इसलिये हिन्दुस्तानी लेखकों का कत्तंब्य दै कि देश में जो नईं प्रगतिशील 
रुचियाँ उभर रद्दी हैं, उनका प्रतिपादन करं, श्रोर उनके विकास में पूरा 
हिस्सा ल॑ ।?” 

इस घोषणा-पत्र को बनाने में प्रेमचन्द का बड़ा हाथ था, उन्होंने सभापति-पद 
से श्रपने उक्त भाषण में “साहित्य का उद्देश्य बयान करते हुए कहा था:-- 

८४“ हमारी कसौटी पर वद्दयी साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन 
हो, स्वाधीनता का भाव हो, सौन्दय का सार हो, सूजन की प्रेरणा दो, 
जीवन की सचाइयों का प्रकाश द्वो--जो हम में गति और संघष, बचेनी 
पेढा करे, सुल्लाये नहीं; क्योंकि अब और ज्यादा सोना रूत्यु का'लक्षण दे।” 

निश्चय ही ये शब्द किसी एक व्यक्तिमात्र नहीं, समाज की सम्पूर्ण चेतना 


के मख से निकले थे । जिस प्रकार इस भाषणा में प्रेमचन्द की चेतनां का विकास 
और गम्भी रता .प्रकट होती हे, उसी प्रकार वह केवल नाममात्र के सभापति 
नहीं थे, उनका वास्तविक अधिकार ही उन्हें इस पद पर लाया था। हम एक 
एसे व्यक्तित को सभापति के सिंहासन पर विराजमान देखते हैं, जिसकी आँखों 
में गम्भीर और दढ़ संकल्प था, जिसे वास्तव में पीड़ित मानवता के प्रतिनिधित्व 
का भ्रधिकार था । 


£ कल 
हि से 
कम 
“जीने का उद्देश्य कम है |?” --प्र मचन्द 


प्रेमचन्द ने अपनी बच्चों की रामायण में लिखा हें कि जब राम श्रौर 
लक्ष्मण राक्षसों से युद्ध करने के लिए विश्वामित्र के साथ चले, तो रास्ते में 
विश्वामित्र ने उन्हें एक ऐसा मन्त्र सिखाया, जिसको पढ़ लेने से थकावट 
पास तक न झाती थी । 

मन्त्र यह था कि उन्होंने श्राततायी और अत्याचार के विरुद्ध लड़ने की 
ज़लहूरत को समझ लिया था और वे दमन तथा हिंसा को मिटाने के लिए पूरे 
मनोवल से तैयार हो गए थे। जब मनुष्य गअत्याचार के विरुद्ध तीत्र संघ 
करता है. तो उस काम से गत्यन्त प्रसन्नता प्राप्त होती है, और थकावट 
सचम्‌च पास नहीं प्राती । क्मंशील व्यक्ति जाने-श्रनजाने विकास की मंजिल 
तय करता रहता है, श्रागे बढ़ता रहता हँ--जब कर्म में ज्ञान भी शामिल हो 
जाये, तो मंज़िलें तय करने की रफ्तार तेज हो जाती हैँ। श्रादमी पद-पद पर 
अपने विकास को माप सकता है, देख सकता है श्र वह इसी अनुपात से 
अपने संघर्ष को तीन कर देता हैं । 

प्रेमचन्द में अब यह तीब्नता श्रागई थी । उन्होंने बड़ी विद्यतगति से बहुत- 
सी मंजिलें पार करली थीं। यह वह यूग था जब उनका सुधारवाद क्रान्ति का 
रूप धारण कर चुका था। उन्हें हृदय-परिवर्तत की नीति, अहिसा और ऊँचे 
बर्ग के लोगों के नेतृत्व में कोई विश्वास नहीं रह गया था। उन्हें सम्पन्न भ्ौर 
पददलित दो वर्ग साफ दिखाई दे रहे थे। वह समभते थे कि केवल लड़कर 
ही इस अन्याय और विषमता का अश्रंत हो सकता हू । उनके नये अधूरे उप- 
न्यास “मंगल सूत्र” में इस नये भाव और नई चेतना की तीक्नता स्पष्ट दिखाई 
देती है, लिखते है:--- 

“देवता हमेशा रहे हैं ओर रहेंगे। उन्हें संघार अब भी धम और 
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नोति पर चलता हुआ नज़र झाता है । वे अपने जीवन की आाहुति करदे 
संसार से विदा दो जाते हैं । लेकिन उन्हें देवता क्‍यों कद्दें ? कायर कहो, 
स्वार्थी कद्दो, आत्मसेवी कद्दो । देवता वह द्वै जो न्याय की रक्षा करे ओर 
उसके लिये प्राण दे दे । अगर वह जानक्रर अनजान बनता है, तो धर्म से 
गिरता है । अगर उसकी आँखों में यह कुब्यवस्था खटकती नहीं तो वह्द अंधा 
भी है ओर मूख भी, देवता किसी तरह नहीं ।?? 

“परिन्दों के बीच में उनसे बढ़ने के लिये हधियार ब।बना पड़ेगा। उनके 
पंजों का शिकार बनना देवतापन नहीं, जड़ता है ।” 

उनके मन में इस प्रकार का संकल्प-विकल्प चल रहा था । इसीलिए इसी 
उपन्यास में एक दूसरी जगह लिखा हे-- ह 

“इस तरह का आत्म-मन्थन उनके जीवन में पहले कभी न हुआ था। 
उनकी साहित्यिक बुद्धि ऐसी व्यवस्था से संतुष्ट तो द्वो ही नहीं सकती थी ।”? 

प्रगतिशील लेखक संघ के प्रथम अ्रधिवेशन ने साहित्य द्वारा राजनीति के 
प्रगतिशील आंदोलन को--स्वतन्त्रता संग्राम को आगे बढ़ाने की जो घोषणा 
की थी, प्रेमचन्द उसे कार्यान्वित कर रहे थे और इसी उद्देश्य की पूति के लिए 
“मंगल सूत्र” लिखना शुरू किया था। लेकिन खेद की बात हूँ कि अ्रधिवेशन 
के थोड़े ही दिनों बाद वह सख्त बीमार पड़ गए और उन्हे यह उपन्यास पूर्ण 
करने का भ्रवकाश नहीं मिला । 

२५ जून को रात के ढाई बजे के करीब सहसा उनकी तबियत खराब हो 
गई । श्रामाशय का रोग उन्हें मुहृत से था। इससे वह कभी स्वस्थ नहीं हुए। 
तनिक सी बदपरहेजी की और बीमार पड़ गये । लेकिन इस बार उन्हें खून 
की के आई और चेहरा पीला पड़ गया । शिवरानी उनको यह दशा देखकर 
घबरा गयीं; लेकिन डाक्टर ने तसलल्‍ली दी कि बलगम की खराबी हूँ, जल्द 
ग्राराम हो जाएगा । 

लेकिन यह सब पेट की खराबी थी । उस दिन से चारपाई से ऐसे लगे कि 
फिर छोड़ने की नौबत नहीं शराई । तबियत बेचेन रहती थी श्रौर रात को 
नींद कम श्राती थी। मगर वह इसी दश्शा में काम किए जाते थे। रात को 
प्रकाश में पढ़ते-लिखते थे । इसी दशा में “मंगल सूत्र” के बीसियों पृष्ठ लिख 
डाले । श्रब उनकी रचनाओं में श्रधिक ग्रोज ञ्रा गया था। वह व्यक्तिगत 
जीवन और मध्यमवर्ग की बात नहीं कहते थे । सारी व्यवस्था और समस्त 
समाज की बात करते थे। श्रब उनकी कल्पना प्रोढ़ थी और उसमें व्यापकता 
ग्रागई थी। उन्हें शोषित वर्ग की वकालत करनी थी इसलिए घीसो, 
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माधो, होरी, धनिया और तुलिया उनकी कहानियों के विशेष पात्र थे । 
'कफन” कहानी इन्हीं दिनों लिखी गयी थी | जिसमें उन्होंने बताया है कि 
लूट-खसोट की यह व्यवस्था किस प्रकार मनुष्य की कार्य-शक्ति को कुंठितकर 
देती हैं । जब आदमी को मेहनत का फल न मिले, तो वह मेहनत किस लिये 
करेगा । काम करने की उमंग ही उत्पन्न नहीं होती । 

शिवरानी उन्हें बीमारी की इस दशा में काम करने से मन्हाँ करती थी । 
लेकिन दूसरे ही क्षण महसूस होता था कि उनके लिये कम ही तो जीवन हैं, 
फिर मन्हाँ क्या करती । 

जुलाई में वह इलाज कराने लखनऊ चले गये । वहाँ कई डाक्टर परिचित 
थ । उन्होंने बड़ी सहानुभूति से देखा और रोग को भली प्रकार से समक कर 
इलाज शुरू किया; लेकिन लाभ कुछ नहीं हुआआ। वह फिर बनारस लौट 
ग्राये । हालत पहिले से भी खराब हो गयी थी । 

इस दशा में भी लिखना-पढ़ना और मित्रों से पत्र-व्यवहार बराबर जारी 
रहा । रोग बढ़ रहा था; मृत्यु निकट आ रही थी। लेकिन उन्होंने मानसिक 
रूपसे मृत्यु को पराजित कर दिया था। पेट का रोग पुराना था। बीस- 
बाईस साल से मत्यू के साथ लड़ते आ॥्राये थे। जून सन्‌ १६२५ में सम्पादक 
'जुमाना' के नाम एक खत में लिखा था:-- 

“मेरे लिये बुढ़ापे का जिक्र फ़िजूल है, में किसी बूढ़े से कम हूँ ?” 

इसके उपरान्त सन्‌ १६१८ में गोरखपर से एक खत लिखा था;--- 

“आप वल्ा कहते हें, ज़िंदगी की उम्मीद यहाँ भी कम दहै। मगर 
चाहता हुँ कि या तो साथ चल या ख़क़ीफ़ तक़दीमों ताखेर ( थोड़ा आगा- 
पीछा ) हो । में आपका पेशरो ( अनुगामी ) बनना चाहता हूँ । मगर मौत 
की फिक्र मारे डाजतो है । कितना चाद्वता हूँ, परमात्मा पर भरोसा रखूँ । 
मगर दिल मूज़ो है, समझता नहीं। किसी महात्मा की सोहबत मिलते, तो 
शायद रास्ते पर आये । यहद्यी फिक्र दे कि आज मर जाऊँ, तो इन बच्चों का 
कोन पुरसाने हाल (पूछने वाला) द्वोगा। घर में कोई ऐसा नहीं''' “दोस्तों 
अगर हैं तो आप, और अगर नहीं दें तो आप ओर न होगा तो मेरे बाद 
साज्न-दो सात्ष उनकी ख़बर तो ले सकते हें ।” 

इतने अरसा से वह मृत्यु को बड़ी सफत्रता के साथ धत्ता बताते आ्राये 
थे । और अ्रब तो उन्हें यह संतोष भी प्राप्त हो गया था कि मौत झा भी जाये 
तो क्‍या चिता हैँ । कुछ-त-क्रुछ काम तो कर लिया है, जिंदगी बेकार तो नहीं 
खोई । काम से उनके मन में जो विश्वास श्रीर भरोसा उत्पन्न हो गया था, 
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उसे “लेखक” कहानी में यों व्यक्त किया हैं:--- 

“हमारा घमं दे काम करना । दम काम करते हैं ओर तन मन से करते 
हैं। अगर इस पर भी हमें फ़ाका करना पड़े, तो मेरा दोष नहीं । मर ही तो 
जाऊँगा। हमारे जेसे लाखों आदप्ती रोज्ञ मरते हैं। मौत डरने की वस्तु 
नहीं ।''*' में उससे नहीं ढरता ।”? 

इस सम्बन्ध में उनका एक पत्र उल्लेखनीय हैं। पंडित बनारसीदास 
चनुर्वेदी ने एक बार उनके एक एकान्तवास की शिकायत करते हुए लिखा 
था कि उन्हें जवानी और जिंदा दिली बनाये रखने के लिये सेर-सफर करना 
चाहिये । प्रेमचन्द ने उन्हें उत्तर दिया था:--- 

“नौजवानी और जिंदादिली का सम्बंध सन से है । बहुत से नौजवान 
हैं। जो मनस्थिति के कारण मुझसे बहुत बूढ़े हो ग्ये हैं श्रोर बहुत से बूद्द 
हैं, जो विचारों के अनुसार सुकसे भी अधिक नवयुवक हैं। लेकिन उनकी 
यही धारणा बन गयी द्वे कि इस प्रकार मेरी जवानी बहुत तरक्की कर रही 
है। में परलोक मे विश्वास नहीं रखता। इसलिये मुक्ति का त्िचार जो 
मनुष्य की नौजवानी के लिये सब से अधिक घातक है, मुके कभी खसताता दी 
नहीं । हां, यह ज़रूर द्वे कि जवानी भी दो प्रकार की द्वोती दै--एक स्वस्थ 
झौर दूसरी उन्‍्मत्त । स्वस्थ जवानी का विशेष गुण यह दै कि मनुष्य अ्रचा- 
नक खाड़ियों से बचता हुआ एक उन्‍नतिशील और आशावादी मार्ग ग्रहण करे । 

उन्‍्मसत जवानो में मनुष्य अंधा रहता है, वह अपनी योग्यता के बारे में आंति 
पूर्ण विचार रखती द्वै। भर अपनी इच्छाओं की पूर्ति के सुन्दर सपने द्वेखा 
करता दै। में भी कभी-कभी सपने देखता हूँ और कई बार श्रदूरदर्शिता भी 
कर बेठता हूँ । लेकिन भ्रान्ति में नद्ीं पड़ता। इस उन्माद के गुण से ही 
आनन्दित होता हूँ ओर अरब यह अनुभव करने ज्ञगा हूँ कि संतोष का गृहस्थ- 
जीवन, संसार का सब से बड़ा उपहार दे ।” 

जिस आदमी की कमंठता और कम शीलता का यह हाल हो कि उसने 
समझ सोच कर प्रगतिशील और झ्राशा युक्त मार्ग अपना लिया हो, जो उन्माद 
को अपना आप सौंपने के बजाय खुद उन्माद का नेतृत्व कर रहा हो, मौत 
कहाँ सता सकती हैं ? 

अगस्त का महीना था। इस बीमारी की हालत में रत को दो बजे उठकर 
फर्श पर बैठ गये और लिखने लगे । दो दिन बाद “भ्राज” के श्राफिस में गोर्क़ी 
की मृत्यु पर शोक सभा होने वाली थी उसके लिये भाषण लिख रहे थे। 
शिवरानी देवी को भी उन दिनों नींद नहीं भ्राती थी, सेवा सूश्रषा में लगी 
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रहती थी; उन्होंने कहा :--- 
“जब तबियत टीक नहीं तो भाषण कसे लिखा जायगा ? और फिर 
लिखना क्या ज़रूरी दे १? 
आप बोले :--'ज़रूरी तो नहीं दै । ब्रिना लिखे काम नहीं चलेगा । 
अपनी खुशो से काम करने में आराम या तकलीफ़ का एहसास नहीं होता । 
जिसको आदमी फज्ञ समर लेता है, उसको करने में तकल्लीफ नहीं द्वोतो । 
हन कामों को आदमी सबसे ज्यादा ज़रूरी समझता दै । 
शिवरानी :--'यह मीटिंग है केसी ? 
प्रेमचंद:ः---“अफसोस करना दै ।”” 
शिवरानी:--““वह कौन हिन्दुस्तानी थे १” 
प्रेमचंद:---“यद्दी तो हम लोगों की तंग दिली द्ेै। गोकी इतना बढ़ा 
लेखक था कि उसके बारे मे देश या जाति का सवाल ही पेंदा नहीं होता । 
लेखक दिन्दुस्तानी या युरोपियन नहीं देखा जाता । वह जो कुछ लिखेगा उससे 
सभी को फायदा द्वोता है ।”? 
शिवरानी: --ठीक, उसने हिन्दुस्तान के लिये भी कुछ लिखा है ९” 
प्रमचंदः--तुम ग़ज़्ती करती हो रानी ! लेखक के पास होता ही क्‍या 
' है, जिसे वद्द बाँट देगा । लेखक के पास तो उसको तपस्या ही होती द्वै। वही 
सबको वह दे सक्रता है, उससे सब लोग ल्ञाभ भी उठाते हैं । लेखक जो 
तपस्या करता दे, उससे जनता का भत्ना द्वोता है। वह अपने लिये तो कुछ 
भी नहीं करता । 
शिवरानी:--गांव वालों में तो शायद ही कोई गोर्की का नाम जानता हो ? 
प्रमचंद:ः--यद्दाँ के गाँव की बात छोड़ो । यद्दाँ के लोग तो अपनों को 
नहीं जानते । इसका श्रथ यह नहीं कि यहाँ के लोगों के लिये कुछ काम दी 
न किया जाय ।”! 
शिवरामी:--जानते क्यों नहीं ? तुज्लसी, सर, कबीर वे किसको नहीं जानते १?” 
प्रमचंद:---उनको भी जानने वाले गाँव में थोड़े हैं। इसका सबब है 
शिक्षा का अभाव । अभी यहां शिक्षा थोड़ी है । इस वजद्द से यहां जो कुछ 
द्वोता है, वह बहुत थोड़े लोगों के लिये होकर रह जाता दै। जब घर-घर 
शिक्षा का प्रचार द्वी जायेगा, तो क्या गोकी का श्रसर भी घर घर नहीं हो 
जायेगा ? बह भी तुलसी, सर को तरद्द चारों तरफ पूजे जायेंगे ।” 
( प्रमचंद घर में ) 
बीमारी और दुबंलता के बाबजूद मीटिंग में गये । सीढी चढते-चढते दम 
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उखड़ गया । मीटिंग में खड़े नही हो सके । किसी और सज्जन ने उनका भाषण 
पढ़कर सुनाया । लौटकर भश्राये तो पांव लड़खड़ा रहे थे । चलना मुश्किल था । 
शवरानी ने शिकायत को । नाहक परेशानी उठाई, न गये होते । ग्रापने जवाब 
देया:--कमज़ोरी आये या चाहे जो कुछ । कहीं इस तरह बेठा जाता हैं ? 

सितम्बर के अन्त में उनको दशा बहुत बिगड़ गयी । पेट में गंस्ट्रिक श्रलस्टर 
की शिकायत थी । खाना हज॒म नहीं होता था। जिसके मारे के दस्त हो जाते 
थे, वरना पेट फूला रहता था, जैसे पानी भर गया हो । वह प्रायः बेहोश भी 
रहने लगे । 

मौत सामने थी; मगर उन्हें मौत का डर नही था। परलोक को चिता 
नहीं थी। उन्हें चिता थी तो बस इसी दुनियां की, जिसे वह संवारना और 
सुन्दर बनाना चाहते थे । इस दुनियां को कंसे संवारा जा सकता है, इसका 
वास्तविक ज्ञान उन्हें हाल ही में--तमक सत्याग्रह का समभौता करने के बाद 
हुआ था । दुश्मन स्पष्ट रूप में सामने था और उस पर वह भरपूर वार कर 
रहे थे । उनकी ग्राखिरी कहानी “दो बहनें” है, जो अक़्तूबर सन्‌ १६३६ में 
“इस्मत” दिल्‍ली में प्रकाशित हुई थी । इस कहानी का एक पात्र कहता है:-- 

“जितने धनी हैं, वे सब के सब लुटेरे हैं, पक्के लुटेरे, डाकू । कल्न मेरे 
पास रुपये हो जाय और में एक धर्मशाला बनवा दूं । फिर देखिए मेरी कितनी 
वाह-वाह होती दे । कोन पूछता है, मुझे दौलत कहाँ से मित्नी १? 

वह इस व्यवस्था को, जिसमें धोखें-घड़ी और छल से धन कमाना उचित 
है, जिसमें ब्लेक मार्कट और लूट-खसोट द्वारा श्रम-जीवि वर्ग--का मांस नोचने 
वाला गिद्ध और लुटेरा एक धर्मशाला बनाकर “दानवीर” और धर्मात्मा 
कहलाता है उसे, वह भ्रन्त हुआ देखना चाहते थे। “मंगलसूत्र” में उन्होंने जो 
कहानी शुरू की थी, यही उसका अन्त था | श्रगर वह खुद उसे पूर्ण नहीं कर 
सके तो कम-से-कम ऐसे साधन ऐसे उपादान जुटा देना चाहते थे कि उनके बाद 
गाने वाले लेखक उसका श्रन्त लिख सकें । 

ग्रपता यह संदेश वरप्तीयत करने के लिये उन्होंने भ्रंतिम समय अपने समस्त 
मित्रों और सम्बंधियों को जमा कर लिया था। लड़के लड़की, भाई और साले 
के ग्रलावा उनके प्रिय मित्र मुन्शी दयानारायण निगम, जैनेन्द्रकुमार श्रादि 
बनारस पहुँच गये । 

मुन्शी दयानारायण निगम लिखते हे-- 

“मौत से पन्द्रह दिन पहिले मुझे तार दकर बनारस बुलाया । तमाम 
रास्ता अ्रजीव उम्मीदोबीम (आशा और भय) की द्वाक्षत में कटा | खुबद्द को 
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मुलाकात का सर्माँ उम्र भर न भूलेगा। वही प्रमचन्द जो अपनी सुर्खो- 
सफेद सूरत के लिद्दाज से दजारों में से एक थे। ऐसे ज़ारोनज्ञार ( दुर्बल ओर 
क्षीण ) होगये थे कि मुश्किल से पहचान पढ़ते थे। धंसी हुई आंखे, बेंठे 
हुए गाल, कांटे की तरह सूखे हुए हाथ पांव देखकर आंखों के सामने अ्रंघेरा 
छा गया | उनके मुसलसल कद्दकद्दे बात करने की भी मुहलत न देते थे; मगर 
श्रव आंसुओों का तार बेंघा हुआ था । न उठने की ताकत थी, न बेंठने की 
शक्ति, लेटे-ही-लेटे हाथ पकड़ जिया और गले से विपटा लिया, जेसे 
कोई डरा हुआ बच्चा सीने से चिपटने की कोशिश करे । इतने कमजोर 
दो गये थे कि बात करते भी थकान होती थी। ताहम (फिर भी ) 
दम ले-लेकर आाहिस्ता-आहिस्ता बात करते ही रद्दे । मेंने मन्हां करना चाहा, 
तो कहने लगे कि दोबारा मुलाकात की उम्मीद नहीं, वरना तुम्हारा कद्दना 
न टालता | यहां और जो कोई आता है, याध्ष-अंगेज ( निराशाप्रद ) बात 
करके परेशान कर जाता है | बीबी की तरफ इशारा करके कद्दा कि अगर यह 
ढारस न बंधाए रद्दतीं, तो कब का मर चुका होता | वाकई मिसेज प्र मचन्द 
ने उन दिनों बड़ी हिम्मत से काम लिया श्रोर दिल शिकन हालात ( प्रतिकूल 
परिस्थितियों ) में कभी एक लमहा ( क्षण ) के जिये अपने दिली सदमा को 
उनपर जाहिर नहीं होने दिया | अगर कभी उन्होंने कोई मायूसी ( निराशा ) 
की बात भी को, तो प्तमरा-बुकाकर तसल्ली दे दी । इसील़िये कद्दते थे कि 
खुदा मालूम उनके वगेर मेरा क्या हाल होता ****' 

निगम की तरह जेनेंद्र भी उनके घनिष्ट मित्र थे। लेकिन यह सोचता 
पड़ता हैं कि मित्रता जेनेन्द्र निभाते थे या प्रेमचन्द, क्‍योंकि दोनों के मार्ग 
भिन्‍न थे, दृष्टिकोण भिन्‍न थे । जेंनेन्द्र ते इतना निकट होते हुए भी प्रेमचन्द 
को और उनके आदशों को नहीं समकझा था और शायद अब तक नहीं समभा । 
वह उन्हें श्रपनी ही तरह ञ्रास्तिक बनाने की चिन्ता में थे । 

प्रमचन्द उन्हें जवाब देतेः--“यद्द आाद्टें और कराहें । यह दुख और 
दर्द, यद्द दरिद्रता, यद भूख और यह'*'**'* 7 

जनेन्द्र, कहते; ---शआहों कराहों से ऊपर उठो। इधर देखो ईश्वर की 
ओर ।”? 

लेकिन प्रेमचन्द की जड़ें तो जतता में थीं। वह ञ्राहों से ऊपर कैसे 
उठते । “बासी भात में खुदा का सामा” कहानी में शायद जेंनेन्द्र ही उनके 
लक्ष्य हें और वह ईश्वर के बारे में दो-टूक जवाब देते हूँ।--- 

'प्रेम ही हमारे जीवन का सत्य दै; मगर तुम्दारा ईश्वर दृण्ड-भय से 


श्श्फ प्रेमचन्द्‌ 


सृष्टि का संचालन करता दहै। फिर उसमें और मनुष्य में क्या फक हुआ ? 
ऐसे ईश्वर की उपासना में नहीं करना चाहता, नद्दीं कर सकता। जो मोटे हैं 
उनके लिये ईश्वर दयालु होगा; क्‍योंकि वे दुनिया को लूटते हैं। हम जेतों 
को तो ईश्वर की दया क॒द्दीं नजर नहीं आती । हां, भय पग-पग पर खड़ा 
घूरा करता है'****” 

लेकिन जैनेन्द्र ने बहस जारी रखी और ईर्वर और सत्य में सम्बन्ध 
जोड़ने का प्रयास किया, तो प्र मचन्द और स्पष्ट हो गये । 

“जब तक संसार में यह व्यवस्था है, मुझे ईश्वर पर विश्वास नहीं 
आने का; अगर मेरे कूठ बोलने में किसी की जान बचती द्वे तो मुझे कुछ भी 
संकोच नहीं होगा ।। में प्रत्येक काय को डसके मूल कारणों से क्षेप रखता हूँ, 
जिससे दूसरों का भला हो, वही सब दै, जिससे दूसरों को नुकसान द्वो वही 
झूठ है |” 

जेंनेन्द्र को श्राशा थी कि वह मरने से पहले ईश्वर को याद करेगें श्रौर 
हर एक आहए्तिक इसी भ्रम में फंवा रहता है । जैनेन्द्र की यह आशा पूरी न 
हुई । वह प्रेमचन्द के निकट बंठ थे। उन्होंने श्रपना दाहिना सूजा हुम्ना हाथ 
बढ़ा कर कहा--“'दबादो” प्रेमचन्द आ्राधी रात तक बातें करते रहे । वह बात 
“हंस के बारे में थीं, साहित्य और उसके भविष्य से सम्बन्धित थीं। उनकी 
आशायें और श्राक्रांक्षायें शब्शों से कहीं श्रधिक आंखों से व्यक्त होती थी । 

ग्राखिर प्रातःकाल ८ अच्तूबर सन्‌ १६३६ को क्रियाशील शक्ति का श्रन्त 
हो गया । संसार का रूप निखारने वाली लेखनी रुक गई ? जीवन को प्रज्व- 
लित करने वाला दीपक बुक गया और यो उन्होंने अपने जीवन की कहानी 
को पराकाष्ठा पर लाकर अन्त कर दिया । 
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“पराड़ित्य अपने काज का प्रतितबिम्ब होता है | जो भाव 
आर विचार लोगों के हृदयों को स्पन्दित करते हैं, वही साहित्य 
पर भी अत्रपनी छाया डालते हैं |” 

--प्रमचन्द 


प्रेमचन्द के जीवन की जानकारी प्राप्त कर लेने के बाद उनके साहित्य 
पर बहस की गुज्जाइश नहीं रहती। प्रत्येक लेखक की कला उसके जीवन का 
अ्रंग होती हैं। कोई लेखक जितना ही अपने समय की आत्मा को पहचान 
लेता है और इतिहास की विकासात्मक शक्तियों को समभकर उनका साथ 
देता है, उतना ही उसका साहित्य शाश्वत, प्रभावशाली और व्यापक होता 
हैं और उतना ही वह स्थायी और मल्यवान होने के कारण शताब्दियों और 
यूगों तक पढ़ा जाता है। प्रेमचन्द ने लगभग तीन सौ कहानियाँ एक दर्जन 
उपन्यास लिखे । उन्हें सिलसिलेवार पढ़ने से हमारे देश का बीसवीं सदी के 
शुरू पेंतीम-छत्तीस वर्ष का इतिहास॑ तैयार हो जाता हूँ। श्रर्थात्‌ प्रेमचन्द के 
साहित्य का इतिहास हमारे देश के राजनेतिक और सामाजिक परिवतेनों का 
इतिहास है । 

लेकिन उनका साहित्य श्रपने युग का प्रतिबिम्ब मात्र ही नहीं है, उन्होंने 
जीवन के जो गहरे श्रोर भ्रमिट रेखा-चित्र तैयार किये हैँ, उनसे हमें यह भी 
पता चलता हैं कि जीवन की ये रेखायें किस दिशा में आ्राग बढ़ रही हें प्रौर 
घटनाओं की ऐतिहामिक धारा का ग्रागामी रुख क्‍या हैं ? श्रर्थात्‌ लेखक का 
काम सिर्फ जीवन को चित्रित करना ही नही होता, बल्कि जहाँ जीवन की 
कमी हो उसे निर्माण करना भी होता है| प्रेमचन्द ने यह कार्य भी बड़ी भ्रच्छी 
तरह पूरा किया हूं। परिस्थितियों और वातावरण का निरीक्षण करने के 
हुपरान्त यह बड़े इत्मीनान से कहते हें--- 


१६० श्रेसचन्द्‌ 


“ज्षेकिन यद्द सब होने पर भी दमारा भविष्य उज्ज्वज् है। मुझे इसमें 
सम्देद्द नहीं । भारत की झात्मा अभी जीवित है ।? 

परिवर्तन सदा व्यक्तियों श्नौर घटनाञ्रों में प्रगट होते हें; लेकिन इन परि- 
बतेनों का कारण सामने प्राने वाले व्यक्तियों श्रौर घटनाग्रों ही में नहीं, 
समाज में निहित होता हैं। लेखक का काम यह है कि वह इन व्यक्तियों श्रौर 
घटनाश्रों का निरीक्षण करके इन कारणों की जड़ें समाज में खोज निकाले । 
जितना वह इस उद्देश्य में सफल होता है, उतना ही उसका साहित्य प्रभाव- 
दाली और उपयोगी होता है । जहां वह इस निरीक्षण में श्रसफल रहता है, 
वहीं उसका साहित्य प्रभावहीन और दुबंल हो जाता है । 

इसी बात को दूसरे शब्दों में इस प्रकार भी कहा जा सकता हूँ कि लेखक 
समाज में से कुछ व्यक्तियों और घटनाओ्रों को उदाहरण के रूप में चुन लेता 
है भर उनके द्वारा वह समस्त समाज अ्रयवा पूरे जीवन का निरीक्षण करता 
हैँ । खुद प्रेमचन्द ले इस बात को यों कहा हैः-- 

“साहित्य की बहुत-सी परिभाषायें को गई हैं; पर मेरे विचार से डसकी 
सर्वोत्तम परिभाषा जीवन की थ्राज्नोचना? है । चाहे वह निबन्ध के रूप में 
हो, चाददे कहानियों के या काव्य के, उसे दमारे जीवन की आलोचना भ्रौर 
इ्यार्या करनी चाहिए ।?? 

लेकिन जीवन की श्रालोचना साहित्य की पहली मंजिल है। लेखक का 
काम इस मंजिल पर रुक जाना नहीं, बल्कि श्रागे बढ़ना हैं। बालुजक श्रौर 
चालेज डिक्नज अश्रादि लेखकों ने भी अपनी समाज की भरपूर और निर्भीक 
ग्रालोचना की है, क्योंकि उन्हें यह भय नहीं था कि ऐसा करने से वे समाज 
की जड़ें हिला देंगे । और ना ही उन्हें इस बात की जरूरत महसूस होती थ॑ं, 
क्योंकि पूंजीवाद अपनी पराकाष्ठा पर था और उसका प्रतिद्वन्द्दी कोई ऐसा 
आ्रांदोलन श्रभी नहीं था। जिसका उद्देश्य इससे बेहतर समाज स्थापित 
करना हो । उस समय ग्रालोचना ही साहित्य की सर्वोत्तम परिभाषा थी । 

लेकिन जब क्रान्ति का युग हो, जब पुराने और जजर के स्थान पर नए 
ओर उन्नत समाज के निर्माण के लिये संघर्ष हो रहा हो, तो लेखक का 
काम पक्षपात के साथ लोगों को संघर्ष के लिए तैयार करना होता हैँं। प्रगर 
उस समय ग्रालोचना को कर्म की प्रेरणा से अलग रखा जाय, तो लेखक; 
लेखक नहीं रहता या कम-से-कम लेखक अपने कत्तेब्य का पूर्ण ढंग से पालन 
नहीं करता । ऐसे युग में उत्तम और श्रेष्ठ साहित्य वही होता है, जिसमें जीवन 
की श्रालोचना के साथ जीवन को श्रागे न बढ़ाने के लिए कमंशौल होने की 
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प्रेरणा भी मिलती है। प्रेमचन्द्र गो जीवन की झ्ालोचना को साहित्य की 
सर्वोत्तम परिभाषा कहते हें; लेकिन वह स्वयं क्रियाशील होने की प्रेरणा भी 
देते हें-- 

“जिस समाज का आधार ही अन्याय पर दो, उसकी सरकार के पास 
दमन के सिवा और क्या दवा हो सकती है। एक दिन आयेगा, जब 
आाज के देवता, कल कंकर-पत्थर की तरह उठा-उठाकर गलतियों में फंक दिये 
जायेंगे और पेरों से ठुकराये जायेंगे ।”! 

( कमंभूमि ) 

लेकिन यह मंजिल भी दूसरी मंजिल हैं । श्राखरी श्रौर तीसरी मंज़िल 
इससे ग्रागे हे, जो काफ़ी कठिन है, जिस पर पाँव डगमगाते हैं। लेखक की 
परीक्षा इसी मंजिल पर पहुँच कर होती हूँ | यहीं खरा और खोटा परखा 
जाता हूँ। यह मंजिल हैं संघ को सफलता के साथ शपने प्राकृतिक परिणाम 
तक ले जाना । समाज की नई शक्तियों को पुरानी श्रौर जजेर शक्तियों से 
टकरा देना । यह काम सहज नहीं, बहुत कठिन हँँ। लेखक अपने वर्ग के अनु- 
सार पुराने समाज के साथ हज़ारों बन्धनों से बंधा हुआ होता हैँ । जब तक 
वह एक-एक सम्बन्ध तोड़ कर अपने श्रापको पुराने समाज से श्रलग न कर ले, 
जब तक वह सक्रिय रूप से अपने श्रापको नये समाज के साथ पूर्ण रूप से जोड़ 
न ले, जब तक कि वह अपने आपको नये समाज की नई शक्तियों का पअ्रविच्छेद 
अंग न बना ले, तब तक कंक र-पत्थ र के देवताओं को उठा कर फेंकते समय 
उसका हाथ काँप जायेगा, वह श्रपने संघर्ष को अधूरा छोड़ देगा और दुबंलता 
ग्रौर पराजय को छिपाने के लिये भूठ दर्शन का श्रासरा लेगा । 

जब हम इस मंज़िल पर पहुंचते हें तो प्रेमचन्द का प्रतिवाद स्पष्ट हो जाता 
है हमें उनकी मानसिक सीमाओ्रों का बोध होता हैं। तब हम यह भी जान लेते 
हें कि उन्होंने, “साहित्य श्रपने समय का प्रतिबिम्ब होता हे”--क्‍्यों कहा हैं 
झौर केवल 'जीवन की आलोचना' ही को झाहित्य की सर्वोत्तम परिभाषा क्यों 
बताया है, जबकि वह खुद उससे बहुत श्रागे जाते हैं ? 

प्रेमचन्द ने चूंकि स्वतन्त्रता-संग्राम को श्रागे बढ़ाने के लिये साहित्य-रचना 
की थी । वह स्वयं भी नौकरी से इस्तीफा देकर इस आ्रान्दोलन में शामिल हो 
गये थे । इसलिये उन्होंने जीते-जागते क्रियाशील पात्रों की रचना की हें, जो 
सिर्फ स्वतन्त्रता-संग्राम के बारे में सोचते ही नहीं, बल्कि उसमें शामिल होते हें 
झ्ौर सक्रिय भाग लेते हें। लेकिन उनके कमें की एक सीमा हैं। जब कर्म 
उससे भागे बढ़ने लगता है, तो वह उसे भट रोक देते हैं श्रौर भूठे देन का 
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ग्रासरा लेकर श्रपने मन को सान्‍्त्वना देते हें और कई बार तो सान्‍्त्वना भर 
प्राप्त नहीं होती । मन में कुरेद लगी रहती है । 

उदाहरणार्थ उनके उपन्यास “काया कल्प” को लीजिये। उपन्यास क 
नायक चक्रधर सच्चे और झोजस्वी नौजवान के रूप में हमारे सामने श्राता है 
उसे समाज की जजेर परम्पराश्रोंशठता और गुलामी से घृणा हे ) वह स्वतन्त्र 
सुन्दर श्रौर समद्ध समाज का निर्माण चाहता हैँ। इसलिये वह सच्ची श्रौः 
न्याय संगत बातें करता है | हम उसे श्रत्यन्त निर्भीकता के साथ कहते हुए 
सुनते हें---/'में बदनामी के भय से अन्याय करना उचित नहीं समभता-- 
श्ौर न्याय श्रथवा अ्रन्याय की जड़ें भौतिक स्थिति में होती हें; इसलिये चक्र 
धर कहता हेः--- 

“यह भोतिकवाद ही हमें ग्राध्यास्मिमवाद की श्रोर ले जायगा । जीवन 
के वे रहस्य जिन पर अब तक पर्दा पड़ा हुआ दै, खुल जायेंगे ।?” 

वह कमेंशील युवक है । कुल की परम्परागत मान्यतायों श्रौर रीति-रिवाज 
से विद्रोह करता हैं और साम्प्रदायिक दंगे रोकने के लिये अपने प्राण खतरे # 
डाल देता है । लूट-खसोट, अत्याचार और अन्याय के विरुद्ध सत्याग्रह करत 
है । उत्पीड़ित वर्ग का साथ देता है। लेकिन जब कृषक लूट-खसोट से तंर 
आकर श्रत्याचार को मिटाने के लिये तेयार होते हें, राजा के कारिन्दों, अफसर 
झौर सिपाहियों पर आक्रमण करते हैं, तो चक्रधर का दिल काँप जाता हैं 
वह श्रागे बढ़कर और स्वयं श्राहत होकर इस स्वाभाविक घटना के 
रोक देता है और मन को समभाने के लिये मिथ्या दर्शन की श्राड़ लेता हैः-- 

“बह्द सोच रहा है, यद्द दृत्याकाण्ड क्यों हुआ ? मेंने तो भूल कर भी 
किसी से ऐसा करने को नहीं कहा ।*'' '*'यह दृमारी नीयत का फल है. 
हमारे व्याग और सदोपदेश में स्वाथ निहित हैें। यदि हमारी नीयत साफ़ 
हो, तो जनता के मन में राजाओं पर चढ़ दौड़ने का जोश ह्वी पेदा न हो ।” 

विदित है कि यहाँ चक्रधर ने भौतिकवाद के दर्शन को अ्रलग फंक कर 
ग्राध्यात्मिकता का श्रावरण ओ्रोढ़ लिया हैं श्रौर वह कृषकों के स्वाभाविक क्रोध 
के भौतिक कारणों की उपेक्षा करके उसे “नीयत” “मन” और व्यक्तियों के 
सिर थोप रहा हैँ । जो सर्वथा प्रतिक्रियावाद का दश्शन शास्त्र हैं । लेकिन चूंकि 
वह वास्तव में प्रतिक्रियावादी नहीं बल्कि ईमानदार है, इसलिये उसके मन 
को इस मिथ्या दर्शन से सनन्‍्तोष नहीं मिलता। कुरेद लगी रहती है। 
सोचता है :--- 
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“फिर अगर अत्याचार का विरोध न किया जाय तो संगठन से ज्ञाभ ही 
क्या ?”! 

प्रब होता यह है कि चूंकि संगठन में कोई लाभ दिखाई नहीं देता, इस- 
लिये चक्रधर सब कुछ छोड़-छाड़ कर संन्यास धारण कर लेता है। एकान्तसेवी 
झ्ोर निष्क्रिय जीवन व्यतीत करता है । चूंकि उसने भौतिकता का मार्ग छोड़ 
दिया है; इसलिये जीवन के गृप्त रहस्यों पर पर्दा ही पड़ा रहता है। श्रौर 
प्रेमचन्दर की कला ने श्रावागवन के गोरखधंधों में उलभ कर अपना तत्त्व खो 
दिया हैं । एक गैर माक्संवादी लेखक ने इस उपन्यास पर श्रालोचना करते हुए 
लिखा है:---“रब्त और रवानी पहले हिस्सा में कुछ ज्यादा है; मगर रफ्ता- 
रफ्ता कम होते-होते गायब हो गयी ।” कारणों में जाने की ज़रूरत नहीं। 
मिथ्यादशेन में हृदय को पकड़ने का सामर्थ्य नहीं होता । 

इसी प्रकार 'डा।मुलका कैदी” कहानी उस समय तक रोचक और दिल- 
चस्प बनी रहती हे, जब तक प्रेमचन्द मिल के मालिक सेठ की धन लोलुपता, 
मनाफाखोरी श्रोर पाखंड का भाँडा फोड़ते है औंर मज़दूरों के कतंव्य को उभा- 
रते है । लेकिन जब गोपीनाथ मज़दूरों के संघर्ष का नेतृत्व करने की वजाय 
उनके क्रोध और सेठ के बीच में पड़ कर हड़ताल तोड़ने का काम करता है 
झौर घायल होकर मर जाता है, तो फिर श्रावागवन का वही भ्रस्वाभाविक क्रम 
श्रारम्भ होता हैं और कहानी निस्सार और शुष्क होकर रह जाती है । 

उनके एक दूसरे उपन्यास 'कमंभूमि' को लीजिये । इस उपन्यास का नायक 
प्रमरकान्त, चक्रधर से श्रधिक सजग और सचेत व्यक्ति हैं। उसके चरित्र में 
प्रधिक प्रोढ़ता श्रोर दुढ़ता है, जो निश्चय ही अनुभव और क्रियाशीलता से 
उत्पन्न हुई है । हम भ्रपनी आँखों से उसके व्यक्तित्व का विकास होते देखते हें । 
वह चक्रधर से बहुत श्रागे की बात सोचता है । जिसका कारण यह है कि सन्‌ 
१९३० के नमक सत्याग्रह में सन्‌ १६९२२ का अंधविद्वास और खिलाफत का- 
सा धामिक रंग शामिल नहीं था। श्रब स्वतंत्रता का श्रान्दोलन धर्म-निष्ठा: पर 
निर्भर नहीं था, उसका एक ठोस श्राथिक श्राधार बन चुका था और उसमें 
क्रान्तकारी नवयुवकों का साहस और उत्कट भावना शामिल थी। प्रेमचन्द्र 
का यह नायक भी परिस्थितियों के श्रनुकल इसी श्रन्दाज्ञ से सोचता है:-- 

“सै किली रिश्ते या दौलत को अपनी आत्मा के गले की जंज़ीर नहीं 
बना सकता। में उन आदमियों में नहीं हूँ,जो जिंदगी की जंज्ञीरों को 
जिंदुगी समभते हैं। में जिंदगी की भारजओो को जिंदुगी समझता हूँ।”” 

लेकिन जंज़ीरें केवल सोचने ही से नहीं टूट जातीं श्रौर न कामनाएँ पूरी 
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होतो हैं । भ्मरकान्त उसका ऐतिहासिक और सहज उपाय सोचता है:--- 

“वह अब क्रान्ति ही में देश का उद्धार समझता था--ऐसोी क्रान्ति में, 
ओओ स्वब्यापक हो, जो जीवन के मिथ्या आदुर्शों का, मूठ सिद्धान्तों का, 
परिपादियों का अन्त कर दे, जो एक नये युग की श्रबर्तक हो, एक नई सृष्टि 
खड़ी कर दे, जो मिट्टी के असंड्य देवताओं को तोड़कर चकनाचुर कर दे । 
जो मनुष्य को धन और घमे के आधार पर टिकने वाले राज्य से मुक्त कर दे ।”? 

भ्रपने इस स्वप्न को साथंक और चरितार्थ करने के लिये वह सूदखोर भ्रौर 
चोरी का माल हड़पने वाले पिता से विद्रोह करता है । उसका घर और धन 
त्याग कर गांव में जाकर किसानों और मज़दूरों में रहने लगता हैं | लेकिन जब 
यही किसान मजदूर उसके स्वप्न को सार्थक करने के लिये तैयार हो जाते हें, 
धन और धर्म के ग्राधार पर टिकने वाला राज्य का श्रन्त करने के लिये प्राक- 
मण शरू करते हैं, तो अपने ही “सभ्य” और “शिक्षित” वर्ग को, इन गंवारों 
के प्रहार की जद से प्रभावित देखकर ग्रमर का दिल कांप जाता हैं। वह ऋद्ध 
उत्तेजित जन-समूह के सामने लेटकर अपने लंगोटिये साथी सलोम को साफ़ बचा 
लेता हैं । 

प्रब चूंकि अ्रमर सत्याग्रह करके जेल जाने ही को कर्म की भ्राखिरी मंज़िल 
समभ लेता हैं; इसलिये उसके मन में वह कुरेद भी नहीं होती, जो चक्र घर 
के मन में उत्पन्न हुई थी। फिर लुत्फ़ की बात यह है कि उसका धन का लोभी 
बाप भी “हृदय परिवर्तन के चूरन से शुद्ध होकर जेल में ञ्रा जाता है । वहाँ 
से रिहा होकर बेटा बाप के हाथ में हाथ डालकर उसी घर में लौट श्राता है, 
जहाँ से विद्रोह करके वह व्यापक क्रान्ति करने भर जीवन के मिथ्या आदर्शों 
का भ्रन्त करने निकला था । 

यह सत्याग्रही की जीत हो सकती हँ; पर कान्तिकारी की हार में संदेह 
नहीं । प्रश्न यह उठता हैं कि प्रेमचंद का नायक अ्रथवा आर्ट यह हार क्‍यों 
अंगीकार करता हैं ? इसका कारण क्‍या हैँ ? 

प्रेमचन्द को सुधारवादी बताने वाले साहित्यकार और शभ्रालोचक कहते हैं 
कि यह गांधीवाद हैं । 

उनकी यह बात मानने से किसी को भी संक्रोच नहीं हो सकता। निस्संदेह 
यह गांधीवाद है। लेकिन यहीं बात का भ्रन्त नहीं होता » श्रब हमें यह देखना 
होगा कि गांवीवाद का सामाजिक अाधार क्‍या है । 

जिस प्रकार समाज में उत्पन्न होने वाले परिवर्तन व्यक्तियों और घटनाश्रों 
में प्रकट होते हे। उसी प्रकार समाज से उत्पन्न होने वाला प्रत्येक दर्शन भी 
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व्यक्तियों और घटनाओं में उत्पन्न होता हैं। किसी दर्शन और विचार को किसी 
व्यक्ति विशेष से सम्बंधित किया जा सकता हैं; लेकिन वह उसे श्राकाशवाणी 
के रूप में प्राप्त नहीं होता और न वह उस व्यक्ति विशेष के साथ उत्पन्न 
होता तथा मर जाता हूँ। यही सिद्धान्त गांधीवाद पर लागू होता है जो गांधीजी 
के व्यक्तित्व से सम्बंधित अवश्य हैं लेकिन हमें उसकी जड़ें अपने वर्ग विभाजित 
समाज में वर्गों में खोजने से मिलेंगी । 

प्रेमचंद सन्‌ १६३५ में हिन्दी साहित्य-परिषद्‌ की बंठक के सिलसिले में 
वर्धा गये श्रौर वहां उनकी गांधी जो से पहली और अंतिम भेंट हुईं । लौटकर 
प्राये तो अपनी इस भेंट का जिक्र शिवरानी देवी से किया । वह गांधी जी के 
व्यक्तित्व से बहुत प्रभावित थे । 

शिवरानी बोलीं:--““इसका मतलब दे आप भी मद्दात्मा गांधी के चेक्े 
हो गये ।?? 

प्रंमचन्द:---चेला बनने का मतलब किसी की पूजा करना नहीं, उसके 
गुणों को अ्रपनाना होता है। मेंने उन्हें श्रपना कर ही तो 'प्रेमाश्रम” लिखा जो 
सन्‌ १६२२ में छुपा दे । 

शिवरानी:---''वद्द तो पहले द्वी लिखा जा रहा था, उसमें महात्मा 
गांधी की कौन ख़ास बात हुई ।”” 

प्रेमचंदः-- इसका अर्थ यद्द है कि वद्द जो कुछु करना चाहते हैं, उसे में 
पहले ही कर रदह्दा था ।” 

शित्ररानी:--- यह तो कोई दलील न हुई ।” 

प्रेमचंद ने कहा कि दलील की बात नहीं । वह भी मज़दूरों किसानों को 
भत्राई के लिये आंदोलन चला रहे हैं और में भो क़न्नम से यही कुछ कर 
रद्दा हूँ । (प्रमचन्द्‌ घर में) 

हजारों लाखों हिन्दुस्तानियों की तरह प्रेमचंद ने भी भूल से यह समझ 
लिया कि गांधी जी जो कुछ चाहते हें, वह पहड़े से वही कुछ कर रहे थे। 
“प्रेमाश्रम'” में मनोहर ग्ौसखां को कत्ल करता हैं और प्रेमचंद एक कलाकार 
की सहानुभूति और पक्षपात के साथ उसके कृत्य का समर्थन करते हैं, उसे वीर 
और शूरमा बताते हैं । लेकिन गांधी जी ने मनोहर के कृत्य का कभी समर्थन 
नहीं किया बल्कि वह मनोहर के कृत्य को आधे में ही रोकने के लिये श्रागे भ्राये 
थे। कांग्रेस के नेता बने थे । 

मनोहर का यह कृत्य कोई व्यक्तिगत कृत्य नहीं था, वह इस वर्ग का कत्य 
था, जो लूट-खसोट से और घोर दरिद्रता से उत्पीड़ित था। गौसखां के बाद 
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उसका झगला वार ज्ञानशंकर जमींदार, उसके संरक्षक प्रंग्रेज श्रौर सारे 
शोषक वर्ग पर पड़ता था । युद्ध के पश्चात्‌ जनता का यह सामहिक आ्रान्दोलन 
शुरू हो चुका था। इस आंदोलन को रोकने के लिये ही जलियाँवाला बाग का 
हत्याकांड घटित हुआ्नमा था । लेकिन जनता का जोश गोलियों से शाँत नहीं हुप्रा 
करता । यदि उनके आन्दोलन को स्वाभाविक ढंग से आगे बढ़ने दिया जाता 
तो गोलियों से तपकर निकलने वाली जनता न सिफं अंग्रेजी शासन का बल्कि 
प्रत्येक प्रकार के शोषण का अन्त करके दम लेती । प्रेमचन्दर जनता की जिस 
महानता के कायल थे वह अन्तस्तल से उभर कर ऊपर भरा जाती । 

पूंजीवादी वर्ग ने भी जनता के यह तेवर पहचान लिये थे और उनसे वे 
स्वभावत: ही भयभीत थे । अ्रब तक कांग्रेस-आन्दोलन कुछ पढ़े लिखे लोगों 
झौर उनके अपने वर्ग तक सीमित था। श्रमिक वर्ग पहली बार स्वतन्त्रता- 
संग्राम में सम्मिलित हो रहा था । उसकी भावना को इस हृ॒द तक उभारना 
जरूरी था कि विदेशी सरकार से सोदा पटाया जा सके, समझोता हो सके, जान 
के स्थान पर गोबिन्द को गद्दी पर बंठाया जा सके; लेकिन इस भावना को 
लूट-खसोट की सम्पूर्ण व्यवस्था से, इस समाज से टकराने से रोका जाये। 

इस भय और दूरदशिता का नाम गाँधीवाद हैँ जिसका अभ्राशय व्यक्तिगत 
सम्पत्ति श्र सम्पत्तिशाली वर्ग की रक्षा करना है। गोया गांधीवाद वह वृक्ष 
है, जिसकी जड़ें 'रामराज्य' 'ट्रस्टीशिप,' 'हृदय परिवतेन,' 'सत्याग्रह,, 'अहिसा? 
और सत्य' में निहित हैं; और उसकी छाया में बिडम्बना पलती हैँ । 

देश में मजदूर श्रान्दोलन इतना सशक्त नहीं था कि गान्धीवाद का 
विवेचन करके उसके वर्ग-प्राधार को समझ लिया जाता। मध्यमवर्ग के स्वतन्त्रता 
प्रिय सच्चे नौजवानों ने इस सिद्धान्त को अपना लिया, क्‍योंकि उनके सामने 
संघर्ष का श्रौर कोई व्यापक कार्यक्रम नहीं था और फिर मध्यमवर्ग यद्यपि श्रम 
की दृष्टि से मजदूर वर्ग के समीप होता है; लेकिन सामाजिक दृष्टि से वह 
पूजीवाद की परम्पराश्रों को श्रपनाता हूँ । व्यक्तिगत सम्पत्ति और विरासत 
के संरक्षण की भावना उसके जन्मजात संस्कारों में निहित रहती हें । 

प्रेमचन्द का जन्म भी मध्यमवर्ग में हुआ था । उनकी भी गांव में पैत्रिक 
भूमि थी । पैत्रिक घर था और 'घर' से उन्हें वह अनुराग था, जो मध्यमवर्ग के 
लोगों को हुआ करता हू । इस अनुराग के कारण वे बार-बार देहात में जाने 
की इच्छा करते रहे । श्राखिर वे देहात में गये, पूवेंजों के कच्चे मकान की 
जगह पक्‍का मकान बनबाया श्रोर यही कारण था कि वे सन्‌ १६३० के 
सत्याग्रह भ्रानदोलन में बहुत चाहने के बावजूद जेल नहीं जा सके । सोचते रहे 
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कि शिवरानी चली गयीं, यदि वे भी चले गये तो बच्चों का और घर का क्‍या 
बनेगा ? 

सत्याग्रह की लड़ाई इसी प्रकार लड़ी जाती थी कि घर भी बना रहे और 
जेल यात्रा भी हो जाये । बड़े श्रादमी जब जेल जाते थ, तो बाहर उनका 
कारोबार बराबर चलता रहता था । 

प्रेमचन्द ने जीवन को खिलाड़ी की भांति बिताने का जिक्र प्रायः किया 
हैं । यह खिलाड़ीपन का दशन भी गान्धीवाद ही की एक धारा हैं। उसने 
बहुत से लोगों को खिलाड़ी बनाया हें; लेकिन उनके सिद्धान्त को चर्खे से बांधे 
रखा हूँ । प्रेमचन्द के भ्रमरकान्त और चक्रधर भी खिलाड़ी थे | बड़ी ही शुद्ध 
भावना और ईमानदारी से आन्दोलन में शामिल हुए थे । छेकिन आज उन्हें 
दूंडना हो तो वे काँग्रेत के बड़े-बड़े नेताओ्रों, पदाधिकारियों और मंत्रियों में 
मिलेंगे। चूँकि उन्होंने अपने कृत्य का विवेचन करके उसकी त्रटियों और न्यूनताश्रों 
को नहीं समझा । चूंकि वे अ्रहिसा के पुजारी बनकर हार को ही जीत समभते 
रहे । जिध्षका परिणाम यह हुआ कि होते-होते पाखंड उनके जीवन का श्रंग 
बन गया और गअ्रब वे अपने इस पाखंड से गान्धीवाद को सार्थक और साकार 
बनाये हुए हें । 

प्रेमचन्द के यहाँ बड़ा खिलाड़ो--गांधी ही का दूसरा रूप “रंग भूमि” का 
नायक सूरदास है । जो एक पैसे के लिये तीन-तीन मील दौड़ लगाता है, पेत्रिक 
सम्पत्ति--अपनी भूमि की रक्षा के लिये एकाकी और व्यक्तिगत ढंग से लड़ता 
हैं । वह यथार्थ से आँखें मूद कर खिलाड़ी के सदृश लड़ता हुआ मर जाता है । 
प्रेमचन्द उसे सच्चा सत्याग्रही और आदशे व्यक्ति कहते हें उसे प्रस्तुत करने म 
कलाकार के पक्षपात से काम लेते हैं । 

यह ग्रादर्श सम्पत्ति के संरक्षण का आदश है । अपने जन्मजात संस्कारों 
को बदलना आ्रासान नहीं, बहुत कठित हें। इंसान अपने वर्ग की रूढ़िगत 
परम्पराशओ्रों को भटक कर हजार बार आगे बढ़ता है और वे हजार बार मार्ग काट 
कर नया रूप धारण करके सामने आ जाती हैं । प्रेमचन्द ने 'प्रेमाश्रम' में जिन 
रूढ़िगत परम्पराश्रों का दामन भटक दिया था, गाँधीवाद के रूप में त्रे फिर 
सामने आगयीं झौर उन्होंने बिना पहिचाने उन्हें फिर भ्रपना लिया । 

इसके बाद जब सत्याग्रह, अहिसा और जुलूसों से उनका विश्वास उठ 
जाता है प्रौर “भाड़े के टट्टू” कहानी का नायक रमेश जेल से छूटकर वर्गे 
क्रान्ति की घोषणा कर देता हैँ; लेकिन फिर “कफन” कहानी में वे सिफं 
जीवन की श्रालोचना करके ही सनन्‍्तुष्ट हो जाते हें। ऋषकों तथा मजदूरों की 
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भावना को बिलकुल नहीं उभारते। धीसू और माधव को सिर्फ चंड्खाने में 
लेजाकर छोड़ देते हें । 

सन्‌ उनत्तीस तीस में और पेंतीस छत्तीस तक मजदूर आन्दोलन बहुत 
झागे बढ़ गया था। उन्होंने कानपुर, अहमदाबाद और बम्बई में बड़ी-बड़ी 
हड़तालें की थीं। प्रेमचन्द उनका जिक्र नहीं करते श्रपनी रचनाग्रों को मध्यम 
वर्ग तक ही सीमित रखते हैं । गोदान' में मजदूरों की हड़ताल का गौण-रूप से 
उल्लेख किया हैं । उसे भी बरी तरह कुचल दिया जाता हें और मजदूरों पर 
जो अत्याचार और दमन होता है उसका प्रतिकार खन्‍ना के मिल को देवयोग 
से आग लगाकर भावकतापूुर्ण ढंग से लिया गया हैं। “मिल मजदूर” फिल्म में 
समभौता कमेटी अर्थात्‌ सुलाह कमेटी मौजूद है। और “डमुल का कंदी”' 
कहानी में मजदूरों के संघर्ष की जो बाढ़ श्राती है, उसे आवागमन की मरु- 
भूमि ने सुखा दिया हैं । 

इन सब बातों के बावजूद मानवीय-प्रेम प्रेमचन्द के साहित्य की जान हूँ । 
वह कदाचित लूट-खसोट, अन्याय और अत्याचार सहन करने को तैयार नहीं । 
जिस प्रक्रार बिहार के भूकम्प ने उनके पक्के मकान में दरारें डालदी थीं उसी 
प्रकार जीवन के अ्रनुभवों, कटु और कठोर यथार्थ नें--घटनाग्रों के भटकों ने 
उनके गान्धीवाद में दरारें ही नहीं गढ़े डाल दिये । इस पेड़ की टहनियाँ भड़ 
चुकी थीं, सिर्फ जड़ शेष थी । लेकिन “गोदान'" में भी टूटती और सूखतो हुई 
दिखाई देती हू क्योंकि होरी किसान जिस भूमि पर जान देता हैं श्रौर दरिद्र 
होते हुए भी पूजीवादी वर्ग की परम्पराश्रों से चिपटा हुआ है, श्रन्त में उसे 
खोकर मजदूर बनने के लिये विवश हो जाता हे । 

मध्यम वर्ग को टूटकर मजदूर बनते दिखाना गांधीवाद के श्राधार आदर्श- 
वादी दर्शन की हार हे और प्रेमचन्द की प्रगतिशोल कला, दर्शन श्रौर साहित्य 
को जीत । उन्होंने सम लिया था कि इस शोषण व्यवस्था में मध्यम वग्गे के 
लिये अपना अस्तित्व बनाये रखना सम्भव नही। इससे विदित है कि उनका 
कदम किस दशा में उठ रहा था और इसीसे उनके साहित्य में ताजगी और 
निखार श्रा रहा था। 
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कीति 


“मनुष्य-जीवन की सबसे बड़ी लालसा यही है कि वह कहानी 
बन जाय और उसकी कीर्ति हर एक जबान पर हो” (प्रमचन्द) 


प्रेमचन्द को अपने जीवन में काफी कीति प्राप्त हो गई थी । वह उदू श्रौर 
हिन्दी के सर्वोत्तम लेखक गिने जाते थे, कोई दूसरा कहानीकार उनके आस- 
पास भी नहीं ग्राता था। उदू वालों नें उन्हें 'फितरतनिगार'” और हिन्दी 
वालों मे “उपन्यास सम्राट” की उपाधि से सम्मानित किया था। उनकी 
कहानियाँ गुजराती, मराठी और बंगाली श्रादि प्रान्तीय भाषाओं में तो अ्रनुवाद 
होती ही थीं, लेकिन इसके अ्रतिरिकत श्रेग्रेजी और जापानी आदि विदेशी 
भाषाओं में भी उनकी कुछ कहानियाँ अश्रनुवाद हो चुकी थीं और उनकी कीर्ति 
झ्ब तक फंलती जा रही हैं । भ्रभी रूसी भाषा में “प्रेमाश्रम'” ग्रनुवाद प्रका- 
शित हुआ हे । 

लेकिन प्रेमचन्द ने कीति प्राप्त करने का कभी प्रयत्न नहीं किया क्योंकि 
प्रयत्न से न कीति प्राप्द होती है और न कीति का कोई लाभ हैँ, बल्कि उसका 
मार्ग दूसरा है। प्रेमचन्द लिखते हें-- 

“झगर हम सच्चे दिल से समाज की सेवा करें तो मान, प्रतिष्ठा और 
प्रसिद्धि सभी हमारे पांच चूमेंगी । फिर मान-प्रतिष्ठा की चिंता हमें क्‍यों 
सताये ? और उसके न मिल्लने से हम निराश क्यों हों ? सेवा में तो आध्यात्मिक 
झानन्द दै ही, वही हमारा पुरस्कार दे ।” 

फिर भी हर एक व्यक्ति के मन में प्रसिद्धि की जो लालसा होती हैं, 
उसका कारण क्‍या है ? प्रेमचन्दर अपनी कहानी लेखक” में इसका कारण 
बताते हें । लेखक भ्रपनी पत्नी से कहता है :--- 

“अरब तुम्हें केसे समराऊ , प्रस्येक प्राणी के मन में आदर और सम्मान 
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को एक छुधा द्ोती है ? तुम पूछोगी यह कुधा क्‍यों द्वोती है । इसजिये कि 
यह हमारे आस्म-विकास की एक मंजिल दे | हम उस मदह्दान सत्ता के सूचमांग 
हैं, जो समस्त ब्रह्माण्ड में ब्याप्त दै | श्रंश में पूर्ण गुणों का होना लाजिमी 
है। इसलिये कीर्ति ओर सम्मान श्रात्मोन्नति और ज्ञान की ओर दयमारी 
स्वाभाविक रुचि है। में इस लालसा को बुरा नहीं समरूता ।” 

कोति की लालसा विकास की कामना का दूसरा नाम हे और वह भी 
प्राप्त हो सकती है, जब मनुष्य जीवन के सम्पूर्ण विकास, ऐतिहासिक सत्य को 
श्रागे बढ़ाने में मदद करे । मनुष्य अपने निजी विकास को इस प्रकार सामूहिक 
विकास में शामिल करदे, जिस प्रकार छोटे-छोटे नाले अपने आपको नदी 
में मिला देते हें, और नदी का बहाव बढ़ता और फैलता जाता है और वह नदी 
जीवन को सींचती, उवेर और समृद्ध बनाती चली जाती हे। यही कम, कर्म 
झ्रौर यही त्याग, त्याग है । जो वर्ग और त्याग इस सिद्धान्त को छोड़कर किया 
जाता है, उसका परिणाम कीति नहीं बदनामी है और वह जीवन के लिये 
हानिप्रद है, क्योंकि उसका उद्देश्य विकास को आगे बढ़ाने के बजाय उसे रोकना 
होता है । 

प्रेमचन्द ने निश्चित्‌ रूप से जीवन के विकास में वृद्धि की है। वास्तव में 
उनका जीवन ही विकास का ग्रान्दोलन था। जंसे-जैसे साहित्य का प्रगतिशील 
आंदोलन अपनी परम्पराओं पर स्थिर रहकर झागे बढ़ रहा हे और फंल रहा 
ह, प्रेमचन्द की कीति उज्बल होती और फंलती जा रही है । 

प्रेमचन्द के बाद प्रगतिशील लेखकों ने जीवन की आलोचना का काम 
भले ही किया है; लेकिन क्रियाशील और साधु पात्र ( [20#600ए6 ०॥४।- 
2०(८॥ ) बहुत ही कम पेश किये हें। प्रेमचन्दर के बाद साहित्य के प्रगतिशील 
श्रान्दोलन का काफिला फ्रायडवाद की टेढ़ी-मेढ़ी घाटियों में भटक गया था। 
इससे जिस कदर शअ्रान्दोलन की प्रगतिशील परम्पराञ्रों का ह्वास हुश्रा, उसी 
कदर प्रेमचन्द की कीति भी मंद पड़ गयी । हम उन्हें सुधारवादी कहकर उनकी 
उपेक्षा करते रहे, श्रगर पढ़ना एकदम बन्द नहीं किया था, तो कम जरूर कर 
दिया था। हम समभते थे कि फ्रायड के सिद्धान्तों ने हमें “मनो-विश्लेषण”” का 
जो गुरु मंत्र दिया है, प्रेमचन्द इससे परिचित न थे और इन सिद्धान्तों के 
कारण हमारी कहानी उनसे बहुत श्रागे बढ़ गई है । ल्लेकिक हम उनको और 
अपने आपको भुला रहे थे । प्रेमचन्द ने फ्रायड के सिद्धान्तों को देखा, परखा 
झभौर फिर रह कर दिया । “मिस पद्मा” कहानी उन्होंने इसी विषय को लेकर 
लिखी हे । वेइस कहानी में लिखते हैं ( हिंदी में यह शब्द नहीं में उर्दू से 
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पग्रनुवाद करके दे रहा हें ) :-- 

““पदूमा ने शिक्षा से जो ज्ञाभ उठाया था, उसमे मनोवासना को पूर्ति ही 
जीवन का उद्द श्य था | संयम आत्म विकास के किये विष था। #ऋऋायड के 
सिद्धान्त उसके जीवन का आधार मात्र थे । किसी श्रज्ञ को बांध दो, थोड़े ही 
दिनों में रक्‍्त-प्रवाह बन्द हो जाने के कारण बेकार द्वो जायेगा, विषेज्ञा 
पदाथे उत्पन्न करके जीवन को भय और संकट में ढाल देगा। यह जनून 
पागलपन और मस्तिष्क की खराबी के रोग इतने क्‍यों बढ़ गये हें, केवल 
हसी लिये कि मनोवासनाओ्ों को रोका गया । भोग में उसे कोई नेतिक बाघा न 
थी, इसे वद्द केवल देह को एक भूख समझती थी ।” 

एक बार प्रेमचन्द और जैनेन्द्र कुमार में साहित्य पर बात-चीत हो रही 
थी । विषय टेगोर और श्रतचन्द्र थे । बात-चीत का आरम्भ जेनेन्द्र के एक 
प्रश्न से हुआ था श्रौर वह जेनेन्द्र ही के शब्दों में यहाँ उद्धत की जाती हैं:--- 

“जुनेन्द्र कुमारः-बंगाली साहित्य हृदय को श्रधिक छूता दै--इससे श्राप 
सद्दमत हैं, तो इसका कारण क्या दै ? प्रमचन्द ने कहाः---सहमत ठो हूँ। 
कारण, उसमें स्त्रो-भावना श्रधिक दै | मुकमें वह काफी नहीं हैं ।” 

जनेन्द्र उनकी ओर देखने लगे और पूछा--स्त्रीत्व है, इसीसे वह 
साहित्य हृदय को अधिक छूता है ९? 

प्रमचन्द बोले:--द्वां तो । वद्द जगह-जगद्द रिधा775877 
( स्मरणशील ) हो जाता है । स्म्टति से भावना की तरज्ञता अ्रधिक द्वोती है, 
संकरप में भावना का काठिन्य अधिक द्वोता दे। विधायकता के लिये दोनों 
चाहिये-- 

कदते-कद्दते उनकी आंख जनेन्द्र को पार कर कहीं दूर देखने लगी थीं । 
' उस समय उन आंखों की सुर्खी एकदम गायब होकर उनमें एक प्रकार की 
पारदर्शी नीलिमा भर गईं थी । बोले--जनेन्द्र मुझे ठीक नहीं मालूम । में 
बंगाली नहीं हूँ। वे ज्ञोग भावुक हैं। भावकता में जहां पहुँच सकते हैं, वहाँ 
मेरी पहुँच नहीं । मुझमें उतनी देन कहाँ? ज्ञान से जहां नहीं पहुँचा जाता, 
वहां भी भावना से पहुँचा जाता है। लेकिन जनेन्द्र, में खोचता हूँ काठिन्य भी 
चाहिए । रवीन्द्र, शरत्‌ दोनों मद्दान दें । पर द्विन्दी के लिये क्या वही रास्ता 
है; शायद नहीं । हिन्दी राष्ट्र भाषा है | मेरे लिये तो वद् राह नहीं द्वो है ।”? 
( “हंस” अक्तूबर सन्‌ १६४८ ) 

इसलिय प्रेमचन्द ऐसी कविता को खास तौर पर गजल को पप्तन्द नहीं 


चै 


करते थे, जो सिर्फ जुल्फों के पेचो-खम में उलभकर रह जाये। एक बार 
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दब्ानारायण निगम ने “ज़माना” का ग्रातिश नम्वर निकाला था, तो प्रेमचन्द 
उनपर बहुत बिगड़े थे कि इतने पृष्ठ व्यर्थ खो दिये । उन्हें वह साहित्य पसन्द 
नहीं था, जो यूग के तकाजों को पूरा न करता हो। स्त्री-भावना-प्रधान 
साहित्य को वह राष्ट्र के पतन का द्योतक समभते थे। लिखते हैं:--- 

“निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उई श्य हमारी अनुभूतियों को 
तीन्रता को बढ़ाता है; पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष प्रभ॒ का जीवन 
नहीं है। कया वह साहित्य, जिसका विषय श्ट गारिक मनोभावों और उनसे 
उस्पन्न द्वोने वाली विरह-ब्यथा, निराशा श्रादि तक ही सीमित हो--जिसमें 
गुनिया और दुनिया की कठिनाइयों से दूर भागना ही जीवन की साथंकता 
प्रमकी गईं हो, हमारी विचार ओर भाव सम्बन्धी आवश्यकताओं को पूरो 
कर सकता दै ? श्ट/गारिक मनोभाव मानव-जीवन का एक अ्रड्ग मान्र है, ओर 
ज़ैस साहित्य का अविकांश इसी से सम्बन्ध रखता हो, वह उस जाति और 
इस युग के लिये गय॑ करने की वस्तु नहीं हो सकता और न उसकी सुरुचि 
का ही प्रमाण दो सकता दे ।” 

एक श्रौर प्रगतिशील आंदोलन पर फ्रायडवादियों का कब्जा था और 
उन्होंने अपने ग्रापको प्रगतिशील लेखक घोषित करके अपने मध्यमवर्ग के और 
बुजेवा वर्ग की स्त्री-पुरुष सम्बन्धी भावनाओं और दुरबंलताओं को बयान 
करना ही काफी समझा और मजदूर-किसानों के आन्दोलन से और जनसाधारण 
की भावनाओं श्रौर आवश्यकताभ्रों से कोई सम्बन्ध नहीं रखा | दूसरी ओर 
सुधारवादी और गांधीवादी लेखक थे। वे प्रगतिशोल आंदोलन के साथ भी 
थे और विरुद्ध भी थे। वह प्रेमचन्द का मूल्यांकन भी अपने ही सिद्धान्तों के 
भ्रनुसार करते थे । इसलिए वे प्रेमचन्द को प्रगतिशील मानते हुये भी उन्हें 
सुधारवादी श्रौर गांधीवादी बनाकर पेश करते थे और उनके साहित्य के क्रांति- 
कारी अंश को स्वेथा छोड़ देते थे। इन लोगों के किसी लेखक, विचारक 
और नेता को बड़ा बनाकर पेश करने का एक मात्र उद्देश्य यह होता हूँ कि 
उसकी कीति उनके पुराने श्ौर जजर समाज को सहारा मिले श्रौर लोग उसकी 
प्रगतिशील और क्रान्तिकारी परम्पराओ्रों को भूलकर उसे देवता बनाकर पूजते 
रहें । 

साहित्य के वर्ग रूप पर उनकी दृष्टि नहीं जाती | गांधीवाद तो राजनीति 
में भी वर्ग-विभाजन पर पर्दा डालता है। जो लोग गाँवी को अपने युग का 
सबसे बड़ा प्रगतिशील और क्रान्तिकारी कहते हें, श्रगर वे प्रेमचन्द को भी 


प्रगतिशील कहते हें; तो केवल उनके प्रति श्रपनी श्रद्धा व्यक्त करते हें । उन्हें 
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क्रान्ति की प्रवतेंक उन शक्तियों से कुछ भी सरोकार नहीं होता, जो साहित्य 
झ्ौौर मनष्य को वास्तव में प्रगतिशील बनाती हे, जो प्रेमचन्द की रचनाभ्रों में 
ग्रोत-प्रोत हैं । 

ब॒ुज़वा वर्ग के लेखकों ने रूम के महान्‌ कलाकार टालस्टाय के साथ भी 
यही बर्ताव किया था। टालस्टाय ने अपने उपन्यासों और कहानियों में जार- 
शाही समाज पर जो आलोचना की है, शासन वर्ग के अत्याचार और अन्याय 
के विरुद्ध जो ग्रावाज़ उठाई है, दरिद्र किसानों की भावनाओं और प्रभि- 
लाषाओं को जो लावे की तरह उबलते हुए दिखाया हे, इस से उन्हें कोई सरो- 
कार नहीं | वे तो केवल टालस्टाय से अपना सम्बंध जोड़कर अ्पनी राजनीतिक- 
पंजी में बुद्धि करते हैं । सिफे लेनिन ने टालस्टाय की रचनाओं के क्रान्तिकारी 
रूप पर प्रकाश डाला और बताया कि जब देश में इतनी बड़ी हलचल थी, तो 
कैसे सम्भव था कि टालस्टाय सरीखा सचम्‌ृच महान लेखक उसके कुछ महत्त्व- 
पूर्ण पहलझों को प्रतिबिम्बित न करता । 

झग्रब जब कि १५ अगस्त सन्‌ १६४७ के पद्चात्‌ देश की राजनीति का 
वर्गरूप उभर कर सामने श्रा गया है और साहित्य का आश्रांदोलन भी स्पष्ट रूप 
से दो कैम्पों में विभाजित हो गया है, प्रेमचंद को नये दृष्टिकोण से देखा श्रौर 
परखा जा रहा हैं। इस बारे में यह बात उल्लेखनीय हूँ कि हमारे कुछ साथी 
प्रेमचद की तुलना टालस्टाय से करते है। इसमें संदेह नहीं कि जहां तक किसानों 
की लूट-खसोट और शासक वर्ग के अत्याचार और शन्याय के विरोध की बात 
है, दानो की तुलना हो सकती है । लेकिन दोनों में एक बड़ा अंतर है, जिसे 
भुलाया नहीं जा सकता । अन्तर यह हूँ कि टालस्टाय शुरू से सुधारवादी थे 
और अन्त में एक दम पादरी बन गये । वह रूसी किसानों पर होने वाले गअत्या- 
चार, दमन और दु.ख की कहानियाँ तो लिखते रहे; लेकिन जब यही किसान 
क्रान्ति करने को उठे तो टालस्टाय के सामंती संस्कार जाग उठ । वह क्रान्ति 
से भयभीत होकर चर्च में जा छिपे और धर्म का प्रचार करने लगे । उनकी 
घामिक रंग को पुत्तकें हमारे यहाँ गांधीवाद का प्रचार करने के लिये बहुत 
इस्तेमाल हुईं और श्रब॒ तक हो रही हें । इसके विपरीत प्रेमचंद का धर्म 
(मजह॒ब) में विश्वास नहीं था, बल्कि वह धर्म को पाखंड का आ्राभूषण समभते 
थे और कहते थे कि सौगंद झूठ का समर्थन मात्र हे। यही कारण हूँ कि 
उनका सुधारवाद क्रान्ति में तबदील हो रहा था । उनमें सुधारवाद का श्रभी 
जो थोड़ा-बहुत श्रंश बाक़ी था, उसके दूर हो जाने की सम्भावना थी । टालस्टाय 
में क्रान्ति की प्रवतंक शक्तियों को अनजाने ही चित्रित किया है और प्रेमचंद ने 
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जान-बूककर क्रान्तिकारी शक्तियों को उभारा है। प्रेमचंद का विकास जारी 
था, जब कि टालस्टाय ने जीवन के श्रंतिम पर्व में विकास को तिलांजलि दे दी थी । 

देश में जैसे-ज॑से क्रान्ति की प्रवर्तक-शक्तियाँ उभर रही हैं, विचार स्पष्ट 
हो रहे हें--प्रेमचंद की कीति श्र महानता भी उभर रही है । साहित्य का 
प्रगतिशील श्रांदोलन जिसकी उन्होंने नींव डाली थी भूल-भुलेयों से निकलकर 
सीधे और ठीक मार्ग पर चल पड़ा हैं । 


€्श 


पाराशएं 


साहित्य का उद्देश्य 


( सभापति पद से भाषण ) 


( अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ का पहला अधिवेशन 
सन्‌ 7६२३ में लखनऊ में हुआ | ग्रेमचन्दजी उसके ग्रधान 
थे और उन्होंने सभापति पद से यह भाषण दिया था। इसमें 
उन्होंने साहित्य का उद्दश्य भली प्रकार स्पष्ट किया है | ) 


सज्जनो, 

यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना हैं। 
हमारे सम्मेलनों और अंजुमनों में शभ्रब तक श्राम तौर पर भाषा और उसके 
प्रचार पर ही बहस की जाती रही है । यहाँ तक कि उदृ श्रौर हिन्दी का जो 
आ्रारस्भिक साहित्य मौजूद है, उसका उद्देश्य विचारों और भावों पर अ्रसर 
डालना नही, किन्तु केवल भाषा का निर्माण करना था। वह भी एक बड़े महत्व 
का कार्य था । जब तक भाषा एक स्थायी रूप न प्राप्त कर ले, उसमें विचारों 
और भावों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से आयेगी ? हमारी भाषा के 
पायनियरों' ने---रास्ता साफ करनेवालों ने--हिन्दुस्तानी भाषा का निर्माण 
करके जाति पर जो एहसान किया है, उसके लिए हम उनके कृतज्ञ न हों तो 
यह हमारी कतघ्नता होगी । क्‍ 

भाषा साधन हैं, साध्य नहीं। श्रव हमारी भाषा ने वह रूप प्राप्त कर लिया 
हैं कि हम भाषा से आगे बढ़कर भाव की ओर ध्यान दें और इसपर विचार 
करें कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-कार्य आरम्भ किया गया था, वह व्योंकर 
पूरा हो । वही भाषा, जिसमें प्रारम्भ में 'बागो-बहार' और “बंताल-पचीसी' की 
रचना ही सबसे बड़ी साहित्य-सेवा थी, अब इस योग्य हो गयी है कि उसमें 
शास्त्र और विज्ञान के प्रइनों की भी विवेचना की जा सके और यह सम्मेलन 
इस सचाई की स्पष्ट स्वीकृति हे । 
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भाषा बोल-चाल की भी होती हैं और लिखने की भी । बोल-चाल की भाषा 
तो मीर अ्रम्मन और लललूलाल के जमाने में भी मौजूद थी; पर उन्होंने जिस 
भाषा की दाग-बेल डाली, वह लिखने की भाषा थो और वही साहित्य है। बोल- 
चाल से हम भअ्रपने करीब के लोगों पर प्रपने विचार प्रकट करते हें---अपने 
हष-शोक के भावों का चित्र खींचते हें। साहित्यकार वही काम लेखनी-द्वारा 
करता है । हाँ, उसके श्रोताञ्नों की परिधि बहुत विस्तृत होती है, और अगर 
उसके बयान में सचाई है, तो शताब्दियों श्रौर युगों तक उसकी रचनाएँ हृदयों 
को प्रभावित फरती रहती हे । 

परन्तु मेरा अ्भिप्राय यह नहीं है कि जो कुछ लिख दिया: जाय, वह सब- 
का-सब साहित्य हें । साहित्य उसी रचना को कहेंगे जिसमें कोई सचाई प्रकट 
की गयी हो, जिसकी भाषा प्रौढ़, परिमारजित एवं सुन्दर हो और जिसमें दिल 
और दिमाग पर असर डालने का गुण हो । और साहित्य में वह गुण पूर्णरूप से 
उसी श्रवस्था में उत्पन्न होता है,जब उसमें जीवन की सचाइयाँ और अनुभूतियाँ 
व्यक्त की गयी हों । तिलःमाती कहानियों, भूत-प्रेत की कथाओं और प्रेम वियोग 
के आख्यानों से किसी जमाने में हम भले ही प्रभावित हुए हों, पर भ्रब उनमें 
हमारे लिए बहुत कम दिलचस्पी हैं । इसमें सन्देह नहीं कि मानव-प्रकृति का 
मर्मज् साहित्यकार राजकुमारों की प्रेम-गाथाओं श्शौर तिलस्माती कहानियों में 
भी जीवन की सचाइयां वर्णन कर सकता है, और सौन्दर्य की सृष्टि कर सकता 
हैं; परन्तु इससे भी इस सत्प की पुष्टि ही होती है कि साहित्य में प्रभाव 
उत्पन्न करने के लिए यह झ्रावश्यक हूँ कि वह जीवन की सचाइयों का दर्पण 
हो । फिर ग्राप उसे, जिस चौखटे में चाहें, लगा सकते हँं-चिड़े की कहानी 
और गुलोबुलबुल की दास्तान भी उसके लिए उपयुक्त हो सकती हे । 

साहित्य की बहुत सी परिभाषाएँ की गयी हैं; पर मेरे विचार से उसकी 
सर्वोत्तम परिभाषा 'जोवन की झ्रालोचना' हैँ । चाहे वह निबन्ध के रूप में ही, 
चाहे कहानियों के, या काव्य के, उसे हमारे जीवन की श्रालोचना और व्याख्या 
करनी चाहिए । 

हमने जिस युग को अ्रभी पार किया हे; उसे जीवन से कोई मतलब न था। 
हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खड़ी करके उसमें मनमाने तिलस्म बाँधा 
करते थे ! कहीं फिसानये श्रजायब की दास्तान थी, कहीं बोस्ताने ख्याल की श्रोर 
कहीं चन्द्रकान्ता-संतति की । इन आख्यानों का उद्देश्य केवल मनोरंजन था 
श्रौर हमारे अद्भुत-रस-प्रेम की तृप्ति; साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, 
यह कल्पनातीत था । कहानी कहानी है, जीवन जीवन; दोनों परस्पर-विरोधी 
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बस्तुएँ समभी जाती थीं। कवियों पर भी ब्यवितवाद का रंग चढ़ा हुआ था । 
प्रेम का प्रादर्श वाधनाओ्रों को तृप्त करना था, और सौन्दर्य का श्राँखों को । 
इन्हीं श्ुंगारिक भावों को प्रकट करने में कवि-मण्डली अपनी प्रतिभा श्रौर कल्पना 
के चमत्कार दिखाया करती थी । पद्म में कोई नयी शब्द-पोजना, नयी कल्पना 
का होना दाद पाने के लिए काफी था--चाहे वह वस्तु-स्थिति से कितनी ही दूर 
क्यों न हो। प्राशियाना (+-5 घोंसला) भ्रौर क्फ़स (5 पिंजरा), बरक़ (+- बिजली ) 
श्रौर खिरमन (+-खलियान) की कल्पनाएँ विरह-दशाश्रों के वर्णात में निराशा 
श्ौर वेदना की विविध अवस्थाएँ, इस खूबी से दिखायी जाती थीं कि सुनने- 
वाले दिल थाम लेते थे । और ञ्राज भी इस ढंग की कविता कितनी लोक-प्रिय 
है, इसे हम और श्राप खूब जानते है । 

निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उद्देश्य हमारी अनुभूतियों की तीत्रता 
को बढ़ाना है; पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष-प्रेम का जीवन नहीं है । 
क्या वह साहित्य, जिसका विषय श्ूंगारिक मनोभावों और उनसे उत्पन्न होने- 
वाली विरह-व्यथा, निराशा आदि तक ही सीमित हो--जिसमें दुनिया और 
दुनिया को कठिनाइयों से दूर भागना ही जीबन की सार्थकता समभी गयी हो, 
हमारी विचार और भाव सम्बन्धी ग्रावर्यकताञ्रों को पूरा कर सकता है ? 
श्ंगारिक मनोभाव मानव-जीवन का एक अंग मात्र है, और जिस साहित्य का 
ग्रधिकाश इसीसे सम्बन्ध रखता हो वह उस जाति और उस युग के लिए गे 
करने की वस्तु नहीं हो सकता और न उसकी सुरुचि का ही प्रमाण हो सकता है । 

क्या हिन्दी और क्या उर्द--कविता में दोनों की एक ही हालत थी । उस 
समय साहित्य और काव्य के विषय में जो लोक-रुचि थी, उसके प्रभाव से 
अलिप्त रहना सहज न था। सराहना और क़द्रदानी की हवस तो हरएक की 
होती हैं। कवियों के लिए उनकी रचना ही जीविका का साधन थी । श्र 
कविता की क़द्रदानी रईसों और ग्रमी रों के सिवा श्रौर कौन कर सकता है ? हमारे 
कवियों को साधारण जीवन का सामना करने और उसकी सचाइयों से प्रभावित 
होने के या तो अवसर ही न थे, या हर छोटे-बड़े पर कुछ ऐसी मानसिक गिरा- 
बट छायी हुई थी कि मानसिक और बौद्धिक जीवन रह ही न गया था । 

हम इस का दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते । साहित्य 
भ्रपनें काल का प्रतिबिम्ब होता हैं। जो भाव और विचार लोगों के हृदय को 
स्पन्दित करते हैँ, वही साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हें। ऐसे पतन के 
काल में लोग या तो :आ्राशिकी करते हैं, या अध्यात्म और वैराग्य में मन 
रमाते हें । जब साहित्य पर संसार की नहवरता का रंग चढ़ा हो, श्रौर उसका 
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एक एक शब्द नैराइय में डबा हो, समय की प्रतिकलता के रोनें से भरा हो और 
ध्रृंगारिक भावों का प्रतिबिम्ब बना हो, तो समभ लीजिये कि जाति जड़ता श्रौर 
द्वास के पंज्ञे में फेंस चुकी है श्रौर उसमें उद्योग तथा संघरं का बल बाकी नहीं 
रहा । एसने ऊँचे लक्ष्यों की श्रोर से श्राँखें बन्द करली हें श्रौर उसमें से दुनिया 
को देखने-समभने की शक्ति लुप्त हो गयी हें । 

परन्तु हमारी साहित्यक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही हैं । अश्रब साहित्य 
केवल मन-बहलाव की चीज नहीं है, मनोरंजन के सिवा उमका और भी कुछ 
उदेश्य है। भ्रब वह केवल नायक-नायिका के संयोग-वियोग की कहानी नहीं 
सुनाता; किन्तु जीवन की समस्यागत्रों पर भी विचार करता है, और उन्हें हल 
करता है । श्रब वह स्फ़्ति या प्रेरणा के लिए अ्रदभुत आइचयेजनक घटनाएँ 
नहीं दूृ ढ़ता श्रौर न अनुप्रास का अ्रन्वेशणा करता हें; किन्तु उसे उन प्रद्नों से 
दिलचस्पी है, जिनसे समाज या व्यवित प्रभावित होते हैं । उसकी उत्कष्टता की 
वरतेमान कसौटी अनुभूति की वह तीक्ता है, जिससे वह हमारे भावों और विचारों 
में गति पैदा करता है । 

नीति-शास्त्र और साहित्य-शास्त्र का लक्ष्य एक ही हँ--केवल उपदेश की 
विधि में अ्रन्तर हैं । नीति-शास्त्र तकों श्र उपदेशों के द्वारा बुद्धि और मन 
पर प्रभाव डालने का यत्न करता हूँ, साहित्य ने अपने लिए मानसिक अवस्थाश्रों 
और भावों का क्षेत्र चुन लिया हैं । हम जीवन में जो कुछ देखते हें, या जो 
कुछ हम पर गजरती है, वही भ्रनुभव और वही चोटें कल्पना में पहुँचकर 
साहित्य सृजन की प्रेरणा करती हैँ । कवि या साहित्यकार में अनुभूति की जितनी 
तीव्रता होती है, उसकी रचना उतनी ही आकर्षक और ऊंचे दरजे की होती 
है । जिस साहित्य से हमारी सुरुचि न जागे, अआ्राध्यात्मिक और मानसिक तृप्ति 
न मिले, हममें शक्ति श्रौर गति न पैदा हो, हमारा सौन्दये-प्रेम न जाग्रत 
हो--जो हममें सच्चा संकल्प ओर कठिनाइयों पर विजय पाने की सच्ची दृढ़ता 
न उत्पन्न करे, बह श्राज हमारे लिए बेकार है, वह साहित्य कहाने का अ्रधि- 
कारी नहीं । 

पुराने जमाने में समाज की लगाम मजह॒ब के हाथ में थी। मनृष्य की 
ग्राध्यात्मिक और नैतिक सभ्यता का आधार धामिक अभ्रादेश था और वह भय 
या प्रलोभन से काम लेत। था--पुण्य-पाप के मसले उसके साधन थे । 

ग्रब साहित्य ने यह काम अपने जिम्मे ले लिया है और उसका साधन. 
सौन्दये-प्रेम है। वह मनुष्य में इसी सौन्दये-प्रेम को जगाने का यत्न करता है । 
ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसमें सौन्दयं की श्रनुभूति नहो । साहित्यकार में यह 
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वृत्ति जितनी ही जाग्रत और सक्रिय होती है, उसकी रचना उतनी ही प्रभावभ॑यी 
होती हैँ । प्रकृति-निरीक्षण और ग्रपनी श्रनुभूति की तीक्षणता की बदौलत उसके 
सौन्दयँ-बोध में इतनी तीत्रता ग्रा जाती है कि जो कुछ असुन्दर है, श्रभद्र है, 
मनृष्यता से रहित हैं, बह उसके लिए अपह्य हो जाता है। उसपर वह छाब्दों 
और भावों की सारी शक्ति से वार करता हँ। तो कहिये कि वह मानवता, 
दिव्यता और भद्गता का बाना बाँधे होता है । जो दलित है, पीड़ित है, वंचित 
हें--चाहे वह व्यक्ति हो या समह, उसकी हिमायत और वकालत करना उसका 
फर्ज हैं । उसकी अभ्रदालत समाज हे, इसी भ्रदालत के सामने वह अपना इस्त- 
गासा पेश करता है श्रौर उसको न्याय-वृत्ति तथा सौन्दये-बृत्ति को जाग्रत करके 
अग्रपना यत्न सफल समभता है । 

पर साधारण वकोौलों की तरह साहित्यकार श्रपने मुवक्किल की ओ्रोर से 
उचित-अ्रनुचित---सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अ्तिरंजना से काम नहीं 
लेता, श्रपनी ग्रोर से बातें गढ़ता नहीं । वह जानता हैँ कि इन युक्‍्तियों से वह 
समाज की प्रदालत पर असर नहीं डाल सकता । उस अ्रदालत का हृदय- 
परिवतेन तभी सम्भव है, जब आप सत्य से तनिक भी विमुख न हों, नहीं तो 
ग्रदालत की धारणा आपकी भर से खराब हो जायगी और वह ग्रापफे खिलाफ 
फंसला सुना देगी । वह कहानी लिखता है, पर वास्तविकता का ध्यान रखते 
हुए; मूर्ति बनाता हैँ, पर ऐसी कि उसमें सजीवता हो और भावव्यंजकता भी--- 
वह मानव-प्रकृति का सूक्ष्म दृष्टि से अवलोकन करता है, मनोविज्ञान का श्रध्ययन 
करता है और इसका यत्न करता हैं कि उसके पात्र हर हालात में और हर 
मौके पर इस तरह आचरण करें, जेसे रकत-मांस का बना मनुष्य करता है; 
अपनी सहज सहानुभूति और सौन्दये-प्रेम के कारण वह जीवन के उन सूक्ष्म 
स्थानों तक जा पहुँचता हे, जहाँ मनुष्य अपनी मनुष्यता के कारण पहुँचने में 
असमर्थ होता है । 

ग्राधुनिक साहित्य में वस्तु-स्थिति-चित्रण की प्रवृत्ति इतनी बढ़ रही हे कि 
आ्राज की कहानी यथा सम्भव प्रत्यक्ष अनुभवों की सीमा के बाहर नहीं जाती । 
हमें केवल इतना सोचने से ही सनन्‍्तोष नहों होता कि मनोविज्ञान की दृष्टि से 
सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुलते हे; बल्कि हम यह इत्मीनान चाहते हें कि 
वे सचम्‌च मनुष्य हूँ, श्रौर लेखक ने यथासम्भव उनका ज़ीवन-चरित्र ही लिखा 
है; क्‍योंकि कल्पना के गढ़े हुए आदमियों में हमारा विश्वास नहीं हूँ; उनके 
कार्यो और विचारों से हम प्रभावित नहीं होते । हमें इसका निःचय हो जाना 
चाहिए कि लेखक ने जो सुष्टि की है, वह प्रत्यक्ष श्रनुभवों के श्राधार पर की 
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गयी है श्रथवा अपने पात्रों की जबान से वह खुद बोल रहा हैं । 

इसीलिए साहित्य को कुछ समालोचकों ने लेखक का मनोवेज्ञानिक जीवन- 
चरित्र कहा हैं । 
.. एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप में प्रभावित नहीं 
होते । हर श्रादमी की मनोव॒त्ति और दृष्टिकोण अलग हैँ । रचना-कौशल इसीमें 
है कि लेखक जिस मनोवृत्ति या दृष्टिकोण से किसी बात को देखे, पाठक भी 
उसमें उससे सहमत हो जाय । यही उपत्षकी प्रफलता हैं । इसके साथ ही हम 
साहित्यकार से यह भी आशा रखते हैं कि वह अपनी बहुज्ञता और अपने 
विचारों की विस्तृति से हमें जाग्रत करे, हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को 
विस्तृत करे--उसकोी दृष्टि इतनो सुंक्षम, इतनी गहरी और इतनी विस्तृत हो 
कि उसकी रचना से हमें आध्यात्मिक ग्रानन्द और बल मिले । 

सुधार की जिस भ्रवष्था में वह हो, उससे अ्रच्छी भ्रवस्था में जाने की प्रेरणा 
हर आदमी में मौजूद रहती हैँ । हममें जो कमजोरियां है, वह मज्ज की तरह 
हमसे चिमटी हुई है । जैसे शारीरिक स्वास्थ्य एक प्राकृतिक बात है श्लौर रोग 
उसका उलट।, उसी तरह नेतिक और मानसिक स्वास्थ्य भी प्राकृतिक बात है 
और हम मानसिक तथा नेतिक गिरावट से उसी तरह सन्तुष्ट नहीं रहते, जेसे 
कोई रोगी अ्रपने रोग से सन्तुष्ट नहीं रहता। जैसे वह सदा किसी चिकित्सक 
की तलाश में रहता हैं, उसी तरह हथ भी इस फिकर में रहते है कि किसी तरह 
अपनी कमजोरियों को परे फेंककर अ्रधिक अच्छे मनृष्य बनें। इसलिए हम 
साधु-फक्री रों की खोज में रहते हैं, पूजा-प/ठ करते हैं, बड़े-बूढ़ों के पास बंठते 
हैं, विद्वानों के व्याख्यान सुनते हें श्रौर साहित्य का अ्रध्ययन करतेहें । 

शभ्ौर हमारी सारी कमज़ोरियों की जिम्मेदारी हमारी कुरुचि और प्रेम-भाव 
से वड्चित होने पर हैँ । जहाँ सच्चा सौन्द्य-प्रेम है, जहाँ प्रेम की विस्तति है, 
वहां कमजोरियाँ कहाँ रह सकती हैं ? प्रेम ही तो भ्राध्यात्मिक भोजन है और 
सारी कमजोरियाँ इसी भोजन के न मिलने अ्रथवा दूषित भोजन के मिलने से 
पेदा होती है । कलाकार इसमें सौन्दर्य की अ्रनभूति उत्पन्न करता है और 
प्रेम की उष्णता । उसका एक वाक्य, एक शब्द, एक संकेत, इस तरह हमारे 
भ्रन्दर जा बंठता हे कि हमारा अन्त:कररणा प्रकाशित हो जाता हैं। पर जबतक 
कलाकार खुद सौन्दये-प्रेम से छककर मस्त न हो और उसकी आ्रात्मा स्वयं इस 
ज्योति से प्रकाशित न हो, वह हमें यह प्रकाश क्‍योंकर दे सकता है ? 

प्रदान यह है कि सौन्दय हैं वया वस्तु ? प्रकटतः यह प्रश्न निरथंक सा 
मालूम होता है; क्योंकि सौन्दर्य के विषय में हमारे मन में कोई शंका--सन्देह 
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नहीं । हमने सूरज का उगना और ड्ूबना देखा है, ऊषा और संन्ध्या की 
लालिमा देखी है, सुन्दर सुगन्धि-भरे फूल देखे हैं, मीठी बोलियाँ बोलनेवाली 
चिड़ियां देखी है, कल-कल निनादिनी नदियां देखी हें, नाचते हुए भरने देखे 
हें,--यही सौन्दय हें। 

इन दृश्यों को देखकर हमारा ग्रन्त:करण क्‍यों खिल उठता है ? इसलिए 
कि इनमें रंग या ध्वनि का सामंजपत्य है। बाजों का स्वर-स|म्य अ्रथवा मेल ही 
संगीत की मोहकता का कारण हे। हमारी रचना हो तत्त्वों के समानपात के 
संयोग से हुई हैं; इसलिए हमारी श्रात्मा सदा उस साम्य तथा सामंजस्य की 
खोज में रहती है । साहित्य-कलाकार के आध्यात्मिक सामंजध्ष्य का व्यक्त रूप 
हैं और सामंजस्य सौन्दर्य की स॒ष्टि करता है, नाश नहीं । वह इसमें वफादारी, 
सचाई, सहानभति, न्यायश्रियता और ममता के भावों की पुष्टि करता हँँ। जहाँ 
ये भाव हैं, वहीं दृढ़ता है श्लरौर जीवन हें; जहां इनका अ्रभाव है वहीं फूट, 
विरोध स्वारथपरता है--ढ्वेष, शत्रुता और मृत्यु हैं। यह बिलगाव--विरोध, 
प्रकृति-विरुद्ध जीवन के लक्षण हें, जैसे रोग प्रकृति-विरुद्ध श्राहार-विहार का 
चिन्ह है । जहां प्रकति से श्रनुकुलता और साम्य हैं, वहां संक्रीणंता और स्वार्थ 
का अस्तित्व कंसे सम्भव होगा ? जब हमारी आत्मा प्रकृति के मुक्त वायुमण्डल 
में पालित-पोषित होती है, तो नीचता--दुष्टता के कीड़े अपने झ्राप हवा और 
रोशनी से मर जाते हैं । प्रकति से श्रलग होकर अपने को सीमित कर लेने से 
ही यह सारी मानसिक और भाव्यय बीमारियाँ पैदा होती हैँ ! साहित्य हमारे 
जीवन को स्वाभाविक और स्वाधीन बनाता हैँ; दूसरे शब्दों में, उसी की 
बदौलत मन का संश्कार होता है। यही उसका मुख्य उद्देश्य हे । 

प्रगतिशील लेखक-संध यह नाम ही मेरे विचार से गलत हूँ। साहित्यकार 
या कलाकार स्वभावत: प्रगतिशील होता हुँ; भ्रगर यह उसका स्वभाव न होता, 
तो शायद वह साहित्यकार ही न होता । उसे अपने अन्दर भी एक कर्मी महसूस 
होती है और बाहर भी । इप्ती कम्री को पूरा करने के लिए उसकी श्रात्मा 
बेचेन रहतो हूँ । अवनो कल्वता में वह व्यक्ति और समाज को सुख और 
स्वच्छुन्दता की जिस ग्रव८था में देखता चाहता है, वह उसे दिखायी नहीं देती । 
इसलिए, वर्तमान मानसिक और सामाजिक अवस्थाओ्रों से उसका दिल कुढ़ता 
रहता हूँ । वह इत भ्रप्रिय अ्रवस्थाओं का अ्रन्त कर देना चाहता है, जिससे 
दुनिया में जीने ओर मरने के लिए इससे श्रधिक भ्रच्छा स्थान हो जाय । यही 
बेदना और यही भाव उप्तके हृदय और मस्तिष्क को सक्रिय बनाये रखता है । 
उसका द्दे से भरा हृदय इसे सहन नहीं कर सकता कि एक समुदाय क्‍यों 
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सामाजिक नियमों और रूढ़ियों के बन्धन में पड़कर कष्ट भोगता रहे । क्‍यों न 
ऐसे सामान इकट्ठा किये जायें कि वह गुलामी और गरीबी से छुटकारा पा 
जाय ? वह इस वेदना को जितनी बेचेनी के साथ ग्रनुभव करता है, उतना ही 
उसकी रचना में जोर और सचाई पंदा होती हैं । अपनी श्रनुभूतियों को वह 
जिस क्रमानुपात में व्यक्त करता हे, वही उसकी कला कुशलता का रहस्य है; पर 
शायद इस विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिये पड़ी कि प्रगति या उन्नति 
से प्रत्येक लेखक या ग्रन्थकार एक ही ग्रय॑ नहीं ग्रहण करता । जिन अ्रवस्थाश्रों 
को एक समृदाय उन्नति समभ सकता हूँ, दूसरा समुदाय असन्दिग्ध भ्रवनति 
मान सकता है; इसलिए साहित्यकार अपनी कला को किसी उद्देश्य के श्रधीन 
नहीं करना चाहता । उसके विचारों में कला केवल मनोभात्रों के व्यक्तीकरण 
का नाम हैं, चाहे उन भावों से व्यक्ति या समाज पर कसा ही असर क्यों न 
पड़े । 
उन्नति से हमारा तात्ययें उस स्थिति से है, जिससे हममें दृढ़ता और कर्म- 
शक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें अपनी दुःखावस्था की अनुभूति हो, हम देखें कि 
किन श्रन्तर्बाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता और हृ/स की अवस्था को पहुँच 
गये, और उन्हें दूर करने को कोशिश करें । 
हमारे लिए कविता के ये भाव निरथंक हूँ, जिनसे संसार की नश्वरता का 
आधिपत्य हमारे हृदय पर और दृढ़ ही जाय, जिनसे हमारे हृदयों में नेराश्य 
छा जाय | वे प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे मासिक-पत्रों के पृष्ठ भरे रहते हे, 
हमारे लिए श्रर्थहीन हैं, अगर वे हममें हरकत और गरमी नहीं पेदा करतीं । 
अगर हमने दो नवयुवकों को प्रेम-कहानी कह डाली, पर उससे हमारे सीनन्‍्दर्य 
प्रेम पर कोई असर न पड़ा और पड़ा भी तो केवल इतना ही कि हम उनकी 
विरहव्यथा पर रोयें, तो इससे हममें कौन-सी मानसिक या रुचि-सम्बन्धी गति 
पैदा हुई ? इन बातों से किसी जमाने में हमें भावावेश हो जाता रहा हो; पर 
ग्रज के लिए वे बेकार हें । इस भावोत्तेजक कला का ग्रब जमाना नहीं रहा । 
अब तो हमें उस कला की आवश्यकता हूँ, जिसमें कम॑ का सन्देश हो | भझ्ब तो 
हज रते इकबाल के साथ हम भी कहते हँं--- 
रमज़े हयात जोई, जुज़ दर तपिश नथाबी, 
दरकुलजुम आ्रारमीदन नंगस्त भ्ाबे जू रा । 
ब आशियाँ न नशीनम जे लज्जते परवाज, 
गहे बशाखें गुलम, गहे बरलबे जूयम । 
[ श्र्थात्‌ू, अगर तुभे जीवन के रहस्य की खोज है, तो वह तुझे संघर्ष के 


साहित्य का उहं श्य १८४ 


सिवा और कहीं नहीं मिलने का--सागर में जाकर विश्राम करना नदी के लिए 
लज्जा की बात हैँ। आनन्द पाने के लिए में घोंसले में कभी बेठता नहीं,-- 
कभी फूलों की टहनियों पर, तो कभी नदी-तट पर होता हूँ । | 

श्रत: हमारे पंथ में अहंवाद श्रथवा अपने व्यक्तिगत दृष्टिकोण को प्रधानता 
देना वह वस्तु है, जो हमें जड़ता, पतन प्रौर लापरवाहो की ओर ले जाती है 
और ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति-रूप में उपयोगी है भौर न समुदाय-रूप में | 

मुझे यह कहने में हिचक नहीं कि में और चोजों की तरह कला को भी 
उपयोगिता की तुला पर तोलता हूँ । निस्सन्देह कला का उद्देश्य सौन्दर्य-वृत्ति 
की पुष्टि करता है श्रौंर वह हमारे आ्राध्यात्मिक आनन्द की कुंजो हे; पर ऐसा 
कोई रुचिवत मानसिक तथा आध्यात्मिक आनन्द नहीं, जो अपनी उपयोगिता 
का पहलू न रखता हो । ग्रानन्द स्वत: एक उपयोगिता-युक्‍त वस्तु हैँ और उप- 
योगिता की दृष्टि से एक हो वस्तु से हमें सुख भी होता है, और दुःख भी । 
आसमान पर छाई लालिमा निस्सन्देह बड़ा सुन्दर दृश्य है; परन्तु श्राषाढ़ में 
श्रगर श्राकाश पर वेसी लालिमा छा जाय, ती वह हमें प्रसन्‍तता देनेवाली नहीं 
हो सकती । उस समय तो हम श्रासमान पर काली-काली घटाएँ देखकर ही 
आनन्दित होते हैं । फूलों को देखकर हमें इसलिए आनन्द होता है कि उनसे 
फलों की आशा होती हैं, प्रकृति से अपने जीवन का सुर मिलाकर रहने में हमें 
इसीलिए आध्यात्मिक सुख मिलता हैँ कि उससे हमारा जीवन विकसित और 
पुष्ट होता हूँ । प्रकृति का विधान वृद्धि और विकास है, और जिन भावों, अ्नु- 
भूतियों और विचारों से हमें आनन्द मिलता हे, वे इसी वृद्धि श्रौर विकास के 
सहायक हे कलाकार अपनी कला से सौन्दर्य की सृष्टि करके परिस्थिति को 
विकास के उपयोग्री बनाता हैं । 

परत्तु सौन्दर्य भी और पदार्थों की तरह स्वरूपस्थ और निरपेक्ष नहीं,उसकी 
स्थिति भी सापेक्ष है । एक रईस के लिए जो वस्तु सुख का साधन हे, वही दूसरे 
के लिए दुःख का कारण हो सकती हैँ । एक रईस अपने सुरभित सुरम्प उद्यान 
में बंठकर जब चिड़ियों का कल-गान सुनता हैँ, तो उसे स्वर्गीय सुख की प्राप्ति 
होती है; परन्तु एक दूसरा सज्ञान मनुष्य वेभव की इस सामग्री को घृरिततम 
वस्तु समभता है । 

बन्धुत्व और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के आरम्भ से ही 
आ्रादशवादियों का सुनहला स्वप्न रहे हें । धर्म-प्रवर्तंकों ने धामिक, नैतिक और 
श्राध्यात्मिक बन्धनों से इस स्वप्न को सचाई बनाने का सतत किन्तु निष्फल 
यत्न किया है। महात्मा बद्ध, हजरत ईसा, हजरत मुहम्मद प्रादि सभी पैगम्बरों 
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झौर धर्म प्रवतकों ने नैतिकता की नींव पर इस समता की इमारत खड़ी करनी 
चाही; पर किसी को सफलता न मिली और अ्राज छोटे-बड़े का भेद जिस निष्ठुर 
रूप में प्रकट हो रहा हैँ, शायद कभी न हुआ्ना था । 

आ्राजमायें को आजमाना मूर्खता हैं, इस कहावत के अनुसार यदि हम 
भ्रब भी धर्म और नेतिकता का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे लक्ष्य पर पहुँचना 
चाहें, तो विफलता ही मिलेगी । क्या हम इस सपने को उत्तेजित मस्तिष्क की 
सृष्टि समझकर भूल जायें ? तब तो मनुष्य की उन्‍नति और पूर्णता के लिए 
कोई ग्रादर्श ही बाकी न रह जायगा । इससे कहीं अच्छा है कि मनुष्य का 
ग्रस्तित्व ही मिट जाय । जिस आदर्श को हमने सभ्यता के आरम्भ से पाला हैं, 
जिसके लिए मनुष्य ने, ईएइ्वर जाने कितनी कुरबानियाँ की हैं; जिसकी 
पूति के लिए धर्मों का आविर्भाव हुप्ना, मानव-समाज का इतिहास जिस 
झादरों की प्राप्ति का इतिहास है, उसे सर्वेमान्य समझकर, एक श्रमिट सचाई 
समभकर, हमे उन्नति के मंदान में कदम रखना है । हमें एक ऐसे नये संगठन 
को सर्वाज्भपूर्णा बनाना है, जहाँ समानता केवल नेतिक बन्धनों पर गआ्राश्वित न 
रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले, हमारे साहित्य को उसी आ्राद्श को श्रपने 
सामने रखना है। 

हमें सुन्दरता की कसौटो बदलनी होगी | भ्रभी तक यह कसौटी अमीरी 
ग्रौर विलाधिता के ढंग की थौो। हमारा कलाकार गअ्मीरों का पल्‍ला पकड़े 
रहना चाहता था, उन्हींकी कद्रदानी पर उसका अस्तित्व अवलम्बित था और 
उन्हींके सुख दुःख, भ्राशा निराशा, प्रतियोगिता और प्रतिद्वन्द्रिता की व्याख्या 
कला का उद्देश्य था। उसकीं निगाह श्रन्त:पुर और बंगलों की श्लोर उठती थी । 
भोंपड़े भर खंडहर उसके ध्यान के अ्रधिकारी न थे। उन्हें वह मनुष्यता की 
परिधि के बाहर समझता था । कभी इसको चर्चा करता भी था,तो इनका मजाक 
उड़.ने के लिए । ग्रामवासी की देहाती वेष-भूषा और तौर-तरीके पर हँँसने के 
लिए, उसका शीन-काफ दुरुत्त न होना या मुहाविरों का गलत उपयोग उसके 
व्यंग्व विद्रप को स्थायी सामग्री थी। वह भी मनृष्य है, उप्तके भी हृदय है और 
उसमें भी आकाक्षाएं हे,--- यह कला की कल्पना के बाहर की बात थी । 

कला नाम था और अब भी है, संकुचित रूप-पूजा का, शब्द-योजना का, 
भाव-निबन्धन का । उसके लिए कोई आदर्श नहीं है, जीवन का कोई ऊंचा 
उद्देश्य नहीं है,--भक्ति, वेराग्य, श्रध्यात्म और दुनिया से किनाराकशी उसकी 
सबसे ऊंची कल्यताएँ हैं । हमारे उस कलाकार के विचार से जीवन का चरम 
लक्ता यही है । उसकी दृष्टि भ्रभी इतनी व्यापक नहीं कि जीवन-संग्राम में सौंदय॑ 
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का परमोत्कर्ष देखे । उपवास ग्रौर नग्तता में भी सौंदय्य का अस्तित्व सम्भव हैं, 
इसे कदाचित्‌ वह स्त्रीकार नहीं करता । उसके लिए सौन्दर्य सुन्दर स्त्री है,-- 
उस बच्चोंवाली गरीब रूप-रहित स्त्री में नहीं, जो बच्चे को खेत की मेंड़ पर 
सुलाये पसीना बहा रही है; उसने निश्चय कर लिया है कि रंगे होठों, कपोलों 
और भौंहों में निस्सन्देह सुन्दरता का वास है,--उसके उलभे हुए बालों, पप- 
ड़ियाँ पड़े हुए होठों श्रौर कुम्हलाये हुए गालों में सौन्दर्य का प्रवेश कहाँ ? 
पर यह संकीर्ण दृष्टि का दोष है । शभ्रगर उसकी सौन्दर्य देखनेवाली दृष्टि 
में विस्तृति ञ्ना जाय तो वह देखेगी कि रंगे होठों और कपोलों की श्राड़ में 
अगर रूप-गर्व और निष्ठुरता छिपी है, तो इन मुरभाये हुए होठों और कुम्हलाये 
हुए गालों के आँधुग्रो में त्याग, श्रद्धा और कष्ट-सहिष्णुता है । हाँ, उसमें नका- 
संत नहीं, दिखावा नहीं, सुकुभारता नहीं । 
हमारी कला यौवन के प्रेम मे पागल है और यह नहीं जानती कि जवानी 
छाती पर हाथ रखकर कविता पढ़ने, नायिका की निष्ठुरता का रोना रोने या 
उसके रूप-गवं, और चोंचलों पर सिर धुनने में नहीं है । जवानी नाम है ग्रादशे- 
वाद का, हिम्मत का, कठिनाई से मिलने की इच्छा का, आात्म-त्याग का । उसे 
तो इक़बाल के साथ कहना होगा--- 
ग्रज्ञ दस्ते, जुनूने मन जिब्नील जूबू सैंदे, 
यज॒दाँ बकमन्द आवर ऐ हिम्मते मरदाना । 
[ भ्रर्थात्‌ मेरे उन्मत्त हाथों के लिए जिब्नील एक घटिया शिकार है।ऐ 
हिम्मते मरदाना, क्‍यों न अ्रपनी कमन्द में तू खुदा को ही फाँस लाये ? | 
ग्रथवा 
चूं मौज साज़े बजूदम जे सल बेपरवास्त, 
गु्मां मबर कि दरीं बहर साहिले जोयम । 
[ भ्रर्थात्‌ तरंग की भाँति मेरे जीवन की तरी भी प्रवाह की ओर से बेपर- 
वाह है, यह न सोचो कि इस समुद्र में में किनारा ढृढ़ रहा हूँ । ] 
और यह अवस्था उस समय पेदा होगी, जब हमारा सौन्दर्य व्यापक हो 
जायगा, जब्र सारी सृष्टि उत्की परिधि में श्रा जायगी । वह किसी विशेष श्रेणी 
तक ही सीमित न होगा, उसकी उड़ान के लिए केवल बाग की चहारदीवारी न 
होगी, किन्तु वह वायु-मण्डल होगा जो सारे भूमण्डल को घेरे हुए हे। तब 
कुरुचि हम।रे लिए सह्य न होगी, तब हम उसकी जड़ खोदने के लिए कमर 
कसकर तैयार हो जायँंगे । हम जब ऐसी व्यवस्था को सहन न कर सकंगेकि 
हजारों श्रादमी कुछ अत्याचारियों को गुल।मो करें, तभी हम केवल कागज के 
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पृष्ठों पर सृष्टि करके ही स.त॒ष्ट न हो जायेंगे, किन्तु उस विधान की सृष्टि 
करेंगे, जो सौन्दर्य, सुरुचि, श्रात्म-सम्मान और मनुष्यता का विरोधी न हो । 

साहित्यकार का लक्ष्य केवल महफिल सजाता ओर मनोरञ्जन का सामान 
जुटाना नहीं हे,---उसका दरजा इतना न गिराइये । वह देश-भक्ति और राज- 
नीति के पोछे चलनेवाली सचाई भी नहीं, बल्कि उतके झ्रागे मशाल दिखाती हुई 
चलनेवालो सचाई हैं। 

हमें भ्रकसर यह शिकायत होती हे कि साहित्यकारों के लिए समाज में 
कोई स्थान नहीं,--प्रर्थात्‌ भारत के साहित्यकरारों के लिए । सभ्य देशों में तो 
साहित्यकार समाज का सम्मानित सदस्य हैँ और बड़े-बड़े श्रमीर और मन्त्रि- 
मण्डल के सदस्थ उससे मिलने में ग्रपना गौरव समभते हें; परन्तु हिन्दुस्तान तो 
अभी मध्प-युग को श्रवस्था में पड़ा हुआ्ना है । यदि साहित्य ने अमीरों के याचक 
बनने को जीवन का सहारा बना लिया हो, और उन आन्दोलनों, हलचलों और 
क्रान्तियों से बेखबर हो जो समाज में होरही हे,--अ्रपनी ही दुनिया बनाकर उसमें 
रोता श्रौर हँसता हो,तो इस दुनिया में उसके लिए जगह न होने में कोई अन्याय 
नहीं हें । जब साहित्यकार बनने के लिए अ्रनुकुल रुचि के सिवा और कोई कंद 
नही रही,---जंसे महात्मा बनने के लिए किसी प्रकार की शिक्षा को आवश्यकता 
नहीं,--आ्राध्यात्मिक उच्चता ही काफो हे, तो महात्मा लोग दर-दर फिरने लगे, 
उसी तरह साहित्यकार भी लाखों निकल आये । 

इसमें शक नहीं कि साहित्यकार पेंदा होता हूँ, बनाया नहीं जता; पर यदि 
हम शिक्षा और जिज्ञासा से प्रकृति की इस देन को बढ़ा सकें, तो निश्चय ही 
हम साहित्य की अ्रधिक सेवा कर सकेंगे । अरस्तू ने और दूसरे विद्वानों ने भी 
साहित्यकार बननेवालों के लिए कड़ी शर्ते लगायी हें; और उनकी मानसिक्र, 
नतिक, आध्यात्मिक और भावगत सभ्यता तथा शिक्षा के लिए सिद्धान्त और 
विधियाँ निश्चित कर दी गयी हें; मगर ग्राज तो हिन्दी में साहित्यकार के लिए 
प्रवृत्तिमात्र काफ़ी समभी जाती हँ,और किसी प्रकार की तेयारी की उसके लिए 
ग्रावश्यकता नहीं । वह राजनीति, समाज-शास्त्र या मनोविज्ञान से सर्वेथा 
अपरिचित हो, फिर भी वह साहित्यकार है। 

साहित्यकार के सामने श्राजकल जो आदर्श रखा गया है, उसके श्रनुसार 
ये सभी विद्याएँ उप्षके विशेष अंग बन गयी हें और साहित्य की प्रवृत्ति श्रहुंवाद 
'या व्यक्तिवाद तक परिभित नहीं रही, बल्कि वह मनोवैज्ञानिक और सामाजिक 
होता जाता हूँ । श्रब वह व्यक्ति को समाज से भ्रलग नहीं देखता, किन्तु उसे 
समाज के एक-पअ्रंग रूप में देखता है । इसलिए नहीं कि वह्‌ समाज पर हुकूमत 
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करे, उसे अपने स्वार्थ-लाधन का औजार बनाये,--मानो उसमें और समाज 
में सनातन शत्रुता है, बल्कि इसलिए कि समाज के अस्तित्व के साथ उसका 
प्रस्तित्व कायम है श्रौर समाज से प्रलग होकर उसका मूल्य शून्य के बराबर 
हो जाता है । 

हममें से जिन्हें सर्वोत्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शक्तियाँ मिली हैं, 
उनपर समाज के प्रति उतनी ही जिम्मेदारी भी हैं। हम उस मानसिक्र पूजीपति 
को पूजा के योग्य न समभेंगे, जो समाज के पैसे से ऊंची शिक्षा प्राप्त कर उसे 
स्वार्थ-साधन में लगाता हे । समाज से निजी लाभ उठाना ऐसा काम हूँ, जिसे 
कोई साहित्यकार कभी पसन्द न करेगा । उस मानसिक पूंजीपति का कतंव्य हे 
कि वह समाज के लाभ को अपने निजी लाभ से अधिक ध्यान देने योग्य समभे- 
श्रपनी विद्या और योग्यता से समाज को अधिक-से-अधिक लाभ पहुँचाने की 
कोशिश करे। वह साहित्य के किसी भी विभाग में प्रवेश क्यों न करे,---उसे 
उस विभाग से विशेषत: झौर सब विभागों से सामान्यतः: परिचय हो । 

ग्रगर हम अन्तर्राष्ट्रीय साहित्यकार-सम्मेलनों की रिपोर्ट पढ़ें, तो हम देखेंगे 
कि ऐसा कोई शञ्यास्त्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक और मनोवैज्ञानिक प्रइन नहीं 
है, जिसपर उनमें विचार-विनिमय न होता हो । इसके विरुद्ध, हम अपनी ज्ञान- 
सीमा को देखते हें तो हमें अपने अज्ञान पर लज्जा श्राती है । हमने समझ रखा 
हैं कि साहित्य-रचना के लिए आशुबृद्धि और तेज कलम काफी हूँ; पर यही 
विचार हमारी साहित्यक ग्रवनति का कारण है। हमें झपने साहित्य का मान- 
दण्ड ऊँचा करना होगा जिसमें वह समाज की अधिक मूल्यवान्‌ सेवा कर सके, 
जिसमें समाज में उसे वह पद मिले जिसका वह अधिकारी है, जिसमें वह जीवन 
के प्रत्येक विभाग को आलोचना-विवेचना कर सके और हम दूसरी भाषाझ्रों 
तथा साहित्यों का जूठा खाकर ही सन्तोष न करें, किन्तु खुद भी उस पूंजी 
को बढ़ायें । ह 

हमें. ग्रपनी रुचि और प्रवृत्ति के अनुकुल विषय चुन लेना चाहिए और 
विषय पर पूर्ण अधिकार प्राप्त करना चाहिए। हम जिस आशिक श्रवस्था में 
जिन्दगी बिता रहे हैं, उसमें यह काम कठिन ग्रवव्य है, पर हमारा झ्रादर्श ऊँचा 
रहना चाहिए। हम पहाड़ की चोटी तक न पहुंच सकेंगे, तो कमर तक तो 
पहुँच ही जायेंगे, जो जमीन पर पड़े रहने से कहीं अ्रच्छा हैं । ग्रगर हमारा 
भ्रन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो और सेवा का आदर्श हमारे सामने हो, 
तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं जिस पर हम विजय न प्राप्त कर सकें । 

जिन्हें घन-वैभव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान नहीं है । 
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यहाँ तो उन उपासकों की झावश्यकता है, जिन्होंनें सेवा ही अपने जीवन 
की साथकता मान ली हो, जिनके दिल में दर्द की तड़प हो और मुहब्बत का 
जोश हो | झ्पपनी इज्जत तो अपने हाथ है| श्रगर हम सच्चे दिल से समाज 
की सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि सभी हमारे पाँव चूमेंगी । फिर! 
मान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमें क्यों सताये ? और उसके न मिलने से हम निराश, 
क्यों हों ? सेवा में जो ग्राध्यात्मिक आनन्द हैं, वही हमारा पुरस्कार है--हमें 
समाज पर अपना बड़प्पन जताने, उस पर रोब जमाने की हवस क्‍यों हो ? 
दूसरों से ज्यादा श्राराम के साथ रहने की ६(च्छा भी हमें क्‍यों सताये ? हम 
ग्रमीरों की श्रेणी में ग्रपनी गिनतो क्‍यों करायें ? हम तो समाज के भण्डा 
लेकर चलनेवाले सिपाही हें और सादी जिन्दगी के साथ ऊँची निगाह हमारे 
जीवन का लक्ष्य हैं । जो श्रादमी सच्चा कलाकार है, वह स्वार्थभय जीवन का 
प्रेमी नहीं हो सकता । उसे अपनी मनस्तुष्टि के लिए दिखावे की श्रावश्यकता 
नहीं,---उससे तो उसे घणा होती हँ। वह तो इकबाल के साथ कहता हँ-- 
मर्देभ आजादम आाँगुता ग़यूरम कि मरा, 
मी तवां कुइत व यक जामे जुलाले दीगरां। 

[ भ्रर्थात्‌ में आजाद हूँ और इतना हयादार हूँ कि मुझे दूसरों के निथरे 
हुए पानी के एक प्याले से मारा जा सकता हैं | ] 

हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कमं-क्षेत्र में प्रवेश 
किया हैँ । साहित्य का शराब-कबाब और राग रंग का मुखापेक्षी बना रहना 
उसे पसन्द नहीं । वह उसे उद्योग और कर्म का सन्देश-वाहक बनाने का दावेदार 
है । उसे भाषा से बहव नहीं । आदर्श व्यापक होने से भाषा अ्रपने-शभ्राप सरल 
हो जाती हूँ | भाव-सौन्दर्थ बनाव-सिंगार से बेपरवाई ही दिखा सकता हैं। जो 
साहित्यकार श्रमीरों का मुंह जोहनेवाला हे, वह रईसी रचना-शैली स्वीकार 
करता हैं; जो जन-साधारण का है, वह जन-साधारण की भाषा में लिखता 
हैं । हमारा उद्देश्य देश में ऐसा वायु-मण्डल उत्पन्त कर देना है, जिसमें ग्रभीष्ट 
प्रकार का साहित्य उत्पन्न हो सके श्रौर पनप सके । हम चाहते हैं कि साहित्य- 

केन्द्रों में हमारी परिषदें स्थापित हों और वहाँ साहित्य की रचनात्मक प्रवृत्तियों 

पर नियमपूर्वक चर्चा हो, निबंध पढ़े जायें, बहस हो, श्रालोचना-प्रत्यालोचना 
हो । तभी वह वायु-मण्डल तैयार होगा । तभी साहित्य में नये युग का झावि- 
भाव होगा । 

हम हरएक सूबे में, हरएक जबान में, ऐसी परिषदें स्थापित कराना चाहते 
हैं, जिनमें हरएक भाषा में अपना सन्देश पहुँचा सकें । यह समभना भूल होगी 
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कि यह हमारी कोई नयी कल्पना हैं। नहीं, देश के साहित्य-सेवियों के हृदयों 
में सामदायिक भावनाएँ विद्यमान हैं । भारत की हरएक भाषा में इस विचार 
के बीज प्रकृति श्रौर परिस्थिति ने पहले से बो रखे हैं, जगह-जगह उसके श्रेंखुए 
भी निकलने लगे हे । उसको सींचना एवं उसके लक्ष्य को पुष्ट करना हमारा 
उद्देश्य है । 

हम साहित्यकारों में करमंशवित का श्रभाव हैं । यह एक कड़वी सचाई हैं; 
पर हम उसकी ओर से अ्रांखें नहीं बन्द कर सकते | भ्रभी तक हमने साहित्य 
का जो प्रादर्शं भ्पने सामने रखा था, उसके लिए कर्म की आवश्यकता न थी । 
कर्माभाव ही उसका गुण था; क्योंकि अकसर कर्म अपने साथ पक्षपात श्र 
संकीरांता को भी लाता है । अगर कोई आदमी धामिक होकर अपनी धामिकता 
पर गवे करे, तो इससे कहीं भ्रच्छा हे कि वह धामिक न होकर 'खाओ्रो-पियो, 
मौज करो” का क़ायल हो । ऐसा स्वच्छुन्दाचारी तो ईश्वर की दया का अधि- 
कारी हो भी सकता है; पर धामिकता का अभिमान रखने वाले के लिए 
इसकी सम्भावना नहीं । 

जो हो, जबतक साहित्य का काम केवल मन-बहलाव का सामान जुटाना, 
केवल लोरियाँ गा-गाकर सुलाना, केवल आँसू बहाकर जी हलका करना था, 
तबतक इसके लिए कर्म की आवश्यकता न थी । वह एक दीवाना था जिसका 
गम दूसरे खाते थे; मगर हम साहित्य को केवल मनोरंजन और विलासिता की 
वस्तु नहीं समभते । हमारी कसौटी पर वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च 
चिन्तन हो, स्वाधीनता का भाव हो 'सौन्दय्य का सार हो, सृजन की आत्मा हो, 
जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो,--जो हममें गति, संघर्ष और बेचेनी पेदा 
करे, सुलाये नहीं, क्योंकि श्रब और ज्यादा सोना मुत्यु का लक्षण है । 


में कहानी केसे लिखता हूँ ! 


एक बार सम्पादक “निरंगे ख़याल” उर्दू लाहौर ने, देश के 
प्रसिद्ध कहानीकारों से प्रश्न किया था कि आप कहानी केसे 
लिखते हें ? इसके उत्तर में प्रेमचन्द ने यह लेख लिखा था | 
में इसे उदू से अनुवाद करके यहाँ संकलित कर रहा हूँ । 


मेरे किस्से प्रायः किसी-त-किसी प्रेरण। श्रथवा अनुभव पर श्राधारित होते 
हैं, उसमें में नाटक का रंग भरने की कोशिश करता हुँ। मगर घटनामात्र को 
वर्णन करने के लिये, में कहानियाँ नहीं लिखता । में उसमें किसी दाशंनिक 
झोर भावनात्मक सत्य को प्रकट करना चाहता हूँ। जब तक इस प्रकार का 
कोई आ्राधार नहीं मिलता, मेरी कलम हो नहीं उठती । श्राधार मिल जाने पर 
में पात्रों का निर्माण करता हूँ। कई बार इतिहास के शभ्रध्ययन से भी प्लाट 
मिल जाते हैं । लेकिन कोई घटना कहानी नहों होती, जब तक कि वह किसी 
मनोवेज्ञानिक सत्य को व्यक्त न करे । 

में जब तक कोई कहानी अ्रादि से अ्रन्त तक जेहन में न जमाल, लिखने 
नहीं बंठता । पात्रों का निर्माण इस दृष्टि से करता हूँ कि वे उस कहानी के 
प्रनुकल हों । में इसकी जरूरत नहीं समझता कि कहानी का आधार किसी 
रोचक घटना को बनाऊँ, अगर किसी कहानी में मनोवेज्ञानिक पराकाष्ठा 
( ०॥॥725४ ) हो, तो चाहे किसी घटना से सम्बन्धित हो, में इसकी परवाह 
नहीं करता । श्रभी मेने हिन्दी में एक कहानी लिखी है, जिसका नाम हे 
“दिल की रानी” । मेंने मुस्लिम इतिहास में तेमूर के जीवन की एक घटना पढ़ी 
थी । जिसमें हमीदा बेगम से उसके विवाह का उल्लेख था। मुभे तुरन्त इस 
ऐतिहासिक घटना के नाटकीय पहलू का खुयाल आ्राया । इतिहास में क्लाइ- 
मैक्स कंसे उत्पन्न हो, इसकी चिन्ता हुईं। हमीदा बेगम ने बचपन में श्रपने 
पिता से शस्त्र-विद्या सीखी थो, और रण-भूमि में कुछ अनुभव भी प्राप्त किये 
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थे। तैमूर नें हजारों तु्कों का बध किया था । ऐसे प्रतिपक्षी पर एक तुके स्त्री 
किस प्रकार भ्रनुरक्त हुई, इस समस्या के हल होने से क्लाइमक्स निकल श्राता 
था। तैमूर रूपवान न था, इसलिये जरूरत हुई कि उसमें ऐसे नेतिक श्रौर 
भावनात्मक गुण उत्पन्न किये जायें जो एक श्रेष्ठ स्त्री को उसकी श्रोर खींच 
सकें । इस प्रकार वह कहानी तैयार हो गयी । 

कभी-कभी सुनी-सुनाई घटनायें ऐसी होती हैं, कि उनपर श्रासानी से कहानी 
की नींव रखी जा सकती हे । कोई घटना, महज सुन्दर और चुस्त शब्दावली 
झौर शैली का चमत्कार दिखाकर ही कहानी नहीं बन जाती; में उसमें क्लाइ- 
मेक्स लाजिमी चीज समभता हूँ; श्र वह भी मनोवेज्ञानिक । यह भी जरूरी 
हैं कि कहानी इस क्रम से श्रागे चले कि कक्‍्लाइमेक्स निकटतर आ॥आञता जाये । 
जब कोई ऐसा भ्रवसर झा जाता है, जहां तबीयत पर जोर डालकर साहित्यिक 
झ्ोर कवितामय रंग उत्पन्न किया जा सकता है, .तो में उस अवसर से अ्रवश्य 
लाभ उठाने का प्रयत्न करता हूँ । यही रंग, कहानी की जान हैं । 

में कम भी लिखता हूँ । महीने भर में शायद मेने कभी दो कहानियों से 
भग्रधिक नहीं लिखीं । कई बार तो महीनों कोई कहानी नहीं लिखता । घटना 
ओर पात्र तो मिल जाते हें; लेकिन मनोवैज्ञानिक श्राधार कठिनता से मिलता 
है । यह समस्या हल हो जानें के बाद, कहानी लिखने में देर नहीं लगती । 
मगर इन थोड़ी सी पंक्तियों में कहानी-कला के तत्व वर्णन नहीं कर सकता । 
यह एक मानसिक वस्तु हैं। सीखने से भी लोग कहानीकार बन जाते हैं, लेकिन 
कविता की तरह इसके लिये भी, और साहित्य के प्रत्येक विषय के लिए कुछ 
प्राकृतिक लगाव श्रावश्यक है । प्रकृति आपसे झ्राप प्लाट बनाती है, नाटकीय 
रंग पेदा करती है, श्रोज लाती है, साहित्यिक गूण जुटाती है, श्रनजाने श्राप ही 
ग्राप सब कुछ होता रहता हैँ । हां, कहानी समाप्त हो जाने के बाद में खुद उसे 
पढ़ता हूँ । भगर उसमें मुझे नयापन, कुछ बुद्धि का चमत्कार, कुछ यथार्थ की 
ताजगी, कुछ गति उत्पन्न करने की शक्ति का एहसास होता है, तो में उसे 
सफल कहानी समभता हूँ , वरना समभता हूँ फेल हो गया। फेल और पास 
दोनों कहानियाँ छप जाती हूँ, और प्राय: ऐसा होता है, कि जिस कहानी को 
मैंने फेल समझा था, उसे मित्रों ने बहुत सराहा । इसलिये में ग्रपनी परख पर 
पग्रधिक विदव्वास नहीं करता । 


मृत्य के पीछे 
( प्रंमचन्द ने अ्रपनी इस कहानी में यह अटल विश्वास प्रकट 
किया है कि मेरे आदर्श मेरे बाद भी जीवित रहेंगे। इसीलिये 
हम यह कहानी यहाँ उद्धत कर रहे हैं । ) 


बाब्‌ ईद्वरचन्द्र को समाचारपत्रों में लेख लिखने की चाट उन्हीं दिनों 
पड़ी जब वे विद्याभ्यास कर रहे थे । नित्य नये विषयों की चिन्ता में लीन रहते | 
पन्नों में अपना नाम देखकर उन्हें उससे कहीं ज्यादा खुशी होती थी जितनी 
परीक्षाश्रों में उत्तीर्ण होने या कक्षा में उच्चस्थान प्राप्त करने से हो सकती थी । 
वह अपने कालेज के “गरम-दल”' के नेता थे । समाचारपत्रों में परीक्षापत्रों की 
जटिलता या श्रध्यापकों के अ्रनुचित व्यवहार की शिकायत का भार उन्हीं के 
सिर था। इससे उन्हें कालेज में प्रतिनिधित्व का काम मिल गया । प्रतिरोध के 
प्रत्येक अवसर पर उन्हीं के नाम नेतृत्व की गोटी पड़ जाती थी । उन्हें विश्वास 
हो गया था कि में इस परिमित क्षेत्र से निकल कर संसार के विस्तृत-क्षेत्र में 
ग्रधिक सफल हो सकता हूँ । सावंजनिक जीवन को वह अपना भाग्य समझ 
बैठे थे। कुछ ऐसा संयोग हुश्रा कि भ्रभी एम० ए० के परीक्षा्थियों में उनका 
नाम निकलने भी न पाया था कि गौरव” के सम्पादक महोदय ने वागप्रस्थ 
लेने की ठानी और पत्रिका का भार ईश्वरचन्द्र दत्त के सिर पर रखने का 
निदुचय किया । बाबूजी को यह समाचार मिला तो उछल पड़े । धन्य भाग्य 
कि में इस सम्मानपद के योग्य समझा गया । इसमें सन्देह नहीं कि वह इस 
दायित्व के गुरुत्व से भली-भाँति परिचित थे, लेकिन कीतिलाभ के प्रेम ने उन्हें 
बाधक परिस्थितियों का सामना करने पर उद्यत कर दिया । वह इस व्यवसाय 
में स्वातन्त्य, श्रात्मगौरव, श्रनुशीलन और दायित्व की मात्रा को बढ़ाना चाहते 
थे | भारतीय पन्नों को पश्चिम के भ्रादर्श पर चलाने के इच्छुक थे । इन इरादों 
के पूरा करने का सुश्रवसर हाथ आ॥्राया | वे प्रेमोल्लास से उत्तेजित होकर नदी 
में कूद पड़े । 
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( २) 

ईद्वरचन्द्र की पत्नी एक ऊंचे श्रौर धनाढ्य कुल की लड़की थी श्रौर वह 
ऐसे कुलों की मर्यादप्रियता तथा मिथ्या गौरवप्रेम से सम्पन्न थी। यह समाचार 
पाकर डरी कि पति महाशय कहीं इस मंभट में फेसकर कानून से मूह न मोड़ 
लें। लेकिन जब बाबू साहब ने आइवासन दिया कि यह काये उनके कानून के 
अभ्यास में बाधक न होगा, तो कुछ न बोली । 

लेकिन ईश्वरचन्द्र को बहुत जल्द मालूम हो गया कि पत्रसम्पादन एक 
बहुत ही ईर्ष्यायुक्त कार्य है, जो चित्त की समग्र वृत्तियों का श्रपहरण कर लेता 
है। उन्होंने इसे मनोरंजन का एक साधन और ख्यातिलाभ का एक यन्त्र 
समभा था । उसके द्वारा जाति की कुछ सेवा करना चाहते थे। उससे द्रव्यो- 
पार्जन का विचार तक न किया था। लेकिन नौका में बैठकर उन्हें प्रनुभव 
हुआ कि यात्रा उतनी सुखद नहीं है, जितनी समझी थी। लेखों के संशोधन, 
परिवर्धेन श्रौर परिवर्तन, लेखकगण से पत्र-व्यवहार और चित्ताकर्षक विषयों 
की खोज श्शौर सहयोगियों से आ्रागे बढ़ जाने की चिन्ता में उन्हें कानून का 
श्रध्यपन करने का अवकाश ही न मिलता था । सुबह को किताबें खोलकर 
बेठते कि १०० पृष्ठ समाप्त किये बिना कदापि न उठूंगा, किन्तु ज्योंही डाक 
का पुलिन्दा आ जाता, वे अभ्रधीर होकर उस पर ट्ट पड़ते, किताब खुली कौ 
खुली रह जाती थी । बार-बार संकल्प करते कि श्रब नियमितरूप से पुस्तका- 
वलोकन करूँगा और एक निर्दिष्ट समय से अधिक सम्पादनकार्य में न 
लगाऊँगा । लेकिन पत्रिकाशों का बंडल सामने श्राते ही दिल काबू के बाहर 
हो जाता पत्रों की नोक-मोंक, पत्रिकाश्रों के तके-वित्क, आलोचना-प्रत्या- 
लोचना, कवियों के काव्यचमत्कार, लेखकों का रचनाकौशल इत्यादि सभी 
बातें उन पर जादू का काम करतीं । इस पर छपाई की कठिनाइयाँ,ग्राहकसंख्या 
बढ़ाने की चिन्ता और पत्रिका को सर्वाज्भु-सुन्दर बनाने की श्राकाँक्षा और 
भी प्राणों को संकट में डाले रहती थी । कभी-कभी उन्हें खेद होता कि व्यर्थ 
ही इस भमेले में पड़ा । यहां तक की परीक्षा के दिन सिर पर भा गये और 
वे इसके लिए बिलकुल तैयार न थे । वे उसमें सम्मिलित न हुए। मन को 
समभाया कि अ्रभी इस काम का श्रीगणोेश हैं , इसी कारण यह सब बाधाएँ 
उपस्थित होती हें । अगले वर्ष यह काम एक सुव्यवस्थित रूप में श्रा जायगा 
श्रौर तब में निश्चिन्त होकर परीक्षा में बेठ॑गा । पास कर लेना क्‍या कठिन 
है । ऐसे बुद्ध पास हो जाते हैं जो एक सीवा-सा लेख भी नहीं लिख सकते, तो 
क्या में ही रह जाऊंगा ? मानकी ने उनकी बात सुनी तो खूब दिल के फफोले 
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फोड़े--'में तो जानती थी कि यह धुन तुम्हें मटियामेट कर देगी। इसलिए 
बार-बार रोकती थी; लेकिन तुमने एक न सुनी । श्राप तो डूबे ही, मुझे भी 
ले डूबे ।! उनके पृज्य पिता भी बिगड़े, हितेषियों ने भी समकाया--अ्रभी इस 
काम को कुछ दिनों के लिए स्थगित कर दो, कानून में उत्तीर्ण होकर निद्वेन्द् 
देशोद्धार में प्रवृत्त हो जाना । लेकिन ईश्वरचन्द एक बार मेँद्रान में आकर 
निन्‍्य समभते थे। हां, उन्होंने दृढ़ प्रतिज्ञा की कि दूसरे साल परीक्षा के लिए 
तन-मन से तैयारी करूँगा। 

श्रतएवं नये वर्ष के पदापंण करते ही उन्होंने कानून की पुस्तकें संग्रह कीं, 
पाठ्यक्रम निश्चित किया, रोजनामचा लिखने लगे श्र श्रपने चंचल और 
बहानेबाज़ चित्त को चारों ओर से जकड़ा; मगर चटपटे पदार्थों का प्रास्वादन 
करने के बाद सरल भोजन कब रुचिकर होता है ! कानून में वे घातें कहाँ, वह 
उन्मत्त कहाँ, वे चोटें कहाँ, वह उत्तेजना कहाँ, वह हलचल कहाँ ! बाबू साहब 
भ्रब नित्य एक खोई हुई दया में रहते। जब तक अपने इच्छानुकल काम 
करते थे, चौबीस घण्टों में घंटे-दो घण्टे कानून भी देख लिया करते थे ।. इस 
नशे ने मानसिक शक्तियों को शिथिल कर दिया। स्नायु निर्जीव हो गये । उन्हें 
ज्ञात होने लगा कि श्रब में कानून के लायक नहीं रहा और इस ज्ञान ने कानून 
के प्रति उदासीनता का रूप धारण किया | मन में सन्‍्तोषवृत्ति का प्रादुर्भाव 
हुआ । प्रारब्ध और पूर्वंसंस्कार के सिद्धान्तों की शरण लेने लगे। 

एक दिन मानकी ने कहा-यह क्या बात हैँ ? क्या कानून से फिर जी 
उचाट हुआझ्ना ? 

ईद्वरचन्द्र ने दुस्साहसपूर्ण भाव से उत्तर दिया--हाँ भई, मेरा जी उससे 
भागता हूं । 

मानकी ने व्यंग्य से कहा--बहुत कठिन हे ? 

ईश्वरचन्द्र--कठिन नहीं है, और कठिन भी होता तो में उससे डरनेवाला 
न था; लेकिन मुझे वकालत का पेशा ही |पतित प्रतीत होता हैँ। ज्यों-ज्यों 
वकीलों की आआांतरिक दशा का ज्ञान होता है, मुझे उस पेशे से घृणा होती 
जाती हैं । इसी शहर में सेकड़ों वकील और बेरिस्टर पड़े हुए हें, लेकिन एक 
व्यक्सि भी ऐसा नहीं जिसके हृदय में दया हो, जो स्वार्थपरता के हाथों बिक न 
गया हो । छल और धघूतंता इस पेशे का मूलतत्व है। इसके बिना किसी तरह 
निर्वाह नहीं | श्रगर कोई महाशय जातीय आन्दोलन में शरीक भी होते हैं, तो 
स्वार्थ-सिद्धि करने के लिए, अपना ढोल पीटने के लिए । हम लोगों का समग्र 
जीवन वासना-भकक्‍्ति पर श्रपित हो जाता है । दुर्भाग्य से हमारे देश का शिक्षित 
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समुदाय इसी दर्गाह का म॒ुजावर होता जाता है, और यही कारण हूँ कि हमारी 
जातीय संस्थाग्रों की शीघ्र वृद्धि नहीं होती । जिस काम में हमारा दिल न हो; 
हम केवल ख्याति और स्वार्थ-लाभ के लिए उसके करणांंधार बने हुए हों, वह 
कभी नहीं हो सकता । वत्तंमान सामाजिक व्यवस्था का श्रन्याय है जिसने इस 
पेशे को इतना उच्च स्थान प्रदान कर दिया है । यह विदेशी सभ्यता का 
निकृष्टतम स्वरूप है कि देश का बुद्धिबल स्वयं धनोपाजजन न करके दूसरों की 
पैदा की हुई दोलत पर चेन करना, शहद की मक्खी न बनकर, चींटी बनना 
ग्रपने जीवन का लक्ष्य समभता हें। 

मानकी चिढ़कर बोली--पहले तो तुम वकीलों की इतनी निन्दा न 
करते थे ! 

ईश्वरचन्द्र ने उत्तर दिया---तब अनुभव न था। बाहरी टीमटाम ने वशी- 
करण कर दिया था। 

मानकी--क्या जाने तुम्हें पत्रों से क्यों इतना प्रेम है, में तो जिसे देखती 
हूँ, अपनी कठिनाइयों का रोना रोते हुए पाती हूँ, कोई अपने ग्राहकों से 
नये ग्राहक बनाने का अ्रनुरोध करता है, कोई चन्दा न वसूल होने की शिकायत 
करता है । बता दो कि कोई उच्च शिक्षाप्राप्त मनुष्य कभी इस पेशे में आ्राया 
है । जिसे कुछ नहीं सूकती, जिसके पास न कोई सनद है, न कोई डिग्रो, वही 
पत्र निकाल बंठता है और भूखों मरने की अपेक्षा रूखी रोटियों पर ही संतोष 
करता है । लोग विलायत जाते हें, वहाँ कोई पढ़ता हूँ डाक्टरी, कोई इजञ्जो- 
नियरी, कोई सिविल सविस; लेकिन आज तक न सुना कि कोई एडीटरी का 
काम सीखने गया । क्‍यों सीखे ? किसी को क्‍या पड़ी हैँ कि जीवन की महत्वा- 
काँक्षाओं को खाक में मिलाकर त्याग और विराग में उम्र काटे ? हाँ, जिनको 
सनक सवार हो गयी हो, उनकी बात निराली हें । 

ईदइ्मरचन्द्र--जी वन का उद्देश्य केवल धन-संचय करना ही नहीं है । 

मानकी---भ्रभी तुमने वकीलों की निन्‍्दा करते हुए कहा, यह लोग दूसरों 
की कमाई खाकर मोटे होते हैं । पत्र चलानेबाले भी तो दूसरों की ही कमाई 
खाते हैं । 

ईश्वरचन्द्र ने बगलें झाँकते हुए कहा--हम लोग दूसरों की कमाई खाते 
हैं, तो दूसरों पर जान भी देते हैं । वकीलों कीं भाँति किसी को लूटते नहीं । 

मानकी--यह तुम्हारी हठधर्मी हैँ । वकील भी तो श्रपने मृवक्किलों के लिए 
जान लड़ा देते हें । उनकी कमाई भी उतनी ही है, जितनी पत्रवालों की | श्रन्तर 
केवल इतना हैँ कि एक की कमाई पहाड़ी सोता है, दूसरों की बरसाती नाला.। 
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एक में नित्य जलप्रवाह होता है, दूसरे में नित्य धूल उड़ा करती है । बहुत 
हुआ, तो बरसात में घड़ी-दो-घड़ी के लिए पानी भ्रा गया । 

ईहवर ०--पहले तो में यही नहीं मानता कि वकीलों की कमाई हलाल हें, 
और यह मान भी लूं तो यह किसी तरह नहीं मान सकता कि सभी वकील 
फलों की सेज पर सोते हें। अ्पता-श्रपना भाग्य सभी जगह हे । कितने ही 
बकील हैं जो भूठी गवाहियाँ देकर पेट पालते हें। इस देश में समाचार पत्रों 
का प्रचार भ्रभी बहुत कम हूँ, इसी कारण पत्र संचालकों की प्राथिक दशा भच्छी 
नहीं है । यूरोप और अमरीका में पत्र चलाकर लोग करोड़पति हो गये हैं । इस 
समय संसार के सभी समुन्नत देशों के सूत्रधार या तो समाचार पत्रों के सम्पादक 
झौर लेखक हें, या पत्रों के स्वामी । ऐसे कितनें ही श्ररबपति हूं, जिन्होंने ग्रपनी 
सम्पत्ति की नींव पत्रों पर ही खड़ी की थी...... । 

ईश्वरचन्द्र सिद्ध करना चाहते थे कि धन, रुयाति और सम्मान प्राप्त करने 
का पत्रसंचालन से उत्तम और कोई साधन नहीं है, और सबसे बड़ी बात तो 
यह है कि इस जीवन में सत्य और न्याय की रक्षा करने के सच्चे ग्रवसर मिलते 
हैं, परन्तु मानकी पर इस वक्‍तृता का जरा भी असर न हुझा । स्थूल दृष्टि को 
दूर की चीजें साफ नहीं दीखतीं । मानकी के सामने सफल सम्पादक का कोई 
उदाहरण न था | 

$ हे ) 

१६ वर्ष गुजर गये। इश्वरचन्द्र ने सम्पादकीय जगत्‌ में खूब नाम पैदा 
किया, जातीय आनन्‍्दोलनों में श्रग्रसर हुए, पुस्तकें लिखीं, एक दैनिक पत्र 
निकाला, प्रधिकारियों के भी सम्मानपात्र हुए | बड़ा लड़का बो० ए० में जा 
पहुँचा,छोटे लड़के नीचे दरजों म थ । एक लड़की का विवाह भी एक धन- 
सम्पन्न कुल में किया | विदित यही होता था कि उनका जीवन बड़ा ही सुखमय 
है, मगर उनकी आथिक दशा श्रब भी संतोषजनक न थी। खर्चे पश्रामदनी 
से बढ़ा हुआ था | घर की कई हजार की जायदाद हाथ से निकल गई, इस पर 
भी बंक का कुछ-न-कुछ देना सिर पर सवार रहता था । बाजार में भी उनकी 
साख म थी । कभी-कभी तो यहाँ तक नौबत आरा जाती कि उन्हें बाजार का रास्ता 
छोड़ना पड़ता। श्रब वह श्रकसर अपनी युवावस्था की अदृरदशिता पर भ्रफसोस 
करते थे | जातीय सेवा का भाव अब भी उनके हृदय में तरंगें मारता था लेकिन 
वह देखते थे कि काम तो में तय करता हूँ श्रोर यश वकीलों भ्रौर सेठों के हिस्सों में 
भा जाता था | उनकी गिनती अश्रभी तक छुट-भैयों में थी। यद्यपि सारा नगर 
जानता था कि यहाँ के साव॑जनिक जीवन के प्राण वही हैं, पर यह भाव कभी ब्यक्त 
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न होता था | इन्हीं कारणों से ईम्वरचन्द्र को भ्रब सम्पादन-कार्य से भ्ररुचि होती 
थी । दिनों-दिन उत्साह क्षीण होता जाता था; लेकिन इस जाल से निकलने 
का कोई उपाय न सूभता था । उनकी रचना में भश्रब सजीवता न थी, न लेखनी 
में शक्ति । उनके पत्र और पत्रिका दोनों ही से उदासीनता का भाव छलकता 
था । उन्होंने सारा भार सहायकों पर छोड़ दिया था, खुद बहुत काम करते 
थे। हाँ, दोनों पत्रों की जड़ जम चुकी थी, इसलिए ग्राहक संख्या कम न होने 
पाती थी । वे अ्रपने नाम पर चलते थे । 

लेकिन इस संघर्ष और संग्राम के काल में उदासीनता का निर्वाह कहाँ । 
“गौरव” के प्रतियोगी खड़े कर दिये, जिनके नवीन उत्साह ने “गौरव” से 
बाजी मार ली । उसका बाजार ठंडा होने लगा। नये प्रतियोगियों का जनता 
ने बड़े हुए. से स्वागत किया । उनकी उन्नति होने लगी । यद्यपि उनके सिद्धान्त 
भी वही, लेखक भी वही, विषय भी वही थे, लेकिन आगमन्तुकों ने उन्हीं पुरानी 
बातों में।नयी जान डाल दी । उनका उत्साह देख ईश्वरचन्द्र को भी जोश झाया 
कि एक बार फिर अ्रपनी रुकी हुई गाड़ी में ज्ञोर लगायें, लेकिन न अपने मन में 
सामथ्यं थी, न कोई हाथ बटानेवाला नजर आता थ। । इधर-उधर निराश नेत्रों 
से देखकर हतोत्साह हो जाते थे। हाँ ! मेंने श्रपनगा सारा जीवन सार्वजनिक 
कार्यों में व्यतीत किया, खेत को बोया, सींचा, दिन को दिन श्रौर रात को 
रात न समभा, धूप में जला, पानी में भींगा श्र इतने परिश्रम के बाद जब 
फसल काटने के दिन आये तो म्‌भमें हंसिया पकड़ने का भी बूता नहीं । दूसरे 
लोग जिनका उस समय कहीं पता न था, अनाज काट-काटकर खलिहान भरे 
लेते हें श्लोर में खड़ा मूंह ताकता हूँ । उन्हें पूरा विश्वास था कि अश्रगर कीई 
उत्साहशील यूवक मेरा शरीक हो जाता तो “गौरव” ग्रब भी भ्रपने प्रतिद्नन्द्रियों 
को परास्त कर सकता । सभ्य-समाज में उनकी धाक जमी हुई थी, परिस्थित्ति 
उनके अनकल थी । जरूरत केवल ताजे खून की थी । उन्हें अपने बड़े लड़के.से 
ज्यादा उपयुक्त इस काम के लिए शौर कोई न दीखता था। उसकी रुचि भी 
इस काम की और थी, पर मानकी के भय से वह इस विचार को जबान पर न 
ला सके थे । इसी चिन्ता में दो साल गूृजर गये और यहाँ तक नौबत पहुँची 
किया तो “गौरव” का टाट उलट दिया जाय या इसे पुनः भ्रपने स्थान पर 
पहुँचाने के लिए कटिबद्ध हुआ जाय । ईश्वरचन्द्र ने इसके पुनरुद्धार के लिए 
अंतिम उद्योग करने का दृढ़ निश्चय कर लिया । इसके सिवा और कोई उपाय 
न था। यह पत्रिका उनके जीवन का सर्वस्व थी। इससे उनके जीवन और 
मृत्यु का सम्बन्ध था | उसको बन्द करने की वह कल्पना भी मे कर सकते थे ॥ 
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यद्य पि ,उनका स्वास्थ्य अच्छा न था, पर प्राणरक्षा की स्वाभाविक इच्छा ने 
उन्हें श्रपना सब कुछ अ्रपनी पत्रिका पर न्‍्योछावर करने को उद्यत कर दिया। 
फिर दिन-के-दिन लिखने-पढ़ने में रत रहने लगे। एक क्षण के लिए भी 
सिर न उठाते । “गौरव” के लेखों में फिर सजीवता का उद्भव हुग्ना,विद्वज्जनों 
में फिर उसकी चर्चा होने लगी, सहयोगियों ने फिर उसके लेखों को उद्धृत 
करना शुरू किया, पत्रिकाग्रों में फिर उसकी प्रशंसा सूचक आलोचनाएं निकलने 
लगीं । पुरानें उस्ताद की ललकार फिर अखाड़े में गूजने लगी । 

लेकिन पत्रिका के पुन: सस्कार के साथ उनका शरीर और भी जजंर होने 
लगा । हृदय रोग के लक्षण दिखाई देने लगे । रक्‍त की न्‍्यूनता से मुख पर 
पीलापन छा गया । ऐसी दशा में वह सुबह से शाम तक अपने काम में तल्‍लीन 
रहते । देश में धन और श्रम का संग्राम छिड़ा हुआ था । ईश्वरचन्द्र की सदय 
प्रकृति ने उन्हें श्रम का सपक्षी बना दिया था। धनवादियों का खण्डन और 
प्रतिवाद करते हुए उनके खून में गरमी श्रा जाती थो, शब्दों से चिनगारियाँ 
निकलने लगती थीं, यद्यपि यह चिनगारियाँ केन्द्रस्थ गरमी को छिन्‍्न किये 
देती थीं । | 

एक दिन रात के दस बज गये थे । सरदी खूब पड़ रही थी । मानकी दबे 
पैर उनके कमरे में श्रायी । दीपक की ज्योति में उनके मुख का पीलापन और 
भी स्पष्ट हो गया था । वह हाथ में कलम लिये किसी विचार में मग्न थे । 
मानकी के आने की उन्हें जरा भी आहट न मिली । मानकी एक क्षण तक 
उन्हें वेदनायुक्त नेत्रों से ताकती रही । तब बोली, 'अब तो यह पोथा बन्द 
करो । ग्राधी रात होने को झ्राई । खाना पानी हुआ्ना जाता है ।' 

ईश्वरचन्द्र ने चौंककर सिर उठाया और बोले--क्यों, क्या आधी रात हो 
गई ? नहीं, श्रभी मुश्किल से दस बजे होंगे । मुझे श्रभी जरा भी भूख नही है । 

मानकी--कुछ थोड़ा-सा खालोन। 

ईद्वरचन्द्र--एक ग्रास भी नहीं । मुभे इसी समय अ्रपना लेख समाप्त 
करना हे । 

मानकी--में देखती हूँ, तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगड़ती जाती हूँ । दवा 
क्यों नहीं करते ? जान खपाकर थोड़े ही काम किया जाता है !? 

ईश्वरचन्द्र--भ्रपनी जान को देखू' या इस घोर संग्राम को देखू' जिसने 
समस्त देश में हलचल मचा रखी हूँ। हजारों-लाखों जानों की हिमायत में 
एक जान न भी रहे तो क्‍या चिन्ता ? 
-- मानकी--कोई सुयोग्य सहायक क्‍यों नहीं रख लेते ? 








घ्०२ प्रेमचन्द्‌ 


ईह्वरचन्द्र ने ठंडी साँस लेकर कहा--बहुत खोजता हूँ, पर कोई नहीं 
मिलता । एक विचार कई दिनों से मेरे मन में उठ रहा है, श्रगर तुम धैयें से 
सुनना चाहो, तो कहूँ । 

मानकी--कहो, सुनंगी । मानने लायक होगी, तो मान गी क्‍यों नहीं ! 

ईदवरचन्द्र--में चाहता हूं कि कृष्णचन्द्र को अपने काम में शरीक कर 
ल्‌ । भ्रब तो वह एम० ए० भी हो गया । इस पेशे से उसे रुचि भी है, मालूम 
होता हैं कि ईद्वर ने उसे इसी काम के लिए बनाया हैं । 

मानकी ने अवहेलना-भाव से कहा--कक्‍्या श्रपने साथ उसे भी ले ड्बने 
का इरादा हैं ? घर की सेवा करनेवाला भी कोई चाहिए कि सब देश की ही 
सेवा करेंगे ? 

ईहवर०--#ष्णचन्द्र यहाँ किसी से बुरा न रहेगा । 

मानकी---क्षमा कीजिए । बाज झ्रायी । वह कोई दूसरा काम करेगा जहाँ 
चार पैसे मिलें। यह घर-फंक काम श्राप ही को मुबारक रहे । 

ईहवर०---वकालत में भेजोगी, पर देख लेना, पछताना पड़ेगा । कृष्ण चन्द्र 
उस पेशे के लिए सर्वथा अयोग्य हे । 

मानकी--वह चाहे मजरी करे, पर इस काम में न डालूंगी । 

ईदवर०--तुमने मुर्भे देखकर समझे लिया कि इस काम में घाटा-ही-घाटा 
हैं। पर इसी देश में ऐसे भाग्यवान्‌ लोग मौजूद हें जो पत्रों की बदौलत धन 
ग्रौर कीति से मालामाल हो रहे हें । 

मानकी--हस काम में तो भ्रगर कंचन भी बरसे, तो में उसे न भ्ाने दूं। 
सारा जीवन वेराग्य में कट गया । श्रब॒ कुछ दिन भोग भी करना चाहती हूँ । 

यह जाति का सच्चा सेवक श्रन्त को जातीय कष्टों के साथ रोग के कष्टों 
को न सह सका । इस वार्त्तालाप के बाद मुश्किल से नौ महीने गुजरे थे कि 
ईव्वरचन्द्र ने संसार से प्रस्थान किया । उसका सारा जीबन सत्य के पोषण, 
न्याय की रक्षा और प्रजा-कष्टों के विरोध में कटा था। अपने दिद्धान्तों के 
पालन में उन्हें कितनी ही बार अधिकारियों की तीव्र दृष्टि का भाजन बनना 
पड़ा था, कितनी ही बार जनता का अविश्वास, यहाँ तक कि मित्रों की श्रव- 
हेलना भी सहनी पड़ी थी, पर उन्होंने श्रपनी आत्मा का कभी हनन नहीं 
किया । अ्रात्मा के गौरव के सामने धन को कुछ न समभा । 

इस शोकसमाचार के फंलते ही सारे शहर में कुहराम मच गया । बाजार 
बन्द हो गये, शोक के जलसे होने लगे, सहयोगी पत्रों ने प्रति-द्न्द्गिता के भाव को 
त्याग दिया, चारों श्रोर से एक ध्वनि आ्राती थी कि देश से एक स्वतन्त्र, सत्य« 
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वादी और विचारशील सम्पादक तथा एक निर्भीक, त्यागी, देश-भक्‍त उठ गया 
श्र उसका स्थान चिरकाल तक खाली रहेगा। ईश्वरचन्द्र इतने बहुजनप्रिय 
हैं, इसका उनके घरवालों को ध्यान भी न था उनका शव निकला तो सारा शहर, 
गण्य-प्रगण्य, श्र्थी के साथ था। उनके स्मारक बनने लगे । कहीं छात्रवृत्तियाँ 
दी गयीं, कहीं उनके चित्र बनवाये गये, पर सबसे अधिक महत्वशील वह 
मूति थी जो श्रमजीवियों की ओ्रोर से प्रतिष्ठित हुई थी । 

मानकी को अपने पतिदेव का लोकसम्मान देखकर सुखमय कुतृहल होता 
था । उसे भ्रब खेद होता था कि मेंने उनके दिव्य गुणों को न पहचाना, उनके 
पवित्र भावों श्रौर उच्च-विचारों की कद्र न की । सारा नगर उनके लिए शोक 
मना रहा है। उनकी लेखनी ने अ्रवश्य इनके ऐसे उपकार किये हें जिन्हें ये 
भूल नहीं सकते; और में अन्त तक उनके मार्ग का कंटक बनो रही, सदेव 
तृष्णा के वश उनका दिल दुखाती रही । उन्होंने मुझे सोने में मढ़ दिया होता, 
एक भव्य भवन बनवाया होता, या कोई जायदाद पेदा कर ली होती तो में 
खुश होती, अपना धन्य भाग्य समकती । लेकिन तब देश में कौन उनके लिए 
श्रांस बहाता, कौन उनका यश गाता ? यहां एक-से-एक धनिक पुरुष पड़े हुए 
हैं । वे दुनिया से चले जाते हें श्रर किसी को खबर भी नहीं होती । सुनती हूं, 
पतिदेव के नाम से छात्रों को वृत्ति दी जायगी । जो लड़के वृत्ति पाकर विद्या- 
लाभ करेंगे वे मरते दम तक उनकी आत्मा को श्राशीर्वाद देंगे । शोक ! मेने 
उनके शआआत्मत्याग का मर्म न जाना। स्वार्थ ने मेरी आँखों पर पर्दा डाल 
दिया था । 

मानकी के हृदय में ज्यों-ज्यों ये भावनाएँ जागृत होती थीं, उसे पति में 
श्रद्धा बढ़ती जाती थी । वह गौरवशीला स्त्री थी। इस कीतिगान और जन- 
सम्मान से उसका मस्तक ऊँचा हो जाता था। इसके उपरान्त भ्रब. उसकी 
ग्राथक दशा पहले को-सी चिन्ताजनक न थोी। कृष्णचन्द्र के असाधारण 
अ्ध्यवसाय और ब॒ुद्धिबल ने उसकी वकालत को चमका दिया था। वह जातीय 
कामों में अवश्य भाग लेते थे, पत्रों में यथाशक्ति लेख भी लिखते थे, इस काम 
से उन्हें विशेष प्रेम था। लेकिन मानकी उन्हें हमेशा इन कामों से दूर रखने की 
चेष्टा करती रहती थी । क्ृष्णचन्द्र अपने ऊपर जब्र करते थे । माँ का दिल 
दुखाना उन्हें मंजूर न था। 

ईश्वरचन्द्र की पहली बरसी थी । शाम को ब्रह्मभोज हुझा। श्राधी रात 
तक गरीबों को खाना दिया गया । प्रात:काल मानकी अपनी सेजगाड़ी पर 
बेटकर गंगा नहाने गयी। यह उसकी चिरसंचित अ्रभिलाषा थी जो अ्रब पूत्र 
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की मातभक्ति ने पूरी कर दी थी | यह उधर से लौट रही थी कि उसके कानों 
में बेंड की श्रावाज श्रायी और एक क्षण के बाद एक जलूस सामने ग्राता हुश्ना 
दिखायी दिया । पहले कोतल घोड़ों की माला थी, उसके बाद भश्रव्वारोही 
स्वयंसेवकों की सेना । उसके पीछे सेकड़ों सवारी गाड़ियाँ थीं । सबके पीछे एक 
सजे हुए रथ पर किसी देवता की मूर्ति थी। कितने ही आदमी इस विमान को 
खींच रहे थे | मानकी सोचने लगी---यह किस देवता का विमान है ? न तो 
रामलीला के ही दिन हें, न रथयात्रा के ! ” सहसा उसका दिल जोर से उछल 
पड़ा । यह ईश्वरचन्द्र की मूर्ति थी जो श्रमजीवियों की ओर से बनवाई गयी 
थी और लोग उसे बड़ मंदान में स्थापित करने के लिए लिये जाते थे। वही 
स्वरूप था, वही वस्त्र, वही मुखाकृति | मू्तिकार ने विलक्षण कौशल दिखाया 
था । मानकी का हृदय बाँसों उछलने लगा । उत्कण्ठा हुई कि परदे से निकल- 
कर इस जुलूस के सम्मुख पति के चररों पर गिर पड़ूं । पत्थर की मूर्ति मानव- 
शरीर से अधिक श्रद्धास्पद होती है । किन्तु कौन मह लेकर मूर्ति के सामने 
जाऊँ । उसकी आत्मा ने कभी उसका इतना तिरस्कार न किया था। मेरी 
धनलिप्सा उनके पैरों की बेड़ी न बनती तो वह जाने किस सम्मानपद पर 
पहुँचते । मेरे कारण उन्हें कितना क्षोभ हुश्रा ! घरवालों की सहानुभूति बाहर- 
वालों के सम्मान से कहीं उत्साहजनक होती है। में इन्हें वया कुछ न बना 
सकती थी, पर कभी उभरने न दिया । स्वामीजी, मुझे क्षमा करो, में तुम्हारी 
अपराधिनी हूँ, मेने तुम्हारे पवित्र भावों की हत्या की है, मेने तुम्हारी आत्मा 
को दुःखी किया है । मेंने बाज को पिंजड़े में बन्द करके रखा था। शोक ! 

सारे दिन मानकी को यही पश्चात्ताप होता रहा । शाम को उससे न रहा 
गया । वह अपनी कहारिन को लेकर पेंदल उस देवता के दर्शन को चली 
जिसकी श्र।त्मा को उसने दुःख पहुँचाया था ! 

सन्ध्या का समय था । शभ्राकाश पर लालिमा छाई थभी। श्रस्ताचल की 
ग्रोर कुछ बादल भी हो आये थे । सू्यदेव कभी मेघपट में छिप जाते थे, कभी 
बाहर निकल भ्राते थे। इस धूप-छाँह में ईश्वरचन्द्र की मति दूर से कभी प्रभात 
की भांति प्रसन्‍नमुख और कभी सन्ध्या की भाँति मलिन देख पड़ती थी | 
मानकी उसके निकट गई, पर उसके मुख की ओर न देख सकी । उन आ्राँखों 
में करुण-वेदना थी । मानकी को ऐसा मालूम हुआ, मानो वह मेरी ओर 
तिरस्कारपूर्ण भाव से देख रही हें। उसकी श्राँखों से ग्लानि और लज्जा के 
आँसू बहने लगे | वह मूर्ति के चरणों पर गिर पड़ी और मूह ढाँपकर रोने लगी । 
मन के भाव द्रवित हो गये । 


मृत्यु के पीछे २०४ 


वह घर झ्ाई तो नौ बज गये थे। कृष्ण उसे देखकर बोले--भ्रम्माँ, भ्राज 
धग्राप इस वक्‍त कहां गयी थीं ? 

मानकी ने हर्ष से कहा--गयी थी तुम्हारे बाबूजी की प्रतिमा के दर्शन 
करने । ऐसा मालूम होता है, वही साक्षात्‌ खड़े हैं । 

कष्ण---जयपुर से बनकर आ्राई हैं । 

मानकी--पहले तो लोग उनका इतना आदर न करते थे ? 

कष्ण--उनका सारा जीवन सत्य और न्याय की वकालत में गुजरा हूँ । 
ऐसे ही महात्मात्रों की पूजा होती है । 

मानकी--लेकिन उन्होंने वकालत कब की ? 

कृष्णु--हाँ, यह वकालत नहीं की जो में और मेरे हजारों भाई कर रहे 
हैं, जिससे न्याय और धर्म का खून हो रहा है। उनकी वकालत उच्चकोटि 
की थी । 

मानकी--अगर ऐसा हे तो तुम भी वही वकालत क्‍यों नहीं करते ? 

कष्ण--बहुत कठिन हूँ। दुनिया का जंजाल श्रपने सिर लीजिए, दूसरों 
के लिए रोइए, दीनों की रक्षा के लिए लटठ लिये फिरिए, और इस कष्ट 
और श्रपमान और यंत्रणा का पुरस्कार क्या है ? अपनी जीवनाभिलाषाशों 
की हत्या । 

मानकी--लेकिन यश तो होता हूँ ? 

कष्ण--हां, यश होता हुँ। लोग ग्राशीर्वाद देते हें । 

मानकी---जब' इतना यश मिलता हूँ तो तुम भी वही काम करो। हम 
लोग उस पवित्र ग्रात्मा की और कुछ सेवा नहीं कर सकते तो उसी वाटिका 
को चलाते जाये जो उन्होंने अपने जीवन में इतने उत्सगग और भक्ति से लगाई । 
इससे उनकी आत्मा को शान्ति होगी । 

कष्णचन्द्र ने माता को श्रद्धामय नेत्रों से देखकर कहा--करूँ तो, मगर 
संभव है, तब यह टीम-टाम न निभ सके । शायद फिर वही पहले की-सी दशा 
हो जाय । 

मानकी--कोई हरज नहीं । संसार में यश तो होगा ? श्राज तो अ्रगर धन 
की देवी भी मेरे सामने आये, तो में आँखें न नीची करूँ । 


परिशिष्ठ २ 
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प्रेमचन्द के जीवन और कला के बारे में हम जो कुछ लिख च॒के हें उससे 
उनके व्यक्तित्व. और महांनता का पर्याप्त ज्ञान हो जाता हैं। हमने देखा कि 
उन्होंने बीसवीं सदी के शुरू में लिखना शुरू किया और जीवन परयन्त लिखते 
रहे । अपने छत्तीस वर्ष के, साहित्यिक जीवन में उन्होंने एक दर्जन उपन्यास और 
तीन सौ के लग-भग कहानियाँ लिखीं । इन्हें पढ़ने से हमें देहातों में रहने वाले 
किसानों के भोतिक और अध्यात्मिक जीवन और हमारे देश की सामाजिक 
व्यवस्था का यथार्थ ज्ञान हो जाता है। यह भी मालूम हो जाता है कि इस 
काल में हमारा राष्ट्रीय स्वतंत्रता आन्दोलन ब्रिटिश साम्राज्य की शोषण सत्ता 
के विरुद्ध कैसे-कंसे शने:शर्नेंः आगे बढ़ा और कंसे किसान. तथा जन साधारण 
प्राथिक लूट-खसोट से तंग श्राकर इस आन्दोलनमें खिचते चले श्राये । निस्सन्देह 
प्रेमचन्द पहले लेखक थे कि जिन्दरोंने इस उद्देश्य से भ्रपने साहित्य की रचना 
की कि उसे पढ़कर देश की जनता गुलामी से नफरत करना सीखे और ब्रिटिश 
साम्राज्य के विरुद्ध श्रपनी श्राजादी की लड़ाई को तेज करे । इसके अतिरिक्त 
प्रेमचन्द जीवन-विकास को कुंठित करने वाले हर प्रकार के अ्रन्ध-विश्वास, 
रुढ़िवाद, दम्भ: और शोषण से घृणा करते थे। हम देखते हैं कि उनकी 
कहानियों श्रौर उपन्यासों के किसान पात्र सामनन्‍्ती व्यवस्था की गुलामी और 
उससे उत्पन्न जीवन-नरक से निकलने का प्रयत्न कर रहे हें और मध्यमवर्गके 
श्रमजीवि लोग और गरीब क्लर्क अपने नागरिक जीवन में निहित श्रन्याय' 
रूढ़िवाद और अन्धविश्वास के विरुद्ध संपरषेशील हें । प्रेमचन्द सीधे-सच्चे और 
निरीह जन साधारण धामिक विश्वास अ्रत: रूढ़िगत विचारोंका भी श्रादर करते 
हैं वयोंकि इनसे उन्हें घोर दरिद्रता श्रौर विषमता में भी जीवित रहने का 
सहारा मिलता है। लेकिन वे धर्म के नाम पर जन साधारण की लूट-खसोट 
करने वाले ढोंगी दम्भी ब्राह्मणों श्नौर स्वार्थी शिक्षित वर्ग को खूब भ्राड़े हाथों 
लेते हें । वे देखते थे कि जज, वकील, प्रोफेसर किसी को भी जनता से हमदर्दी 
नहीं है । जिसकी शिक्षा जितनी ऊँची है उसका स्वार्थ उतना ही बढ़ा हुआ है । 
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घसखो री, बेईमानी और शोषण बढ़ता जा रहा हैं और इस सामाजिक 
व्यवस्थामें देश का नेतिक स्तर इस हृद तक गिर गया है कि श्रदालतें और स्कूल 
कालेज भी जनता को ठगने की दुकानें बनी हुई हैं । इस लिये मनुष्य को मनुष्य 
बनाने के लिये सिर्फ उपदेश या थोड़ा बहुत सुधार ही काफी नहीं है, एक 
नई रांजनीतिक श्रौर सामाजिक व्यवस्था है। और वह ॒ध्यवस्था आजादी 
प्राप्त होने पर ही स्थापित हो सकती है | है 

प्रेमचंद हर तरह को शारीरिक और मानसिक गुलामी, मिथ्या धारणाग्रों 
श्रोर रूढ़िगत मान्यताओं के बंधनों से घृणा करते थे और इनसे उत्पन्न हुए 
दुखों, कष्टों और शोषण से जन साधारण की मुक्ति चाहते थे । श्रारम्भ में 
शभ्रंत तक यही उनके साहित्य की मुख्य ध्वनि हैं । लेकिन मुक्ति प्राप्त करने के 
साधन क्या हें; इस बारे में वे श्रादशवाद को लेकर चले थे; लेकिन जैसे ज॑से 
उनका सामाजिक औझऔर राजनीतिक ज्ञान बढ़ता रहा उनके विचारों में प्रौढ़ता 
झ्राती गई, और वे श्रादइशंवादी से यथार्थवादी बनते गय । वे सुधार के 
स्थान पर संघर्ष और क्रान्ति को सारे रोग का निदान समभने लगे। जीवन 
के प्रन्तिम पर्व में भी उनमें जो गअ्रसंगतियाँ श्नौर श्रान्तियाँ शेष थीं, उनका 
उल्लेख हम पहले कर चुके हें। लेकिन उनके विचार-परिवर्तत और जीवन 
विकास को समभने के लिये उनके उपन्यासों और कहानियों पर एक भरपूर 
दृष्टि डाल लेना बेहतर होगा । इससे हमें अपने देश की बदलती हुई सामा- 
जिक श्रौर राजनीतिक विचारधारा को समभने में भी सहायता मिलेगी और 
देश की यथार्थ और वास्तविक स्थिति को समभ लेना हमारे लिये ग्राज भी 
इतना ही जरूरी है जितना कि प्रेमचन्द के समय में साम्राज्य के विरुद्ध देश 
के स्वतन्त्रता-संग्राम को झ्रागे बढ़ाने के लिये समक लेना जरूरो था । 

पहले हम प्रेमचन्द के उपन्यासों को लेंगे और जिस क्रम से लेखक ने उन्हें 
लिखा था, उसी क्रम से उनकी श्रालोचना करेंगे । 

रूटी रानी 

जिस प्रकार प्रेमचंद ने शुरू में ऐतिहासिक कहानियाँ लिखी थीं उसी 
प्रकार उन्होंने यह एक छोटा-सा ऐतिहासिक उपन्यास भी लिखा हैं। इस उप- 
न्यास की कथा-सामग्री उस जीवन काल से ली गई हूँ जब पठानों और मुगलों 
में राजसत्ता के लिए होड़ चल रही थी । श्र राजपूत आपसी फूट शऔऔऔर ईर्षा 
के कारण अ्रतुल वीरता के बावजूद परास्त हो रहे थे । 

उपन्यास की नायिका जंप्तलमेर के रावल मोतकिरण की वेटी उमादे है । 
रावल सन १५८६ में गद्दी पर बंठा। मारवाड़ के राजा मालदेव से उसकी 
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पुरानी छत्रता थी। उमादेवी जवान हुई तो सारे देश में उसके रूप श्रौर 
सुंदरता की चरचा होने लगी । दूसरे बहुत मे राजपूत राजाश्रों की तरह मार- 
धाड़ के राजा मालदेव ने भी उमादेवी से विवाह का संदेश उसके पिता रावल 
के पास भेजा । रावल यह संदेश पाकर जलभून गया श्रौर इसलिये संदेश स्वी- 
कार करने की सोची कि विवाह-मंडप में जाते समय. मालदेव की हत्या करदी 
जाये। इस बात का पता रावल की रानी और उससे उमादे को लग गया। 
उमा ने अभ्रपनी सखी भरेली की सहायता से मालदेव को शअ्रपने पिता के घड़यन्त्र 
से सूचित कर दिया। 

विवाह से पहले मालदेव को कत्ल करने की योजना ग्रसफल हुई तो रावल 
ने अपने एक सरदार को स्त्री का स्वांग भराकर राजभवन के द्वार पर खड़ा 
कर दिया ताकि जब राजा मालदेव रात को उमा के रनवास में प्रवेश करे तो 
उसकी ह॒त्या कर दी जाये । चतुर भरेली ने इस चाल को भी भांप लिया श्रौर 
वह राजा को राजकुमारी उमा के महल में ले जाने के बजाय अपने कमरे में ले 
गई । भरेली चतुर नहीं संदर भी थी। राजा मालदेव शराब के नशे में धुत 
उसी पर रीभ गया । उमादेकों यह बात बरी लगी और वह राजा से रूठगई | 

मालदेव की और भी रानियाँ थीं और वे उमादे से सौतिया डाह रखती 
थीं । जब पटरानी को पता चला कि उमादे राजा से रूठी हुई हैँ तो उसने 
जलती भ्राग पर तेल डाला और उमा के दम्भ और गरूर की चर्चा छेड़कर 
राजा को उसके विरुद्ध भड़काया | लेकिन राजा के बूढ़े और समभदार पुराने 
नौकर ईइवरदास ने राजा श्रौर नई रानी में मेल कराने का प्रयत्न किया और 

ह इस प्रयत्न में सफल भी हो गया। लेकिन सौतों के षड़यंत्र, राजा की, 

उच्छु खलता और उमादे के स्वाभिमान के कारण यह मेल इस दिन नहीं 
रह सका । 

उधर शेरशाह ने हुमायूं से दिल्‍ली का राज छीन लिया और देश पर 
अपना प्रभुत्व जमाने के लिये मारवाड़ पर ग्राक्रमण कर दिय्र । राजा मालदेव 
और उसकी बहादुर राजपूत सेना ने भ्रपने महान बलिदान और वीरता से इस 
ग्राक्रमण को प्रसफल बना दिया । लेकिन जिस राजा ने इतने बड़े शत्रु को हरा 
दिया वह स्वाभिमानिनी उमादे के मन को नहीं जीत सका । वह ऐसी रूठी 
कि उम्र भर रूठो ही रही । जिस समय पराक्रमी सम्राट्‌ श्रकबर कूटनीति और 
शक्ति से राजपूत राजाम्रों को अ्पने वश में कर रहा था उस समय लम्बी आयु 
भोगकर राजा मालदेव का देहान्त हो गया और उमादे समय की रीति के श्रनु- 
सार पति के साथ सती हो गई। 


२१२ प्रेमचन्द 


आलोचना 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यास म राजपूतों की देश-भकति और वीरता को भ्रादर्श 
के रूप में पाठकों के सम्मख प्रस्तुत किया है और साथ ही दिखाया है कि 
प्रापसी फूट श्रोर ईर्षा के कारण वे देश को गुलामी और विनाश से नहीं बचा 
सके । देश को स्वतन्त्र करने के लिये देशभक्ति झ्रौर वोरता के साथ एकता 
झौर संगठन भी जरूरी हूँ । 

फिर इस उपन्यास में बहु-विवाह की खुराबियों राज-भवन और दरबार के 
षड़यन्त्रों और उनसे होने वाले शक्तिह्लास को भी भली भांति दर्शाया गया हैं । 
उपन्यास की कथा-सामग्री ऐतिहासिक हो श्रथवा सामाजिक उसमें मुख्य श्लौर 
विशेष बात यह होती हूँ कि लेखक ने उसे किस दृष्टिकोण से प्रस्तुत किया है । 
प्रेमचन्द इतिहास के बारे में एक स्वस्थ और प्रगतिशील दृष्टिकोण रखते थे । 
उनकी ऐतिहासिक कहानियों की तरह इस उपन्यास को पढ़कर हमारे प्राचीन 
इतिहास की अच्छी बातें ग्रहणा करने और त्रूटियाँ और ब्राइयां छोड़ देने की 
प्रेरणा मिलती हूँ । प्रेमचन्द नारी के अधिकारों के बारे में सदा सजग रहे हैं 
झौर राजपूतों की सामंती व्यवस्था में नारी को कोई अधिकार प्राप्त नहीं थे, 
प्रेमचन्द को यह बात अभ्रखरती हूँ श्रौर वे लिखते हें कि---“बेटी बिन सींगों 
की गो हे, माता पिता उसको रक्षा करते हे भर जिसके पल्‍ले चाहें बांध 
देते हैं ।” 

उपन्यास दिलचस्प हैं । लेकिन पढ़ते समय यह विचार प्रायः मस्तिष्क में 
उठता हैँ कि यह प्रेमचन्द की शुरू की कृति है। पात्र उभरते नहीं । चरित्र- 
चित्रण के बजाये घटनाओं के उल्लेख पर ग्रधिक ध्यान दिया गया हैं। झायद 
इन्हीं त्रुटियों के कारण प्रेमचन्द की रचनाशओ्रों में इस उपन्यास की चर्चा 
कम होती है । 

वरदान 

प्रेमचन्द ने यह उपन्यास सन्‌ १६९०५-६ में लिखा | उस समय दुनिया में 
प्राथिक संकद्कुका प्रकोप था । जापान ने यूरोप की एक बड़ी शक्ति रूस को 
युद्ध में परास्त किया था। एशिया की जनता में साम्राज्यवादी श्रत्याचार श्रौर 
शोषण से क्षोभ बढ़ रहा था और उपनिवेशों में देश प्रेम की भावना और 
स्वतन्त्रता का श्रान्दोलन जोर पकड़ता जा रहा था | हमारे राजनीतिक श्रान्दो- 
लन में भी यह उभार श्राया था और लोकमान्य बाल गंगाधर तिलकके नेतृत्वमें 
एक उग्र दल सामने आरहा था । प्रेमचन्दके इस उपन्यासका मुख्य विषय भी देश 
भक्ति है । पहले ही परिच्छेंद में हमें भारत की सुशीला नारी सुवामा के दर्शन 
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होते हैं, जो देवी की उपासना की आई हैं और उससे यह वरदान मांग रही 
है कि देवी उसे एक एसा पुत्र प्रदान करे जो देश सेवा में श्रपता जीवन 
श्रपंण करदे । 

देवी के वरदान से सुवामा के एक पुत्र उत्पन्न हुझ्ला । जिसका नाम प्रताप 
रखा गया । सुवामा के पति मूँशी शालिग्राम एक भले आदमी थे। साधु 
सन्‍्तों की सेवा और दान धर्म में विश्वास रखते थे। जब यह पुत्र उत्पन्न 
हुआ्मा तो उनकी बुद्धावस्था थो । जैसे ही प्रताप छः साल का हुझ्ना मुन्शीजी 
प्रयाग में कुम्भ का मेला देखने गये और फिर लौट कर. नहीं आये । 

उनके ऊपर बहुत-सा कर्ज था । सुवामा ने अपना -इलाका और फालतू 
सामान बेच कर कर्ज चुकाया और इसके उपरान्त उसके पास सिर्फ एक मकान 
बच रहा। सुवामा ने इस मकान को दो हिस्सों में विभाजित किया। एक में 
शाप रहने लगो श्रौर दूसरा संजीवनलाल नामक एक व्यक्ति को किराया पर 
दे दिया । 

संजीवतलाल सपरिवार इस मकान में रहने लगा । कुटुम्ब म उसकी पत्नी 
सुशीला के अतिरिक्त एक कन्या विरजन अ्रथवा बृजरानी थी । प्रताप का 
हेल-मेल विरजन से बढ़ गया और उनमें वालसुलभ मित्रता होगई । ज्यों-ज्यों 
बालक बढ़ते रहे, प्रेम भी बढ़ता रहा और बड़ी होने पर एक दिन विरजन ने 
सुवामा से कहा कि वह प्रताप से ब्याह करना पसन्द करेगी । 

उधर डिप्टी श्यामाच रण की पत्नी सुशीला की सहेली थी। वह एक दिन 
उससे मिलने श्राई श्रौर विरजन की सुंदरता और गुणों पर मुग्ध हो गई। 
डिप्टी की पत्नी के प्रस्ताव पर विरजन का विवाह उसके बेटे कमलाचरण से 
हो गया । 

कमलाचरण बहुत ही आरवारा लड़का था और उसी सकल में पढ़ता था। 
जिसमें प्रताप पढ़ता था । विरजन के साथ उसका विवाह प्रताप को स्वाभाविक 





रूप से बुरा लगा। इसलिये वह उससे घृणा करता श्रौर देष अंडा था। 
जब की उसे मोका मिलता था, वह सुशीला से कमलाचसणेकी ब्राई 


करता था और स्कूल में उसकी काली करतूतों को बढ़ा-चढ़ा कर वर्णन करता 
था | इससे उसका श्रभिप्राय विरजन को जलाना भी होता था । 

संजीवनलाल भी कमलाचरण को आवारा और दुष्ट समझने लगे थे और 
उसके साथ अपनी बेटी ब्याह देने से दुखी थे। सुशीला को तो इसी गम में 
तपेदिक हो गया और वह घुल-घुलकर मर गई । 

विरजन क। गौना हुआ्ना। वह पति के घर चली गई। उसके प्रभाव से 
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कमलाचरण सुधर गया । उसने अपने कनकौओ्रों को फाड़ डाला, चर्थियाँ तोड़ 
दीं और कबूतर उड़ा दिये । वह झावारगी छोड़कर पत्नी के प्रेम में बंध गया । 
लेकिन इस सुधार के उपरात भी उसका मन पढ़ाई में नहीं लगता था। इस- 
लिये विरजन ने उसे प्रयाग जाकर पढ़ने की सलाह दी । 

उधर प्रताप भी विरजन की याद भलाने के लिए बनारस छोड़कर प्रयाग 
चला गया था। अब वह क़़्िकेट का प्रसिद्ध खिलाड़ी और पढ़ने में होशियार 
था । सारे प्रयाग में उसकी ख्याति फल रही थी । एक बार वह क्रिकेट का 
मंच छोड़कर विरजन की तीमारद।री को गया था। वहां उसने पति पत्नी का 
झ्रापसी स्नेह देखकर कमला-से द्वेष छोड़ दिया था और उसे प्रपना मित्र सम- 
भने लगा थीं । प्रथाग में उसने अपने मित्र कमलाचरण का स्वागत किया । 

पर कमला का मन पड़ने में न लगा। विरजन से दूर होते. ही उसकी श्रावारगो 
श्रौर कुलच्छन उससे फिर भ्रा चिपटे। बोडिंग से लगा हुश्रा एक छोटा सा बाग 
था । कमला इस बाग के मालीकी लड़की सरयू पर डोरे डालने लगा । एक दिन 
जब वह सरयू से एकान्त में मिलने गया, तो मालो ञ्रा गया । कमला ने 
दीवार फांदकर जान बचाई और ट्राम में बंठकर स्टेशन पर जा पहुँचा । गाड़ी 
में बेठ गया; लेकिन उसके पास टिकट नहीं था। इसलिये जब ट्रिकदृल्चेकर 
ग्राया, तो चलती गाड़ी से कद पड़ा ओर गिरते ही मर गया । 

विरजन विधवा हो गई । उसके सुसर डिप्टी द्यामाचरण को डाकुओं ने 
गोली मार दी श्रौंर सास पागल होकर मर गई । 

कमला की मृत्यु के बाद प्रताप के मन में विरजन का प्रेम फिर जागा। 
वह प्रयाग से बगारस आया श्रौर चोरी-चोरी उनके घर पहुँचा | उसने दरार 
में से फरांककर देखा कि विरजन सफेद साड़ी पहने, बाल खोले और हाथ में 
लेखनी लिये धरती पर बंठी कुछ लिख रही हैँ । उसकी विचार-मग्न मुद्रा को 
देखकर प्रताप पर ऐसा प्रभाव हुप्रा कि वह उसी समय उलटे पांव लौट गया 
शभ्रौर उसने तुरंत संन्यासी बनकर देश सेवा करने का व्रत धारण किया । 

संन्यासी प्रतारर सब कुछ छोड़कर देश सेवा में लग गया। उसने अपना 
पुराना नाम भी तक कक मोर नया ताम बालाजी रखा | थोड़े ही दिनों मं 
उसकी देश-सेवा प्रौई[यीग को चर्चा जगह-जगह होने लगी और जहाँ भी वह 
जाता धूम-धाम से/छसका स्वागत होता । विरजन अश्रब कवितायें लिखने लगी 
थी । उसने एक कविता बालाजी जी के स्वागत में भी लिखी । 

बालाजी को माँ उसे गृहस्थ जीवन में देखना चाहती थी । माधवी 
विरजन की एक सखो थी। उसने विरजन से बालाजी के त्याग और 
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गुणों की प्रशंसा सुनी थी । वह मन ही मन में उसे प्यार करती थी श्रौर उसे 
प्रपना पति मानती थी । े 
इसी प्रकार बारह वर्ष बीत गये । बनारस वालों ने बालाजी को एक गौशाला 

का शिलारोपरा करने के लिये उसे निमंत्रित किया | विरजननें माधवी को सलाह 
दी कि वह रात को बालाजी के कमरे में जाकर-उसे प्रपनी राम कहानी सुनाये | 
जेब माधवी दरवाजे पर पहुँची, तो उसनें देखा कि लालटेन उलटने से कमरे 
को आग लग गई है । वह लपक कर भीतर गई और आग ब॒भादी । इस बीच 
में बाला जी की श्ाँख खल गई स्थिति को समभ कर वह माधवी से बहुत 
प्रसन्‍न हुआ और उसके वहाँ श्रामे को कारण पूछने लगां। जब उसे मालूम 
हुआ कि माधवी उन्हें प्रेम करती है, तो वह उससे विवाह करने को सहमत 
हो गया । 

लेकिन बालाजी को देखते ही माधवी ने भी अपने विचार बदल दिये, 
और कहा कि में भी सन्‍्यास लेकर श्राप की तरह देश सेवा करना चाहती 
हैँ ॥ इसलिये जब बालाजी वहाँ से चले तो माधवी भी योगिनी बन कर उनके 
साथ हो गई । 

कहना नहीं होगा कि कथानक बहुत ही लम्बा और जटिल हैँ। इसमें पात्र 
तो बहुत से हें; लेकिन कोई भी हाड मांस के मनुष्य की तरह उभर कर 
हो क्ंपता । सभी लेखक के हाथ की कठपुतलियाँ बन कर रह गये हैं। 
लक कोई उपयोगिता नहीं देखता, तो तोड़ मरोड़ कर फेंक देता 
हैं। श्रथवा श्रकारण मृत्यु करवा देता है । एक छोटे से उपन्यास में इतनी 
मृत्युएँ बहुत अखरती हैँ। और घटना प्रवाह भी स्वाभाविक नहीं है । कमला- 
चरण विरजन के प्रभाव से अनायारा सुधर जाता है और उसके उपरान्त 
प्रयाग पहुँच कर फिर आवारा और दुष्ट बन जाता है और कुचक्र में फंसकर 
मर जाता हैँ । उपन्यास के आरम्भ ही से पाठक के मन में यह आशा बंधती है 
कि प्रताप अर्थात बालाजी आदशे देश भक्‍त के रूप में उनके सामने आरायेगा 
और वह उसे देश सेवा का महान काये करते देखेगा । लेकिन यह सब कुछ 
नहीं होता । पहले वह दुबल चरित्र का इर्षालू युवक हैँ | प्रयाग पहुँच कर वह 
ग्रचानक प्रसिद्ध हो जाता है ग्रोर फिर विधवा माधवी को विचार-मग्न देख कर 
उसका संन्‍्यासी बनना तो एक दम चमत्कार जान पड़ता है, जैसे बस देवी 
ही के वरदान ने अपना अभ्रसर दिखाया हो । इसके उपरान्त देश सेवाका भी कोई 
स्पष्ट रूप सामने नहीं श्राता । आँख भपकते ही उसे प्रसिद्धि प्राप्त हो जाती 
है, जंसे लेखक की कलम ने ही उसे नेता बना दिया है। ऐसे नेता उपन्यासों ही 
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में धरे रह जाते हे; पाठकों को प्रभावित नहीं कर पाते । 
उपन्यास में. छोटी-छोटी बातें भी प्रखरती हैं । प्रयाग में उस्र समय तो 
क्या झाज भी ट्रामवे नहीं है । 
यह उपन्यास पहले उदू' में लिखा गया था भौर इसका नाम जलबाए 
इसार ( त्याग का दिग्दशन ) था। इस उपन्यास की भाषा एकसो श्रौर 
सरल होने के बजाय ऊबड़-खाबड़ और कठिन है; कहीं श्रबी और फारसी 
के भारी-भारो शंब्द और तरकीबें है, तो कहीं हिंदी संस्कत के ग्रनंमिल श्रौर 
बेजोड़ शब्दों की भरमार हैँ । प्रेमचन्द ने रत्तताथ सरशार, मौलाना महम्मद 
हसन आ्राजाद, बंकिमचन्द्र चेटर्जी और रवीन्द्रठाकुर श्रादि कई लेखकों की शली 
को एकसाथ प्रपवाने का भ्रसफल प्रयास किया है । 
* :? प्रेमा अथवा प्रतिन्ना 
यह उपन्यास भी सन १६०६ में लिखा गया था। उन दिनों स्वतन्त्रता 
प्रान्दोलन की तरह गमाज. सुधार के प्रान्दोलन भी चल रहे थे। उनमें श्रायं- 
समाज का शआ्रान्दोलत प्रमुख था। श्रछुतोद्धार श्रौर विधवा को ' हालत का 
सुधार उसके विशेष श्रंग थे। प्रतिज्ञा उपन्यास हमारे समाज की सबसे 
पीड़ित विधवा नारी की समस्या को लेकर लिखा गया है। इसलिये सामाजिक 
उपन्यास है।.. 
संक्षेप में इसकी कहानी यह हैँ कि ब्रमत और दाननाथ परम भिन्र हें । 
वे दोनों प्रेमा से प्यार करते हूं। प्रमा यों भी भ्रमत की सालीं है । बड़ी बहन की 
त्य के उपरांत उसकी शादी ग्रमत से निश्चित हो गई हैं। दातनाथ इस 
प्राधात को चपचाप सहन करता हैँ । लेकिन अभ्रमतराय एक दिन विधवा विवाह 
के बारे में भाषण सुनकर अपना इरादा बदल देता हे। वह श्रपना जीवन विध- 
बाश्नों की सेवा के लिये ग्रपंगा कर देता है । निस्सहाय श्रौर दंखिया विधवाश्रों 
को आश्रय देने के लिये विधंवा आश्रम खोलता हैं। 
प्रेमा का पिता रईस और भला झ्ादमी हूँ । उसे श्रम तराय की इस प्रतिज्ञा 
से दुःख होता है और वह-भ्रपनी बेटी का विवाह दाननाथ से कर देता हैं। प्रेमा 
की एक सखी पूर्णा है। वह उनके पड़ोस में रहती हे श्रौर दोनों में बड़ा मेल 
जोल है। उसका पति बसत कुमार होली के दिन भंग पीकर स्नान करने जाता है 
प्रौर गंगामें डूब जाता हे। विधवा पूर्णा भी अब बद्रीप्रसाद के घर रहने लगती | 
सुमित्रा प्रेमा की भाबी है, जिसकी अ्रपने पति कमलाप्रसाद से इसलिये 
नहीं बनती कि वह कंजूस, दुराचारी श्रौर नीच है । वह पूर्णा पर डोरे डालता 
हैं श्र भ्रमुतराय का इसलिये विरोध करता हैँ कि वह उसे कुमाग्गं पर चलने से 
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रोकता है । एक दिन कमला प्रसाद भोली-भाली पूर्रा से बलात्कार करता 
है, तो वह उसे कुर्सी उठा कर मारती है श्रौर उसका घर छोड़कर प्रमृतराय 
के विधवाश्रम में जाकर रहने लगती हें। इसके उपरान्त कमला प्रसाद का 
स्वभाव बदल जाता हैँ भ्रोर वह भ्रपनी नीचता छोड़कर एक भले श्रादमी का 
जीवन बिताने लगता है । 

' ग्रमृतराय और प्रेम उपन्यास के ऐसे पात्र हें, जिन्हें लेखक ने घड़ा 
है। उनमें जीवन का प्रभाव है और एकदम निष्प्राण जान पड़ते हैँ । सारे 
उपन्यास में सिर्फ समित्रा का ही जीता-जागता और सप्राण पात्र हैं । वह जि 
साहंस से पति को धतेता का विरोध और स्त्री के अ्रधिकारों की रक्षां करती है 
उसझे पाठक के मनमें उसकी प्रति श्रद्धा, श्रादर श्ौर सम्मान उत्पन्न होता हे । 
कमलाप्रसताद को बदमाश के रूप में पेश क्रिया गया है; लेकिन बदमाशी की 
भी कुछ परम्परा होती है, उसक्री भी कुछ विशेषतायें होतो हें, जिनमें से एक 
भी .उसमें मौजूद नहीं है । वह कंजूस हे श्र कंजूस के लिये बदमाश बनना 
सम्भव नहीं हें । पूर्णा सीधी-साधी सरल स्वभाव की स्त्री हैं। वह कमला 
प्रसाद से सहानुभूति पाकर उसकी ओर आकर्षित होती है । जब वह बाग में 
कुर्सो उठाकर कमलाप्रसांद पर पटकती हैँ तो श्राश्चयं होता हूं । पूर्णा जैसी 
झऔरत के लिये यों आक्रमण कर सकना सम्भव नहीं । श्रंत में कमलाप्रसाद 
के स्वभाव में जो तब्दीली दिखाई गई है, वह हृदय परिवर्तन! से अभ्रधिक 
कुछ नहीं हैं। लेखक ऐसा चाहता हो, यह दूमरी बांत हैं; लेकिन नीच श्रादमियों 
की प्रकति ऐसे नहीं बदला करती । बसंत कुमार के गंगा में डूबने की घटना 
भी खंटकती हूं जेसे पूर्णा को विधवा बनाने के लिये ही उसे भंग पिलाकर 
स्तान करने भेजा गया हो । दाननाथ का उपन्यास में कोई खास रोल नहीं हैं, 
इसीलिये उसका चित्र गौण है। 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में एक सामाजिक समस्या को सुधारवादी ढंग से 
सुलभाने की कोशिश की है । इसलिये उन्होंने वतमान सामाजिक व्यवस्था को, 
उसके रीति रिवाज को छुप्रा तक नहीं, जहां तहां टीप टाप करके उसी में सुधार 
करना चाहा हूँ । इसलिये न समस्या हल हुई हैं श्रौर न पात्र उभर सके हैं । 

उपन्यास की भाषा सरल और चुस्त हे। कथोपकथन भी रोचक हूं । 
कमला प्रसाद धूर्त आदमी हे वह पूर्णा से श्रपने प्रेम को ईश्वर की प्रेरणा 
बताते हुए कहता हे--“पूर्णा ! एक पत्ता भी उसके हुक्म के विना हिल नहीं 
सकता। सुमित्रा मुझसे नाराज हैँ तो यह ईश्वर को इच्छा है, तुम मुझ पर 
मेहरबान हो तो यह भी ईश्वर की इच्छा हे | क्या हमारा तुम्हारा मेल ईश्वर 
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की इच्छा के बिना हो सकता था ? 

इससे यह भी पता चलता है कि दुष्ट और नोच आदमी सरल श्र निरीह 
व्यक्तियों को ईश्वर के नाम पर कंसे ठगते हैँ । उनकी धमंपरायणता और 
ईश्वर भक्ति महज एक ढोंग है । प्रेमचन्दर ऐसे लोगों की सदा कलई खोलते 
हें । लेकिन जब्र पूर्णा आश्रम के बाग में थोड़ी सी जमीन साफ करके एक 
घरोंदा-सान्बनाती है और फूल-पत्तों से सजाकर उतमें कष्ण की मूर्ति स्थापित 
करती है, तो उसके जीवन को सहारा देने वालो सच्चो श्रद्धा और उपासना के 
सामने प्रेमचन्द के नास्तिक पात्र भी सिर भुका देते हैं । प्रेपचन्द की जनता से 
यह सच्ची सहानभति है । े 
सेता-सदन 

यह भी सामाजिक उपन्यास हैं और स्त्री की दीन समस्या को लेकर लिखा 
गया हैं। इसके साथ ही मध्यमवर्ग के लोगों की आ्राथिक कठिनाइयों और सामा- 
जिक बन्धनों पर प्रकाश डाला गया है और ऊँचे और 'सभ्यवर्ग' की ग्रात्म विड- 
म्बना, ढोंग और बगला भक्ति की अच्छी कलई खोली गई हें । 

संक्षेप में उपन्यास की कहानी यह हूँँ। #्ृष्णचन्द्र एक ईमानदार थानेदार 
हैं। वह पुलिस कर्मचारियों की तरह घूस नहीं लेता। वेतन में गुजर 
बसर करता है । सुमन और शाँता उसकी दो बेटियाँ थीं। सुमन जवान हुई, 
तो उसके ब्याह के लिये घर में रुपया नहीं था। इसलिये क्ृष्णचन्द्र ने घूस 
लेने की ठानी । उस हलके में एक बड़ा महन्त और जागीरदार रामदास था, 
जो साथ ही साहुकारा भी करता था। उसका कारोबार श्री बॉके बिहारीलाल 
के नाम पर चला करता था। दस-बीस मोटे ताजे श्र मुस्टंडे साधु उसके 
झ्रखाड़े में पड़े रहते थे, जो दूध-मलाई खाते और दंड पेलते थे। चरस भ्रौर 
भंग खूब पीते थे । महन्त जी की अफसरों से भी साँठ गाँठ थी। किसी आसामी 
की यह हिम्मत नहीं थी कि महन्त जी का कर अथवा सूद देने से इनकार करे। 
जो व्यक्ति महन्त जी की बात नहीं मानता था उसका इलाके में रहना सम्भव 
नहीं था । पानी में रह कर मगरमच्छ से कौन वेर मोल ले सकता है । 

कृष्णचन्द्र जिन दिनों सुमन के ब्याह के लिये घूस लेने की बात सोच रहा 
था, उन्हीं दिनों श्री बॉकेबिहारी जी के मुस्टंडों ने एक आसामी चेतू को इतना 
पीटा कि उसे जान से मार डाला । उसका श्रपराध यह था कि वह यज्ञ के 
लिये लगाया हुआ चन्दा नहीं दे सका था । थानेदार कृष्णचन्द्र ने रिव्वत लेकर 
मामला रफा दफा कर दिया। लेकिन उसने अपने मातहतों को घस में से कोई 
हिस्सा नहीं दिया । जिससे बात खल गई और घस लेने के अपराध में 
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कृष्ण चन्द्र को पाँच साल क़ंद की सज़ा मिली । 

कृष्ण चन्द्र की पत्नी सुमन श्रौर शान्ता को लेकर अपने भाई उमानाथ 
के घर चली गई। धनाभाव के कारण सुमन का विवाह पन्द्रह रूपये वेतन 
पाने वाले गएाप्थर नाम हद से हो गया । 

सुमन, जिसने भले दिने देखे थे, ग्रब बहुत ही निम्न श्रेणी में चलो गई। 
पन्द्रह रुपये में गृहस्थ चलाना मुश्किल जान पड़ता था। गजाधर से भी उसे 
कोई सहानभति नहीं मिली । वह उससे छोटी-छोटी बातों पर लड़ पड़ता था । 
भोजन उपरान्त यदि कुछ दाल भात बच जाता, ओर सुप्त उसे गिरा देती 
तो गजाधर को उसकी यह बात बहुत खलती । 

. इधर सुमन को घर में यह बमचख सहनी पड़ती थी और दो जून रोटी भी 
नहीं जुड़ती थी । उधर उसके घर के साक्नी एक भोली नामक वेश्या खूब ठाठ 
से रहती थी । नगर के बड़े-बड़े श्रादमी उसके घर खले बनन्‍्दों श्राते थे श्रौर 
भोली का आदर करते थे । सुमन सोचती थी कि मुभसे तो यह वेश्या कहलाने 
वाली भोली ही अच्छी है । एक दिन बह गंगा से लौटती हुई म्यूनिसिपल बाग 
में एक बेंच पर बेठने लगी, तो चौकीदार ने उसे उठा दिया। और उसी समय 
दो वेश्याएं श्राई तो चौकीदार ने उनका तपाक से स्वागत किया। सुमन को 
प्रपना यह भ्रपमान बहुत खला । 

इसी बीच में पद्मसिह वकील की पत्नी सुभद्रा से सुमन का परिचय 
हो गया श्ौर वह उनके घर आ्राने जाने लगी । गजाधर सुमन के पद्मसिह के घ॑र 
जाने पर सशंक रहने लगा । इस बीच में म्यूनिसिपल चुनाव आये और पद्मसिह 
सदस्य चुने गये । इस खुशी में उनके घर भोली का मुजरा हुआ । मुजरा के 
पश्चात सुमन रात को देर हुए घर पहुँचो, तो गजाधर ने उस पर दुराचारे 
का आरोप लगा कर उसे घर से निकाल दिया । 

सुमन ने अपनी सहेली सुभद्राके घर आ्राश्रय लिया । इस पर भजाधर ने शहर 
' में यह प्रचार किया कि बगुला भक्त पद्मसिंह ने उसकी पत्नी को श्रपने घर 
डाल लिया | पद्मसिंह ने बदनामी के भय से सुमन को अपने घर में नहीं रहने 
दिया । श्रब सारे शहर में एक भोली ही ऐसी थी, जिससे समन की जान पह- 
चान थी । वह कुछ दिन उसके घर में रहो और फिर चोबारा लेकर दालमंडी 
में जा बंठी । 

जब पद्मसिह और उसके मित्र विटठलदास को पता लगा कि समाज की 
ठुकराई सुमन वेह्या बाजार में जा बैठी है तो सुधारक विट्ठलदास ने उसके 
उद्धार की सोची । उसकी बहुत कुछ दौड़ धूप और प्रयत्न के पश्चात्‌ सुमन ने _ 
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वह चौबारा छोड़ दिया और उसे विधवा आश्रम में दाखिल करा दिया गया | 

उधर सुमन की छोटी बहन शांता भी विवाह के योग्य हो गई थी। 
उमानाथ ने उसकी सगाई पद्मरसिह के भतीज सदनसिह से कर दी । सदनसिह 
का पिता मदनसिह रूढ़िवादी व्यक्ति था । जब उसे पता चला कि सुमन 
शांता की बहन है और वह वेश्य वन गई है, तो उसने विवाह करने से इन- 
कार कर दिया शौऔर बरात लौटा लाया । 

सुमन का पिता कष्णचंद्र कंद काटकर जेल से छूटा, तो वह पागलों की 
तरह रहने लगा। वह बात बात पर लोगों से लड़ पड़ता था श्रौर गांव की 
श्रौरतों से श्रन्लील मजाक करता था। शांता की बरात लौट जाने पर उसे 
मालूम हुआ कि सुमन वेश्या बन गैईई हैं । इस लज्जा के मारे वह गंगा में डूबकर 
मर गया । 

शांता को पद्मरसिह और विद्रुलदास ने सुमन के साथ विधवा श्राश्रम में 
रखवा दिया । सदन बरात लौटाने के मामले म पिता से सहमत नहीं था। 
वह उससे भूगड़ कर घर से चला गया झौर नाव चलाने का काम करने 
लगा | इस धंदे में उसे काफी सफलता मिली और वह मलल्‍लहों का नेता 
बन गया । 

म्यूनिसिपेलिटी में पद्मसिह ने यह प्रस्ताव पेश किया था कि वेश्याश्रों को 
दधहर से बाहर रखा जाये। प्रतिक्रियावादी सदस्यों ने इस प्रस्ताव का न 
सि्फे विरोध किया, बल्कि उसे साम्प्रदायिक रंग भी दे दिया गया। 
इसी सिलसिले में पदह्मसिह के विरोधियों ने सुमन के विधवाश्राश्रम में 
दाखिल कराने पर एतराज किया और अखबारों ने इस बात को उठा लिया । 
समन ने शांता को साथ लेकर आश्रम छोड़ दिया । 

जब वे दोनों नाव से नदी पार करने गई, तो सदनसिह ने उन्हें 
भपने पास रोक लिया और शांता से विवाह कर लिया । सदन और 
शांता दोनों ही सुमन से उदासीन रहने लगे । जब मललाहों को समन के 
वेश्या होने का पता चला, तो उन्होंने सदन का बहिष्कार कर दिया। सुमन 
को यह सब कुछ बहुत बुरा लगा ग्राखिर जब सदन के पुत्र जन्म पर उसके 
माता-पिता श्राये, तो शांता के संकेत पर सुमन को सदन की कुटी छोड़नी पड़ी । 

सुमन के वेश्या बन जाने के बाद उसके पति गजाधर को पत्नी के 
प्रति श्रपणी निठुरता और कठोरता का आ॥्राभास हुआ । वह इस दुर- 
व्यवहार का फ्चाताप करने के लिये सन्‍्यासी बन गया और जनसेवा और 
दुखी स्त्रियों के उद्धार के लिये जीवन बिताने लगा | जब सुमन सदन की 
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कुटी से निकल कर गंगा में डूबने जा रही थी, तो उसकी भेंट ग़जाधर से हुई, 
जो भ्रब स्वामी गजानन्द था और उसी की प्रेरणा पर सुमन ने सेवाश्रम का 
कार्य संभालने की जिम्मेदारी श्रपने ऊयर ले'् ली । 

प्रेमचंद ने यह उपन्यास भी उद में लिखा था; लेकिन प्रकाशित 
पहले हिन्दी में हुआ। पाठकों ने इसका खूब स्वागत किया और 
इसे हिन्दी जगत का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास घोषित किया । निस्सदेह प्रेमचंद ने यह 
उपन्यास लिखकर अ्रपनी कलम का लोहा मना लिया । उनके लिये यह सफलता 
वाकई हे और सौभाग्य की बात थी । 

हिदीजगत ने सेवा-सदन का यह स्वागत ठीक ही किया । वाकई उस 
समय वह ॒ हिन्दी का सर्वेश्रेष्ठ उपन्यास था । इस उपन्यास से पता चलता हैं 
कि प्रेमचंद किस तेजी से श्रागे बढ़ रहे थे प्रौर उनका दृष्टिकोण श्रब॒ सीमित 
न रहकर व्यापक होता जा रहा था । उन्होंने इप्त उपन्यास में श्रबला स्त्री 
झ्रौर मध्यमवर्ग की समस्या को लेकर समाज के लग भग समस्त पहलुश्रों पर 
प्रकाश डाला है। उपन्यास म्‌लत:ः सुधारवादी है; लेकिन प्रेमचंद ने समाज में 
फैली हुई बुराइयों का यथार्थ कारण ढू'ढ़ निकाला हूँ श्रौर उसके लिये ब्यक्तियों 
को दोषी न ठहराकर वर्तमान सामाजिक पद्धति को जिम्मेदार ठहराया है | 

पहले हम देखते है कि पुलिस जिसका कत्ते्य समाज रक्षा और जन-सेवा 
है, वह खुद भ्रष्टाचार और बेईमानी फैला रही हैँ । यदि कोई पुलिस भ्रफसर 
ईमानदारी से जीवन बिताना चाहता हैँ, तो उसके लिये गृहस्थ चलाना कठिन 
हो जाता हैं श्रौर उसके पास अपनी जवान कन्या के हाथ रंगने लायक भी 
पैसे नहीं होते । आखिर उसे भी बेईमान बनकर घूस लेनी पड़ती है श्रौर जेल 
जाना पड़ता है। यह श्रकेले कृष्णचंद्र की ट्रेडी नहीं, समूचे समाज की 
ट्रेडडी हैं। 

फिर श्री बांकेबिहारी लाल जी हैं, जो महन्त भी हूं श्रौर सामन्त भी हें । 
वे दोनों हाथों से श्रासामियों को लूटते हें । श्रफसर भी इस लूटमें उनके हिस्से- 
दार हैं। वे गु डे पालते हें झौर श्रासामियों की हत्या तक कर डालते हैँ, कोई 
उन्हें पूछने वाला नहीं। धर्म और कानून दोनों महन्त जी के कुकर्म श्रौर 
ग्रत्याचार की ढाल बने हुए हैं । 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यासमें विशेषरूपसे वेश्याश्रों की समस्या को उठाया है। 
वे वेश्यावत्ति को समाज का कलंक और कोढ़ समभते थे और इसका श्रन्त 
चाहते थे । गो उन्होंने समस्या का भावनात्मक और सुधारवादी हल 
उपस्थित किया है भ्रौर विधवाश्रम तथा सेवाश्रम इस समस्या का कोई हल नहीं 
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है| 


है; लेकिन उन्होंने यह बात स्पष्ट करदी हैँ कि वेश्याएं कोई विधाता की ग्रोर 
से बनकर नहीं ग्रातीं; यह निठुर समाज ही हमारी बहू बेटियों को वेश्याएं बनने 
पर मजबूर करता है । एक म्यूनितिपल मेम्बर कुंवर स!हब दालमंडी बनने का 
कारण बताते हुए य., . हैः---“जिम्न समाज में अत्याचारी जमींदार, रिश्वती 
राज्य कमंचारी, अन्यायी महाजन, स्वार्थी बन्धु श्रादर और सम्मान के पात्र 
हों, वहाँ दालमंडी क्यों न आबाद हो ? हराम का धन हराउकारी के सिवा 
झौर कहाँ जा सकता है ? जिस दिन नजराना, रिश्वत श्रौर सुद-दर-सूद का 
अन्त होगा उसी दिन दालमंडी उजड़ जायेगी--पहले नहीं ।' 

जब रामनवमी के उपलक्ष्य पर काशी के प्रसिद्ध मन्दिर में भोली के भजन 
हुए, तो सुमन घ॒णा छोड़ कर उससे मेल-जोल बढ़ाने लगी। पति ने 
एतराज किया, तो उसने भोली के मन्दिर में जाने की बात कही । इस तक के 
जवाब में गजाधर वे कह्ठा - 'ग्राजकल वर्म तो धर्तों का अड्डा हैँ । लंबी-लंबी 
जटायें, लंबे-लंबे तिलक झऔर लम्बी-लम्बी दाढ़ियाँ तो महज पाखंड हें और 
लोगों को धोखा देने के लिये हैं ।" 

सुमन जब एक गृहस्थ औरत है,तो उसे कोई प्राश्नय तक नही देता; लेकिन जब 
वह दालमंडीमें जा बेठती है तो समाज के रगे सयार ग्रवुल वफा,सेठचिम्मनलाल 
और पडित दीनानाथ उसके तलवे सहलाते हें । जब पद्मसिंह वेश्याश्रों 
को शहर से बाहर बसाने का प्रस्ताव पेश करता है तो इसी किसम के लोग उस 
प्रस्ताव का विरोध करते हैं ओर उसे मजह॒ब के नाम पर साम्प्रदायिक रंग देने 
तक से नहीं चूकते । भूठे धर्म और साम्प्रदायिकता के साथ-साथ प्रेमचन्द ने 
भूठे सुधारवादियों की पोल खोली है । विट्ठडलदास जब सुमन से वेश्यावृत्ति 
छड़ाने के लिये ५०) रुपया महीना जुटाना चाहता है,उसे सफलता नहीं मिलती। 
वेश्यावत्ति के विरोधियों श्र समन का उद्धार चाहने वालों से भी उसे चन्दा 
नहीं मिलता । उनका समाज सुधार सिर्फ जबानी जमा खच् हूं । 

इस उपन्यास से बेजोड़ शादी और दहेज क़ी प्रथा श्रादि पर भी चोट 
पड़ती हे । 

प्रेमचन्द के पहले उपन्यासों की अपेक्ष। इस उपन्यास में जितनी यथाथ वाद 
की मात्रा भ्रधिक है, उतना ही च्त्रि चित्रण अभ्रधिक सुन्दर है । सुमन मानवती 
और हठीली लड़की हे । उसने सुख आाराम में जोवन बिताया था और एक 
श्रच्छे घर में ब्याहे जाने के स्वप्त देखे थे । लेकिन ब्याह के उपरान्त उसे न 
सुख मिला और न आदर । जीवन के श्रनुभव ने उसे कटु और कठोर बना 
दिया शरर वह इस समाज से धणा करने लगी जिसमें उस जेंसी भल्री 
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प्रौर सच्चरित्र स्त्रियों का तो अ्रपमान होता है, लेकिन वेश्याप्रों का झ्रादर- 
सम्म्घनन होता है। उन्हें भले घरों के उत्सवों और मंदिरों तक में निमंत्रित किया 
जाता है; जिसके नेता रंगे सयार ढोंगी और स्वार्थी है। उसने कठिनाईयाँ भी 
सहन कीं श्रौर अपमान भी बर्दाइत किया, फिर भी पति ने भूठा दोष लगाकर 
धर से निकाल दिया और भोली वेश्या के घर के सिवा उसे कहीं आश्रय -नहीं 
मिला, तो उसने विवश होकर कुपथ ग्रहण किया व अपनाया, यह सुमन की-- 
अ्वला नारी की समाज को चुनौती हैं। वह सुख और कष्ट सह सकती हैं; 
लेकिन भ्रपमान और गअ्रवहेलना बर्दाइत नहीं कर सकती । हमें उसका यह चलन 
ठीक ही जान पड़ता है । 

पद्मसिह अपने मध्यमवर्गी पढ़े-लिखे समुदाय का टाइप चरित्र हैँ। उसका 
किताबी ज्ञान और कानून की शिक्षा उपे हर समय फूक-फ़क कर कदम रखने 
को कहता है | वह जरा-जरा सी ब्र/त पर अपनी बदनामी से डर जाता हैं। 
म्यूनिसिपल चुनाव में सफल होने के बाद मुजरा को बुरा समभने के बावजूद 
मुजरा करवाता है, सुमन को निरपराध समभते हुए भी उसे अपने घर में 
आ्राश्नय देने से इनकार कर देता हैँ और म्यूनिसिपै जिटी में अपने प्रस्ताव का 
विरोध होते देखकर सोचने लगता हे-- अपना ग्रा/म से जीवन बिताते यह 
किस भमेले में पड़ गये ।' दरअ्रसल वह अभ्पनी पोजीशन बनाने के लिये ही 
समाज सुधार और लोक-सेवा के कामों में हाथ डालता है और विरोध और 
बदनामी देख भट पीछे हटने को तैयार हो जाता हे। उम्तके लिये सत्य, 
न्याय और सुधार पब गौर है, अपना स्वार्थ ही मुख्य हैँ। ब्रिट्ठडलेदास उसे 
कहता हे--“ तुम्हारे संकल्प दढ़ नहीं होते ।” यही उसकी श्रसलियत हे । 

विट्ठलदास सच्चे मन से समाज का सुधारे चाहता ह और उसके लिये 
तन, मन और धन से काम करता है । लेकिन वह तमाम सुधारवादियों की तरह 
व्यक्तिवादी भी है । वह पदमसिह से इसलिये बिगड़ गया कि उसने 
विरोध के बावजूद मुजरा कराया और फिर वह गजाधर के कहने पर 
पद्मसिह पर सुमन को घर में डाल लेने का झूठा लाँछन लगाने से भी बाज नहीं 
ग्राया । उसके बाद जब उसे मालूम हुमा कि सुमन वेश्या बनकर दालमंडी में 
जा बठी है, तब उसे वड़ा दुख और क्षोम हुम्ना और वह इसके लिये अपने 
प्रापको दोषी समभने लगा क्‍योंकि उसने पद्मतिह के विएद्ध भूठा प्रचार करके 
सुमन को उसके घर से निकलवाया था। इसका परचाताप यही था कि वह सुमन 
से वेश्यावृत्ति छुड़ाये और वह इस काम में जीजान से लग गया;। ऐसे लोग हमेशा 
दोष श्रपराध और पदचाताप के चक्र में पड़ रहते हैं । उनकी_सकामनाओ्रों और 
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स्वेच्छाओं के बावजूद सुधार का काम कभी खत्म नहीं होता । सुमन ने उसे ठीक 
ही कहा--“एक में ही तो नहीं । भले श्रौर ऊँचे कुल को कितनी ही बहू बेटियाँ 
दालमंडी में बेठी हूँ ।” विद्वुल॒दास फिर भी उनके बारे में नहीं सोचता । सोच 
ही नहीं सकता क्योंकि सूधारवादे समाज के इस रोग का निदान नहीं है। 
उससे तो महज किसी एक सुमन प्रोर एक शांता का उद्धार हो सकता है । 

सुमन का पिता कृष्ण चन्द्र पाठकों की हमदर्दी श्रौर सहानुभूति का पात्र है। 
इस दृषित सामाजिक व्यवस्था में किसी भी भले शभ्रादमों के लिये ईमानदार बने 
रहना सम्भव नहीं हैं। वह बेटी के विवाह से मजबूर है श्ौर घूस लेकर जेल 
जाता है। जेल से छूट कर उसका पागल और विक॒त सा हो जाना भी 
स्वाभाविक है क्‍योंकि वह सोबता है कि न ईमान ही रहा और न धन 
ही मिला ! यश भी गंवाया ओर घर भो खोया । जेल से निकलकर वह प्राय: 
यह दोहा पढ़ता है । 

“लकड़ी जल कोला भई, कोला जल कर राख । 

में पापन ऐसी जली कोयला भई, न राख ॥” 
प्रेमचंद ने यह दोहा ठीक ही उसके मुख से कहलवाया हे । 

गजाघधर भी भला आझ्रादमी है । उप्तकी त्रटियाँ समाज की त्रटियाँ है। 
वह अपनी थोड़ी श्रामदनी के कारण हो ऐसा बना हैं श्रौर इसी कारण सुमन से 
लड़ता भगड़ता रहता और उस प्र संदेह करता हूँ । लेकिन सुमन के वेइया बन 
जाने के बाद उसका जो दूसरा रूप हमारे सामने आता हूँ उस पर विश्वास नहीं 
होता । समाज ने जिन व्यक्तियों को इतना कुचल दिया हो, वे एकदम परि- 
स्थितियों से इतना ऊँचा नहीं उठ सकते । सिर्फ एक सुधारवादी लेखक ही ऐसा 
सोच सकता है । और गजाधर को गजानंद बना सकता हैं । 

. महन्त रामदास, अबलवफा, सेठ चिम्मनलाल और पंडित दोनानाथ प्रपन 
वर्ग के टाइप पात्र हें और उनके द्वारा प्रेमचंद ने इस वर्ग के श्रन्याय, श्रत्या- 
चार, ढोंग और पाखंड को भलो भाँति प्रस्तुत किया है । शाता और सदन 
भ्रादि के पात्र गौण जान पढ़ते हैं । 

इस उपन्यास में प्रेमचंद ने भाषा श्रौर साहित्य के विषय पर भी प्रकाश 
डाला है । उन्हें इस इस बात का दुख है कि कुछ म्यूनिसिपल कमिश्नर और 
पढ़ें लिखे स्वार्थी लोग खाह-मखाह विदेशी भाषा बोलते हूँ । उन्हें इस बात का 
भी खेद हैँ कि कोई लेखक महाशय अंग्रेजी के एक दो उपन्यासों श्रथवा पुस्तकों 
का, वह भी सीधे भ्रंग्रेजी से नहीं बंगाली या गुजराती के माध्यम से, भ्रनुवाद 
करके श्रपने भ्रापको तीस मार खाँ समभने लगते हे । यही कारण हे कि हमारी 
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भाषा में कोई ग्रच्छा उपन्यास नहीं हें । 

प्रेमचंद ने सेवा सदन लिखकर इस ग्रभाव की पूति की । 

प्रमाथ्षम 

यह उपत्यास सन्‌ १८-१६ में लिखा गथा श्रौर सन्‌ १९३३. में 
प्रकाशित हुआ्ना। उस समय पहले विश्व युद्ध का अंत हुआ था । समस्त संसार 
में हलचल मची हुई थी । रूस में महान क्रान्ति सफल हुई थी शौर उसके परि- 
णाम स्वरूप दुनिया के एक बहुत बड़े भाग में पहली बार मजदूरों किसानों 
का राज स्थापित हुग्ना था । खुद हमारे देश में स्वतंत्रता आ्रांदोलन बड़ी तेज़ी से 
भ्रागे बढ़ रहा था और उसे जन साधांरण और किसानों मजदूरों का पहली 
बार सहयोग प्राप्त हो रहा था। राष्ट्रीय आंदोलन में इस उभार के आ्राथिक, 
सामाजिक श्रौर राजनीतिक कारणों का हमने इस पुस्तक के “इस्तीफा” 
शीर्षक परिच्छेदमें विस्तारसे उल्लेख कियाहै; इसलिये उन्हें दोहरगाने की श्राव- 
इयकता नहीं है । प्रेमचंद का यह पहला बड़ा उपन्यास हे और इसकी कहानी 
इस प्रकार हैः--- 

लखनपुर एक गांव हैँ, जहाँ ज्ञान शंकर और उसके चाचा प्रभाशंकर की 
जमींदारी थी । संयुक्त परिवार हैं; इसलिये चाचा के ग्राठ प्राणियों पर जितना 
खर्च बैठता ज्ञानशंकर अपने तीन प्राणियों पर उतना ही ख्च करता । 
वह चाहता हैँ कि चाचा से बटवारा हो जाये । प्रभाशंकर आसामियों से रिया- 
यत करना चाहता लेकिन ज्ञानशं कर उन पर खूब जुल्म ढाता हूँ। वह 
चाचा से श्रौर उसके परिवार से ढेष रखता हैँ, यहां तक कि जब प्रभाशंकर 
का लड़का दयाशंकर जो दारोगा है, घूसखोरी श्रौर भ्रत्याचार के कारण गिर- 
फ्तार हो जाता है, तो वह खश होता हे और अपने सहपाठी मजिस्ट्रेट से कहा 
कि मेक! न्याय का पक्षपाती हूं । 

आ्राखिर प्रभाशंकर से उसका बटवारा हो गया। उसका ससुर भी बड़ा 
जमींदार हैं । एक दिन ज्ञानशंकर को तार मिला कि उसका एकमात्र साला 
मर गया हैँ। वह यह सनकर बहुत खश हफ्ा क्‍योंकि श्रब ससरकी जमींदारी 
भी उसे मिल जायेगी । लेकिन वह ऊपरो श्लोक प्रकट करने ससराल गया ।ै 
वहां उस की छोटी साली गायत्री भी थी । वह विधवा थी और गोरखपुर में 
उसकी भी बड़ी जमींदारी थी । ज्ञानशंकर ने उस पर डोरे डालने शुरू किये । 
उसकी धामिक रुचि देखकर कृष्ण लीला का स्वांग रचा । वह चाहता था कि 
गायत्री उसके प्रेम में फंस जाये श्लौर उसके बेटे मायाशकंर को गोद में लेकर 
भपनी जमींदारी उसके नाम लगवादे । गायत्री उसकी बातों में भ्रागई। वह 
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ज्ञानशंकर को कृष्ण मानकर खुद राधा बन गई । ज्ञानशंकर की पत्नी विद्या 
झौर उसका ससर उसकी नीचता को समभते थे । उन्होंने गायत्री को भ्रष्ट 
होने से बचाया। अ्रंत में गायत्री ने जमींदारी मायाशंकर के नाम लगवाकर 
भ्रात्म हत्या करली। विद्यावती ने भी पति की नीचता से तंग श्राकर आत्म- 
हत्या करली थी । 

ज्ञानदंकर को एक बार मालम होता है कि उसका ससुर दूसरा विवाह 
करना चाहता है इस बात से उसे बड़ी चिता उत्पन्न होती हैं श्रोर तभी चेन 
पड़ती है, जब उसके ससुर ने खुद कह आदिया कि वे ब्याह करने का कोई 
विचार नहीं रखते। वह चू कि अर 
समभता है; इसलिये उसे रह का भ्रधिक खर्च भी श्रवरता है, इस 
लिये उसे भोजन में विष दे दिया । ससुर ने पहले ही कौर में इस बात को 
जान लिया । ज्ञानशंकर को बहुत बुरा भला कहा लेकिन उन्होंने तमाम भोजन 
जल्दी जल्दी खालिया और फिर योगशक्ति से विष को भी पचा लिया । 

ज्ञानशंकर का बड़ा भाई प्रेमशंकर कई साल से लापता था। श्रब वह 
ग्रकस्मात श्रा जाता है। ज्ञानशंकर उसके श्राने से बड़ा दुखी हुआझा क्योंकि 
वह समभता हें कि प्रेमशंकर को जमींदारी में से हिस्सा देना पड़ेगा । वह 
ग्रमेरिका में पढ़कर शभ्राया है । विदेश में रहकर धर्म खो देने के कारण लोग 
उसका विरोध करते हें श्रौर अखबारों में उसके खिलाफ समाचार और लेख 
छपते हें । ज्ञानशंकर उसे यह लेख इस नीयत से लाकर दिखाता है कि प्रेमशंकर 
वह इलाका छोड़कर किसी दूसरी जगह चला जाये और उसे जमींदारी म से भाग 
देना न पड़े। प्रेमशंकर ने इस विरोधकी कोई परवा नहीं की | व प्रायश्चित 
तक करने की जरूरत नहीं समझी । उसने अमेरिका में रहकर उच्च शिक्षा पाई 
है श्रौर नये विचार सीखे हें । वह इन विचारों को देश में प्रचार करना चाहता 
है और भ्रपना जीवन जन सेवा में लगा देता है । उसे धन सम्पत्ति का तनिक 
भी मोह नहीं हैं । उसका यह त्याग देख कर ज्ञानशंकर को संतोष होता हे । 

लखनपुर में किसानों पर जुल्म बढ़ रहे हें । सरकारी कर्मचारी श्रौर सूद 
खोर महाजन उन्हें खूब नोचते थे और फिर ज्ञानशंकर का कारिदा गौसखाँ तो 
किसी समय भी उनकी जान नहीं छोड़ता । उनकी दरिद्रता दिन-दिन बढ़ती जा 
रही है । लेकिन ज्ञानशंकर प्रपने फीस मर ज्वालासिंह से मिलकर लगान 
में इजाफा करना चाहता हैं। लेकिन प्रे मजिस्ट्रेट को ऐसा करने से रोक 
देता है। जिससे ज्ञानशंकर ज्वालातिह श्रौर प्रेमशंकर दोनों के विरुद्ध हो 
जाता है । 
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लखनपुर में एक किसान मनोहर है । वह सहनशील व्यक्ति हैं। लेकिन 
उसका लड़का बलराज उम्र विचारों का नौजवान हैं। वह रूस की क्रान्ति से 
प्रभावित है, इसलिये महज छोंटे कर्मचारियों श्रौर कारिदों को दोषी न ठहरा 
कर कहता हें---यह सब मिली भगत है । 

ज्वालाधपिह के इजाफा न करने से ज्ञानशंकर चिढ़ जाता हैं श्रौर वह किसानों 
पर जुल्म बढ़ा देता हैँ । गौसखाँ को शह मिलती हूँ और वह बात बात पर 
किसानों को तंग करना शुरू कर देता हैँ । एक दिन वह मनोहर की पत्नी 
विलासी को चरागाह में पशु चराते देखकर उसके पशु कांजीहौस भिजवा देता 
है । जब विलासी विरोध करती है, तो वह उसे धक्का देकर जमीन पर गिरा 
देता हैं। अपनी स्त्री से इस प्रवरमान को बात सुनकर मनोहर के भोतर की 
ज्वाल भड़क उठती है और वह अपने बेटे बलराज को साथ लेकर रात को 
गोसखाँ की हत्या कर डालता है । 

मनोहर थाने में जाकर ग्रपना अपराध स्वीकार कर लेता है लेकिन 
फिर भी पुलिस बलराज, प्रेमशंकर और गाँव के दूसरे किसानों को बांध छेती 
हैँ । इस कारण उन्हें जो दुःख भेलने पड़ते हें और गांव पर जो तबाही आती 
है, मनोहर उसे सहन नहीं कर सकता और जल ही में आ्रात्महत्या कर लेता 
हैँ । दूसरे लोग प्रेमशंकर के प्रयत्न से हाईकोर्ट में जाकर साफ छुट जाते हैं । 

प्रेमशंकर को अनुभव से किसानों की दरिद्रता श्र दुर्देशा का ज्ञान होता 
हैं और वह उनकी सेवा के लिये प्रमाशक्षम खोल देता हैँ । मायाशंकर पर भी 
प्रेमशंकर का प्रभाव है; इसलिये वह अभ्रठारह वर्ष का होकर अपनो जमींदारी 
से श्राप ही दस्तबरदार हो जाता है| बेटे के इस त्याग से ज्ञानशंकर को रंज 
होना लाजिमी हैँ । एक बार तो उसके मन में आत्ती हैँ कि वह भी प्रमाश्नम में 
भर्ती हो कर जीवन जन-सेवा में लगादे । लेकिन लज्जा के मारे वह ऐसा 
कर नहीं सकता और गंगा में ड्बकर मर जाता है । 

प्रेमशंकर और मायाशंकर के अलावा ज्वालासिह भी नौकरी से <स्तोफा 
देकर प्रेमाश्रम में शामिल हो जाता है ! और उपन्यास के अन्त में हम देखते हें 
कि इन लोगों की सेवा और जमींदारी खत्म हो जाने के कारण हरएक किसान 
के पास एक अच्छा घर है, पशु है, लखनपुर साफ-सुथरा गाँव है, उसका एक 
सरल है श्रोर एक पुस्तकालय हैं। बलराज डिस्ट्रिक्टबोर्ड का मेम्बर बन गया 
है, उसने लूंगी बांध रखी है श्रौर चढ़ने के लिये उसके पास एक बहुत सुन्दर 
घोड़ा है । 

प्रेमचन्द ने हमारे देश की किसान समस्या को लेकर यह 
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उपन्यास लिखा हैं | जमींदारों और उनके कारिदों, पुलिस और दूसरे सरकारी 
कर्मे- चारियों की लूट-खसोट और ग्रत्याचार के कारण किसान जनता किस तरह 
पिस रही हैं, प्रेमचन्द ने इसका बहुत श्रच्छा चित्रण किया है । मनोहर श्रगरचे 
खाता-पीता किसान है और श्रपने खेतों में खूब मेहनत करता है लेकिन उसके 
घर की हालत देखिये । प्रेमचन्द लिखते हैं :-- 

“इसी उधेड़-बुन में पड़ा हुआ वह भोजन करने वेठा । चौके में मिट॒टी के 
तेल का एक दिया जल रहा थ।; लेकिन घर में इतना धुआआँ भरा हुप्ना था 
झौर छत ऐसी काली हो गयी थी, कि उसका प्रकाश मध्यम पड़ गया था। 
उसकी पत्नी विलासी ने पीतल की थाली में बथवे का साग और जौ की मोटी 
मोटी रोटियाँ परोसदीं । मनोहर इस प्रकार खाने लगा, मानो कोई दवा हो । 
इतनी ही रुचि से वह घास भी खाता | बिलासी ने पूछा क्‍या साग अच्छा नहीं, 
गुड़ दू । 

मनोहर--नहीं साग तो अच्छा हैं । 

विलासी--तो क्‍या भूख नहीं है ? 

मनोहर- भूख क्‍यों नहीं है, खा तो रहा हूं । 

विलासी--खाते तो नहीं हो, ऊंध रहे हो। किसी से भंगड़ा तो नहीं 
हो गया ।”” 

मनोहर की इस हालत से उससे कम स्थिति के किसानों की दरिद्रता का 
अनुमान आसानी से लगाया जा सकता हैं| वे अ्रज्ञानता और दरिद्वता में पड़े 
सड़ रहे हैं, किसी को भी उनसे सहानुभूति नहीं हैं । दुखरन के यह शब्द उनके 
अनुभव का निचोड़ हँं--“कहते हूँ विद्या से श्रादमी की बुद्धि सुधर जाती है; 
पर थहाँ उलटा ही देखने में ग्राता है । यह हाकिम और अमले तो सब पढ़े- 
लिखे विद्वान हें लेकिन किसी को दय|-धर्म का विचार नहीं श्राता ।” 

प्रेमचन्द किसानों में उत्पन्न हुए थे उन्हें देश की इस पीड़ित और शोषित 
जनता से सच्ची हमदर्दी थी, इसलिये उन्होंने उनकी दरिद्रता का वास्तविक 
कारण भी समभ लिया था । लिखते हें:-- 

“प्रेमशंकर मन में कहा करते थे कि में किसानों को शायद ही कोई ऐसी 
बात बता सकता हूँ, जिसका उन्हें ज्ञान नहो। मेहनती तो उनसे भ्रधिक दुनिया 
भर में कोई न होगा । किफायत-संयम और गृहस्थ के बारे में भी वे सब कुछ 
जानते हें । उनकी दरिद्वता की जिम्मेदारी उनपर नहीं, बल्कि उन हालात पर 
हैं जिनके तहत उन्हें श्रपता जीवन बिताना पड़ता है । वह परिस्थितियाँ क्‍या 
हें? श्रापस की फूट, स्वार्थे और वर्तमान सामाजिक व्यवस्था जो उन्हें मजबूती 
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से जकड़े हुए है । लेकिन जरा ज्यादा विचार करने पर मालूम हो जायेगा-- 
यह तीनों टहनियाँ एक ही बड़ी टहनीसे निकली हे और यह टहनो वह व्यवस्था 
है, जो किसानों के खून पर कायम हैं ।” 

किसानों का खून चसने वाली सामन्ती व्यवस्था श्रंग्रेजों ने हिन्दुस्तान में 
श्रपना राज्य मजबूत बनाने के लिये कायम रखी थी । यह व्यवस्था श्रब॒ इतनी 
गली सड़ी और बोदी होगई थी कि उसका बिना किसी बाहरी सहारे के चलना 
मुह्िकल था | अ्रंग्रेज की स्वार्थी सभ्यता में पला हुआ ज्ञानशंकर अपनी श्रसा- 
मियों से उतनी रियायत भी नहीं करता जितनी पुराने विचार का उसका चाचा 
प्रभाशंकर कर देता है । वह पूरी निदंयता से किसानों का खून निचोड़ लेना 
चाहता है । और उसकी नीचता और स्वार्थ के कारण संयुक्त परिवार भी 
नहीं चल सकता । दरप्रसल इस व्यवस्था और इस परिवार का ऐतिहासिक 
रोल खत्म हो चुका था। प्रेमचन्द ने ठीक ही इस परिवार को टूटते हुये 
दिखाया है । 

सेवा सदन में भी ग्रासामियों पर जमींदार के अत्याचार और शोषण का 
श्रच्छा उल्लेख मिलता हैं; लेकिन प्रेमाश्रम में प्रेमचन्द सेवा-सदन से काफ़ी 
ग्रगे बढ़ गये हैं। यह उपन्यास विशेषतः किसानों और जमींदारी 
के बारे में लिखा गया हैँ और इसमें यथार्थ की मात्रा भी सेवा-सदन 
से श्रधिक हे । उसमें युद्ध के कारण बदले हुए हालात का प्रभाव साफ दिखाई 
देता है । प्रेमशंकर के नये विचार प्रेमचन्द के श्रपने विचार हें। वे चाहते थे 
कि देश को जनता रूढ़िवाद और अन्ध विश्वास को छोड़कर अमेरिका श्रादि 
देशों से नये विचार श्रौर नई शिक्षा ग्रहण करें और देश को उन्नत और 
समृद्ध बनाये । 

प्रेमचन्दर की एक महानता यह हूँ कि वे पुस्तकी ज्ञानवादियों की तरह 
किसानों को मूर्ख श्रोर कप्तचोर नहीं समभते । उन्हें किसान जीवन का पूरा 
ज्ञान था ओर वे जानतेथे कि हमारे किसान अपने काममें निपुण हैं और दुनिया 
में कोई भी उनसे अश्रधिक मेहनत नहीं करता । श्रफप्तोस यह हैं कि उन्हें इस 
मेहनत का फल नहीं मिलता । वे दूसरे ही खाजाते हें । 

प्रेमचंद के अपने कथनानुसार प्रेमशंकर इस उपन्यास का आादशें पात्र 
हैं। वह नई शिक्षा और नये विचार ग्रहण करने के उपरान्त भी सुधारवादी 
है, वह किसानों शऔर देश की पीड़ित जनता से सच्ची सहानुभूति रखता हैँऔर 
वह ज्वालासिंह से कहता हँ--जमीन उसकी है, जो उसे जोते । लेकिन किसानों 
को वह यह जमीन श्रहिसात्मक और हृदय परिवर्तेन से दिलाना चाहता हे; इसी लिये 
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वह क्राति का पथ छोड़कर प्रेमाश्रम द्वारा किसानों की सेवा करने का पथ 
प्रपनाता हैं । वह न सिर्फ अपने आदर्शों और सिद्धान्तों के लिये त्याग कर 
सकता है बल्कि पुरानी मान्यतायें जो शभ्रनुभव से गलत साबित हों छोड़ देने के 
लिये तैयार रहता है । प्रेमशंकर प्रेमचन्द ही का प्रतिरप है और उसकी असं- 
गतियां प्रेमचन्द को अपनी श्रसंगतियां हें । 

ज्ञानशंकर बहुत ही नीच और धूत है । वह चाहता हूँ कि चाचा की, 
ससुर की, साली की और दुनिया भर की सम्पत्ति उसके कब्ज़े में आरा जाये । 
इस सम्पत्ति के फेर में पड़कर उसकी भ्रात्मा मर चुकी है। इसीलिये वह साले 
की मृत्यु का समाचार सुनकर प्रसन्न होता है, चचेरे भाई दयाशंकर की सिफा- 
रिश् करने के बजाये उलटा उसे फंप्ाना चाहता है और बड़े भाई प्रेमशंकर 
के लौट आने पर दुखी होता हैं। किसानों और मेहनतकशों के खून पर कायम 
इस समाज में ऐसे स्वार्थी और धूर्त लोगों की कमी नहीं है। प्रेमचन्द ने 
श्रन्त में उसका जो हृदय परिवर्तन दिखाया है, वह स्वाभाविक नहीं है । भ्रल- 
बत्ता ऐसे लोगों का जब मनोरथ सिद्ध नहीं होता, उनके लिये डूब मरना ही 
उचित होता हैं । 

प्रभाशंकर पुराने ढंगका भला आ्रादमी है जो अपनी संतान और भाई भतीजों 
से प्रेम करता है और आसामियों से भी सहानुभूति रखता हें। भोजन उसकी 
कमजोरी हुँ । लिखते हं--'अ्रभी तक थोड़ी सी नवरत्न चटनी बची हुई थी । 
कुछ और न मिलता, तो सब की आँख बचाकर, उसमेंसे एक चमची निकालकर 
चाट लेते ।” ज्ञानशंकर के ससुर रायसाहब का चरित्र भ्रजीब है । वे योग शक्ति 
से विष तक पचालेते हें और बहुत सी थिचित्र शौर श्रालौकिक बातें करते 
हैं। इसीलिय वे इस दुनिया के नहीं किसी और लोक के जीव दिखाई पड़ते 
हैं । विद्या, गायत्री और श्रद्धा किसी का चरित्र भी उभरने नहीं पाया | 
विद्या उदार और नेक औरत हैँ । वह पति की नीचता को सहन नहीं कर 
सकती इसलिये श्रात्महत्या कर लेती हैँ । गायत्री नाम की भूखी है । वह बड़ी 
श्रासानी से ज्ञानशंकर के पाखण्ड में फंस जाती है और जब उसे वास्तविक, 
स्थिति का ज्ञान होता हैँ तो ग्रात्महत्या कर छेती हैं । 

गाँव में मनोहर, बलराज और कादिर श्रादरणीय पात्र हैं। मनोहर सहन- 
शील है; लेकिन अत्याचार और अन्याय को सहम नहीं करता । वह श्रपनी 
स्‍त्री के अपमान से भड़क उठता हूँ और गौसखाकी हत्या करके दम लेता है । 
बूढ़ा कादिर भी जेल में उसे दूसरे लोगों के उलाहनों से बचाते हुए कहता है 
“कि हम सब तो कायर हें उसने गाँव को लाज रखली हँ।” प्रंमचन्द भी 
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मनाहर का पक्ष लेते हुए ग्रौस्खाँ की हत्या को उचित कहते हैं श्रौर मनोहर 
को वीरात्मा कहते हें। 

मनोहर का बेटा बलराज रूस की क्रान्ति से प्रभावित है । किसानों 
मजदूरों का राज स्थापित होने के स्वप्न देखता है और कारिदों और सरकारी 
कमंचारियों के विरुद्ध किसानों का पक्ष लेता है और श्रन्याय और भ्रत्याचार के 
विरोधमें कष्ट सहने और बलिदान करनेसे नहीं भिजकता । उसकी मां विलासी 
ग्रौर पिता मनोहर हमेशा डरते रहते थे कि वह किसी श्रफसर से उलभकर 
कहीं जेल न चला जाये । वह नई पद्धति का नया नौजवान हैं और क्रान्तिकारी 
विचार रखता है । प्रेमचन्द ने उसे आदशे चरित्र नहीं बनाया। इसका कारण 
यही हैँ कि वे किसानों और रूस की क्रान्ति से सहानभूतिं रखते हुए भी खुद 
क्रान्ति के पथ पर चलने को तैयार नहीं थे । 

बलराज की माँ विलासी भी वीर स्त्री है। वह पति और बलराज को 
तो समभाती है, लेकिन जुल्म का मुकाबिला करने में खुद भी कभी पीछे 
नहीं रहती । गौसखाँ के कहने पर चिंरागाह से जानवर न निकालना उसी का 
साहस था और वह मनोहर के स्वभाव को जानती हुई भी दौड़ी हुई खेत में 
गई और गौसखां के जुल्म की सूचना तुरन्त उसे दी। 

इस उपन्यास में प्रायः किसानों की बोल चाल की भाषा इस्तेमाल की गई 
है । जिससे देहात का वातावरण बनता हैं और पात्रों का चित्रण होता हे । 

निर्मला 

निर्मला के पिता उदयभानूलाल बेटी का विवाह खूब खर्चे करके एक उच्च 
कुल में करना चाहते हें । लेकिन उनकी अकस्मात मृत्यु से वह विवाह नहीं हो 
सका और निर्मला एक बाल बच्चेदार वकील तोताराम से ब्याही गई । तोताराम 
बृद्ध है और उसकी बहन रुक्‍्मणी निर्मला को नापसन्द करती हें; इसलिये घर 
में अ्रशांति रहती हैं । 

पहली पत्नी से तोताराम के तीन लड़के हें---मंश।राम, जियाराम और 
सियाराम । निर्मेला इन बच्चों से दिल बहलाती हे और बड़े लड़के मंशाराम 
को बहुत पसन्द करती है । लेकिन वोताराम चाहता हैं कि उसकी जवान पत्नी 
उससे प्रेम करे और वह इपके लिये बहन के साथ भगड़े में निमंला की तरफ- 
दारी भी करता हैँ । जब इस पर भी प्रेम नहीं मिलता, तो वह मित्रों के मश- 
विरा से चुस्त वस्त्र पहनता हे और निम्ला को अ्रपनी कथित वीरता की 
कहानियाँ सुनाता हैं। इस व्यवहार से निर्मला की उपेक्षा और बढ़ती है, तो 
वबकीलको अपने बेटे मंशाराम से ईर्ष्या हो जातीहेँ श्रौर वह उसे बोडिज्ू में भेज 
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देता है । मंशाराम पिता के इस व्यवहार और निम॑ला के प्रेम से बंचित 
होकर बोडिज्भू में बोमार पड़ जाता हैं और हस्पताल में पहुँचकर उसकी मृत्यु 
हो जाती है । 

निर्मला के मन पर इस दुर्घटना का बड़ा आघात होता है और वह सदा 
बुझी -बुझी सी रहती है । जियाराम के मन में यह गांठ बेठ जाती है कि उसके 
भाई के साथ अन्याय करके उसे मारा गया है। वह अपने पिता से घृणा करता 
हैँ और इतना उहंड हो जाता हैं कि एक दिन पिता पुत्र में हाथापाई की नौबत 
आजाती है। समभाने के बावजूद वह बिगड़ता ही जाता है श्रौर चोरी करने 
लगता हैँ । एक बार वह खुद निर्मला के आभूषण चुराता हें और भेद खुल 
जाने पर आत्महत्या कर लेता हूँ । 

"घर में क्लेश तो रहता ही था; श्रब हालत और खराब हो जाती हूँ। 
पबसे छोटा लड़का सियाराम साथु बनकर घर से निकल जाता हैँ और लाख 
वोजने पर भी फिर उसका पता नहीं चलता । तोताराम सारी मुसीबतों की 
जड़ लिमेला को समझता है और लड़कर बेटे की तलाश में घर से चला 
जाता हैं । 

जिस लड़के से निर्मला के पिता ने उच्चकी सगाई की थी, वह अ्रब डाक्टर 
है । उसकी पत्नी निर्मला की सहेली बन जाती हैं और इस प्रकार निमंला का 
उनके घर ञ्राना जाना शुरू हो जाता हूँ । जब तोताराम एक महीने तक लौट 
कर नहीं झ्राता तो निर्मला ग्रपनी सहेली से मिलने उसके घर जाती है। वह 
उसे घर पर नहीं मिलती, डाक्टर मिलता है और वह निर्मला से प्रेम जताता 
है । निमंला डाक्टर की यह हरकत पसंद नहीं करती । डाक्टर की पत्नी को भी 
जब इस बात का पता चलता हे तो वह उसे बहुत बुरा-भला कहती हैँ। 
डाक्टर आत्महत्या कर लेता हैं। उसके बाद निर्मला भी कुछ देर बीमार 
रहकर मर जाती हैँ । ठीक चिता को श्राग देने के समय उसका पति घर 
लौटता है । 

यह उपन्यास दहेज झोर प्रममेल विवाह की समस्या को लेकर 
लिखा गया हैं। हमारे समाज का मध्यमवर्ग बरे रिवाज़ों और कुप्रथाओं. 
को लेकर किस प्रकार कानों तक दु:ख और विषाद. में डूबा हुप्रा है, उपन्यास 
में इस बात का श्रच्छा उल्लेख है । भ्रममेल विवाह, निर्मल श्राशंका श्रौर ननद 
भावज के भगड़ों के कारण एक सुखी गृहस्थी क़ो कलह का श्रखाड़ा बनते 
दिखाया गया है । फिर यह सुख कभी लौटकर नहीं ञ्राता, बल्कि कलह बढ़ती 
रहता है श्र इतना बढ़ती हैं कि वह॒ घर बिलकुल उजड़ जाता है। हमारे. 
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रूढ़िगत समाज के मध्यमवर्ग में ऐसी ट्रेजेडियाँ प्रायः होती रहती हैं । यह एक 
स्वाभाविक समस्या है और उपन्यास के अन्त में यह बात सिद्ध हो जाती हूँ कि 
यह गली सड़ी सामाजिक व्यवस्था भ्रधिक दिनों तक नहीं चल सकती | प्रेम चन्दने 
दायद यह दिखाना चाहा है कि यह सामाजिक व्यवस्था अ्रब निष्प्राण हैं और 
हम व्यर्थ में लाश से चिपटे हुए हें । मन्शी तोताराम जेंसे निमेला की नहीं, 
बल्कि इस मृतप्राय सामाजिक व्यवस्था की चिता को श्राग देने घर लौंटा है । 

यह उपन्यास सन २२-२३ में लिखा गया था | उस समय राष्ट्रीय श्रान्दोलन 
में बड़ा उभार श्राया था और हमारा देश महान क्रान्ति के युग में से गुजर 
रहा था । और क्रान्ति में किसी देश की राजनीतिक व्यवस्था ही नहीं बदला 
करती, बल्कि सामाजिक व्यवस्था भी बदला करती है। मृशी प्रेमचन्द ने 
जन-जीवन का गहरा अध्ययन किया था वे जनता के तेवर पहचानते थे श्रौर 
इसके अतिरिक्त वे अनुभतिपूर्ण हृदय तथा दूर तक देखने वाली दृष्टि से 
सम्पन्त थे । इसलिये उन्होंने क्रान्ति के उभार को देखकर अनमान लगाया था 
कि जनता अ्रब इस मृत सामाजिक व्यवस्था की चिता में आग देगी । 

उपन्यास के लिये यह बड़ा ही सुन्दर श्लरौर महान विषम था; लेकिन देश 
की इस जन-क्रान्ति का ठीक ढंग से नेन॒त्व नहीं हुआ चुनाचे प्रेमचन्द को भी 
इस महान विषय के उपयुक्त सामग्री नहीं मिली । इस लिये वे इस विषय को 
प्रस्तुत करने में सफल नहीं हो सके। प्रेमचन्द के दूसरे उपन्यासों में जो 
दोष नहीं है, वह इस उपन्यात्त में मिलता हैं | छोटी-छोटी बातों को बहुत ही 
बढ़ा चढ़ा कर विस्तार से बयान किया गया हैं। भाषा ओर वाक्य-विन्यास 
सुन्दर नहीं है, कोई भी पात्र रक्‍त-माँस का बना हुआ नहीं जान पड़ता और 
एक दम इतनी हत्यायें गस्वाभाविक ही नहीं, पढ़ते-पढ़ते मन ऊब जाता है 
और क्षोम उत्पन्न होता है । यह कहने को जी चाहता हूँ कि प्रेमचन्द जैसे 
कलाकार ने यह उपन्यास क्‍यों लिखा । 

अन्त में हम यह कहने पर विवश हैं कि जहाँ राष्ट्रीय आन्दोलन का 

क्रान्तिकारी उभार इस उपन्यास के महान्‌ विषय श्रर्थात्‌ थीम (] ०76) का 
कारण हैं, वहाँ आन्दोलन कीं ग्रसफलता ही इस उपन्यास की असफलता है। 
आन्दोलन की असफलता पर खेद प्रकट करते ६ए प्रेमचन्द ने “बड़े बाबू” 
कहानी में कहा हैं कि अ्रगर देश के नेता गंदुमनुमा जौ फरोश न होते, और 
ग्रानदोलन की बागडोर पढ़े लिखे नौजवानों के हाथ में होती, तो हमारे 
स्वतन्त्रता आनन्‍न्दोलनका यह हशर न होता । “बड़ बाबू” कहानी भी सन्‌ १६२३ 
में लिखी गई थी । यह ठीक हूँ कि “निर्मला” का विषय राजनीतिक श्रान्दोलन 
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नहीं, सामाजिक हैं; लेकिन राजनीतिक आम्दोलन मनुष्य के विचारों को कई 
प्रकार से प्रभावित श्रोर आन्दोलित करते हैं। श्रौर राजनीतिक आन्दोलन भी 
सोमाजिक व्यवस्था से उत्पन्न होते हैं । 
काया-कल्प 

चक्रधर ने ऊँची शिक्षा पाई हैं। वह एम० ए० पास है। उसके पिता 
मंशी बच्नधर चाहते हें कि बेटा कोई सरकारी नौकरी करे। लेकिन चक्रधर 
झपना जीवन समाज-सेवा में लगा देता है। बहुत कहने सुनने पर वह 
जगदीशपुर के दीवान की कन्या मनोरमा को ट्यूशन पढ़ाना शुरू करता है । 
मनोरमा चक्रधर से प्रभावित होकर उसे चाहने लगती हैँ । बेटे की इस नौकरी 
से फायदा उठा कर म्‌ृशी बज्नधर ने दीवान साहब से रब्त-जब्त पढ़ाया और 
वे तहसीलदार हो गये । 

जगदीदापुर की रानी देवप्रिय विधवा है; पर वह भोग विलास में जीवन 
व्यतीत करती हैं । एक बार एक ऐसा राजकुमार वहाँ पहुँचा, जो पूर्व जन्म 
में अपने श्रापको रानी का पति बताता था। रानी उस राजकुमार के प्रस्ताव 
पर प्रपना राज्य विशालसिह को देकर उसके साथ चली गई । 

विशालसिंह का राजतिलक होता है, तो उसके लिये श्रासामियों से जबर- 
दस्ती चन्दा वसूल किया जाता हैँ । खूब लूट-खसोट होती हैँ श्रौर चारों तरफ 
ग्रंधर मच जाता हें। चक्रधर समझता है कि इस प्रत्याचार में राजा 
विशालसिंह का कोई हाथ नहीं | श्रफसर और छोटे कर्मचारी अपने मन से यह 
जुल्म ढा रहे है । वह राजा के पास शिकायत लेकर जाता है तो उल्टा उसे 
भाड़ पड़ती हें। जुल्म बढ़ता है तो धास मजदूर राजा के मजिस्ट्रेट श्रौर 
पुलिस पर आक्रमण कर देते हें | अहिसावादी चक्रधर बीच में पड़ कर मज़दूरों 
को शान्त कर देता है और स्वयं चोट खाकर मजिस्ट्रेट को बचा लेता है। पर 
उसी पर मज़दू रों को भड़काने का श्रपराध लगा कर जेल भेज दिया जाता है। 

राजा विशालसिह की उम्रढल चुकी है और उसकी पहले भी तीन पत्नियाँ 
हैं, फिर भी वह मनोरमा पर लट्टू हो जाता हैं और उसके साथ विवाह करने को 
कहता है। मनोरमा राजा से चक्रधर को छोड़ देने की सिफारिश करती हैं; 
पर वह सिफ़ारिश पर छूटने से इनकार कर देता हूँ । उसका मुकदमा मनोरमा 
के भाई गुरुप्रसाद की अ्रदालत में लगता है श्रौर वह उसे बरी कर देता है। 

जेल से छूटनें पर खुद राज्य की ओर से चक्रधर का धूम धाम से स्वागत 
होता हैं । इसमें मनोरमा का हाथ है, जिससे चक्रधर को मालूम हो जाता है 
कि मनोरमा श्रब भी उससे प्रेम करती हूँ | और वे दोनों गाँव-गाँव घूमकर 
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प्रजा को सुखी करने का यज्न करते हैं । 
इसी बीच में श्रागरा में साम्प्रदायिक दंगा होतः हैं जिसम श्रहिल्या का 
धर्म पिता यशोदानन्दन मारा जाता हूँ । चक्रधर श्रागरा पहुँचता हैं | श्रहिल्या 
को मुसलमान उठा कर ले जाते हैं, लेकिन यशोदा नन्दन के मित्र और मुसल- 
मानों के नेता रख्वाजासाहब उसकी सहायता करते हैं श्रौर उसे लौटा देते हें । 
चक्रधर श्रहिल्या से विवाह करके उसे घर लाता हैँ। माता पिता पुत्रबधु का 
स्वागत तो करते हैं, पर इस कारण कि उसे मुसलमान उठा ले गये थे उससे 
छतछात करते हें। चक्रधर को माता पिता का यह व्यवहार बुरा लगता है 
भ्रौर वह श्रहिल्या को लेकर इलाहाबाद चला जाता हूँ। वहां उनके एक 
पुत्र उत्पन्न होता है, जिसका नाम शंखधर रखा जाता हे । 
मनोरमा की बीमारी का समाचार पाकर चक्रधर पत्नी श्रौर पुत्र को 
साथ लेकर जगदीशपुर लौट श्राता हैं। वहाँ कुछ ऐसे प्रमाण मिल जाते हैं 
जिनसे सिद्ध हो जाता है कि मनोरमा राजा विशालर्सिह की लड़की है, जो बीस 
वर्ष पहले खोई गई थी। उसे पिता की सम्पत्तिका एक भाग मिल जाता है। श्रब 
न उसे पति की परवा रहती है और न पुत्र की । ऐश्वयं में दिन बिताने लगती 
है । चक्रधर को भ्रब॒ कोई अपना दिखाई नहींदेता; इसलिये वह खोया- 
खोया-सा रहता हे और इधर उधर अकारण घृमा करता है । एक दिन मागें में 
उसकी मोटर बिगड़ जाती हैँ । चक्रधर एक देहाती को उसे चलाने में सहायता 
करने के लिये कहता है और इसके इनकार करने पर उसे इतना मारता है 
कि वह वेचारा मर जाता हैं । 
इस घटना-चक्र में पड़ कर चक्रधर बहुत दुखी रहने लगता है। श्रन्त म घर 
छोड़ कर जाने किधर निकल जाता है और श्रज्ञात जीवन बिताने लगता है । 
शंखधर पिता की खोज में निकलता है श्रौर उसे ढ़'ढ़ लेता हैं। लेकिन 
लौटते समय वह किसी श्रज्ञात शक्ति के कारण रानी देवप्रिया के पास जा 
पहुँचता है श्र दोनों खूब प्रेम से मिलते हैं क्योंकि शंखधर पूव॑जन्म में देवप्रिया 
का पति था। वह कमला बन कर उससे विवाह कर लेती है। लेकिन यह 
मिलाप बहुत दिनों नहीं रह पाता। क्योंकि शंखधर ने यह कह कर शरीर 
त्याग देता हैं कि हम तब मिलेंगे जब हम में वासना न रहेगी। पुत्र की मृत्यु का 
समाचार पाकर राजा श्रात्महत्या कर लेता है । 
चक्रधर लौट कर घर श्राता है तो यह सब कुछ गालूम करके बहुत दुखी 
होता हैं श्लौर इसी दुखमें श्रहिल्या भी मर जाती है। जगदीशपुरमें फिर देवप्रिया 
राज करनें लग जाती हैं। उसने भ्रब॒ वासना को त्याग दिया हैं। इसलिये 
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प्रब वह विलासनी देवप्रिया नहीं, तपस्विनी देवप्रिया है । 

प्रेमचन्द ने गाँधी जी के सत्याग्रह के उपरान्त उनकी मान्यताओं 
को लेकर यह उपन्यास लिखा था । इसमें हिन्दू-मस्लिम दंगों श्रौर 
प्रजा पर राजाओं के अत्याचार को दूर करने का सुधारवादी हल प्रस्तुत करने 
का यत्न किया गया है प्रेमचन्द इसमें सफल नहीं हुए । जहाँ वे यथार्थ का 
चित्र चित्रण करते हें, गाँवों को दरिद्रता, देहातियों के दुख, विवशञता और 
उन पर राजा और उसके कर्मचारियों के अत्याचारों का वर्णन करते है, वहाँ 
तो बात बनती हैं और पढ़ने में मन भी लगता है । लेकिन जहाँ देवप्रिया के 
झलोकिक प्रेम, पूर्व जन्म श्लौर आवागमन का किस्सा शुरू हो जाता है भौर जब 
चक्रधर जेल से निकलने के उपरान्त अपने आदर्श को किसी प्रकार भागे 
नहीं बढ़ा पाता और श्रज्ञात जीवन बिताने चला जाता हैँ तो समस्त उपन्यास 
गोरख धन्धा और दहाब्द ग्राडम्बर दिखाई देने लगता है। 'प्रेमाश्नम' में प्रेमचन्द 
यथार्थ के मार्ग पर जितना आगे बढ़े थे “कायाकल्प''में उतना ही पीछे लौट गये 
मालूम होते हूं । मन्मथनाथ गप्त ने इस उपन्यास पर आलोचना करते हुए ठीक 
ही लिखा हें--'काया कल्प प्रेमचन्द की सब से शिथिल रचना है। इसे एक 
भानमती का पिटारा कहा जाये तो कोई श्रत्युक्ति न होगी ।' उद्दू के झ्लालोचकों 
की भी इस उपन्यास के बारे में यही राय है। सेयद तालिबग्नबली तालिब 
लिखते हें--प्रेमचन्द ऐसे यथार्थंवादी लेखक के कलम से जब आ्रावागमन के सबूत 
में श्रलोौकिक और विचित्र घटनायें निकलती हैं तो आ्राइचयं की श्राँखें खुली 
रह जाती हैं। जगदीशपुर के राजा के तीन जन्म और प्रत्येक जन्म की स्मरण 
शक्ति अ्रजीब है *''*' रानी देवप्रिया का चरित्र केवल फरिश्ते ही समझ सकते 
हैं । श्रन्त में लिखते हें---/रब्त और रवानी पहले हिस्से में कुछ ज्यादा हैं, मगर 
रफ्ता-रफ्ता कम होते-होते गायब हो गई ।”! 

चूँकि उपन्यासकार सुधारवाद की दल दल में जा फंसा हैँ श्रोर यथार्थ का 
साथ छुट गया है, इसलिये उपन्यास का कोई भी पात्र उभरनें नहीं पाता । 
प्रेमचंद ही के कथनानूसार चक्रधर इस उपन्यास का श्रादश पात्र है । परन्तु 
उसका शअश्रादर्श पाठक को प्रभावित और प्रेरित नहीं करता । वह अरहिसा के 
आदर्श को लेकर एक ओ्रोर तो मजदूरों के श्राक्रमण को रोकता है श्रौर दूसरी 
भ्रोर एक गरीब देहाती की हत्या इसलिये कर डालता हैं कि वह उसकी मोटर 
हॉकने से इनकार कर देता है । 

हमने इस पुस्तक के “कला” शीष॑क परिच्छेद में भी इस उपन्यास की 
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भ्रालोचना को हैं। उसे पढ़कर उपन्यास के श्रारोचक होने का कारण! और 
स्पष्ट हो जायेगा । 
र॑गभूसि 

प्रेमचंद ने यह उपन्यास सन २१-२८ में लिखा था। हमें इस उपन्यास में 
सामाजिक श्रौर राजनीतिक तत्त्वों का समन्वय मिलता है और उभरते हुए पृ जी- 
वाद के सामने पुरानी मान्यताश्रों को टूटते हुए दिखाया गया है । इस उपन्यास 
का प्लाट यह है। 

सूरदास बनारस के पास पांडेपुर गाँव का एक भिखारी हैं। गांव में पूर्वजों 
से विरासत में मिली हुई उसकी कुछ भूमि है, जिसमें गांव के पशु चरते हें | 
एक उदीयमान ईसाई पूज़ोपत इस भूमि को खरीद कर उसमें सिगरेटों का 
कारखाना लगाना चाहता है। सूरदास एक बार भीख मांगने के लिये उनकी 
गाड़ी के पीछे दौड़ता है, तो जानसेवक उसे अ्वज्ञा से भिड़क देता है; लेकिन 
जब दूसरे ही क्षण उसे भपने मुशी से पता चलता है कि यही श्रंधा भिखारी 
उस भूमि का मालिक है जिसे वह लेना चाहता है, तो वह सूरदास से बड़ी नम्नता 
से पेश आ्राता हैं। वह सूरदास को जमीन के श्रच्छे दाम देना चाहता है; लेकिन 
सूरदास जमोन बेचने से इनकार कर देता हैं क्‍योंकि उसमें गाँव के ढोर चरते हें 
भ्ौर सिगरेट का कारखाना लगने से गांव उजड़ जायेगा और व्यभिचार फंलेगा। 

जानसेवक की लड़की सूकफिया आद्शवादी हैं । वह सूरदास के विचारों से 
बहुत प्रभावित होती है। जानसेवक की पत्नी सूफिया की माँ कट्टर ईंसाइन 
हैं। वह मजहब की बात लेकर एक दिन बेटी स॑ लड़ पड़ती है और उसे घर 
से निकाल देती हैं । 

सूफिया घर से निकल कर जाते हुए मार्ग में एक अ्रग्तिकांड देखती है श्र 
उसमें से एक श्रादमी की जान बचाने का यत्न करते हुए, वह आप बेहोश हो 
जाती हैं। चोथे दिन उसे होश आता है, तो वह कुंवर भरतसिह के विशाल 
भवन में पड़ी है । कुंवर साहब के लड़के विनयसिंह ने सूफिया की जान बचाई 
है । सूफिया उसे श्रद्धा से देखती है श्लौर उन दोनों का प्रेम हो जाता है । 

जब जानसेवक को मालूम होता हैँ कि सूफिया बीमार हूँ तो वह इसलिये 
उसकी तीमारदारीको दौड़ा ग्राता है कि इस बहाने कुंवर साहबसे सम्बन्ध जुड़ेगा 
और उनसे काफी लाभ उठाया जा सकेगा । जानसेवक को इस काम में वाकई 
सफलता प्राप्त होती है श्रौर वह श्रपनी वाकपद्ठता से कुंवर साहबके हाथ पचास 
हजार के शेयर बेच देता है। फिर कुंवर साहब का दामाद चतारी .क़ा राजा 
म्युनिसिपैलिटी का चेयरमेन है । जानसेवक उस पर डोरे डालता है और प्रपनें 
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प्रभाव से सूरदास की जमीन दिलाने को कहता हैं। कुंवर साहब का दामाद 
महेन्द्र सिह खुद पांडेपुर जाकर सूरे को समभाता है कि कारखाना खुलने से कारो- 
बार बढ़ेगा और गांव वालों को काम मिलेगा; पर सूरा उसकी बात नहीं 
मानता । उसे यही डर है कि कारखाना लगने से ताड़ी, शरात्र का प्रचार बढ़ेगा 
झौर गाँव में कस्बियाँ आ बसेंगी । 

उधर विनय को माँ रानी जाह्नवी को जब मालूम होता हैं कि उसका 
बेटा एक ईसाई लड़की के प्रेम-जाल में फंसता जा रहा है, तो वह विनय को 
राजस्थान भेज देती है । वह वहाँ जाकर ग्रामसुधार में लग जाता है। लेकिन 
उसे सूफिया की याद नहीं भूलती । वह उसके भाई प्रभु सेवक की मार्फत 
सूफिया को एक पत्र लिखता हैँ जिसमें वह अपने प्रेप की बात कहता है । 
सूफिया यह पत्र रानी जाह्नवी को दिखा देती है। शायद उसे श्राशा थी कि 
बेटे का यह पत्र देख कर रानी का कठोर दिल पिघल जायेगा और वह उन्हें 
ब्याह करने की श्राज्ञा दे देगी । लेकिन उसके उलट रानी जाह्नद्ी सूफिया को 
श्राज्ञा देती हें कि वह उसी समय विजय को इस विषय का पत्र लिखे कि वे 
दोनों बहन भाई हैं और उनमें यही एक प्रेम-सम्बन्ध कायम रह सकता है । 
सूफिया यह पत्र लिखते समय बेहोश हो जाती है । 

इस इलाक़ामें एक नया अंग्रेज मजिस्ट्रेट क्लक नामी आजाता है। उसका जान 
सेवक परिवार से मेलजल बढ़ता हैँ । सूफिया की माँ मिसेज़ सेवक को झाशा 
बंधती है कि सूफिया का विवाह मजिस्ट्रेट क्लक॑ से हो जायगा और वह भ्रपना 
धामिक मतभेद और ह्वेष भूलकर सफिया को घर ले श्राती है । 

विनयसिह जसवन्त नगर में जनता की सेवा कर रहा हैं। एक दिन, जब 
वह किसी गाँव से लौट रहा होता है, डाकुश्रों के सरदार वीरपालसिह से उसकी 
भेंट हो जाती है। उनमें बड़ी देर तक बातें होती हें और अन्त में विनय को पता 
चलता हैं और उसे विव्वास भी हो जाता हैँ कि वीरपालसिंह और उसके साथी 
डाक नहीं, राजा के श्रन्याय और भअत्याचारों के विरुद्ध लड़ने वाले देश भक्‍त 
भ्ौर विद्रोही हें । राजा की सरकार ने उन्हें बदनाम करने के लिये खाह-मखाह 
डाकू घोषित कर दिया हूँ । 

इस भेंट का भेद खल जाने पर राजा की सरकार विनयसिह पर डाकुओं 
से मिला होने का भ्रपराध लगा कर उसे जेल में डाल देती है। छे महीने 
बाद वीरपालसिंह उसे जेल से छड़ाने झाता है। लेकिन विनय उसके साथ 
जाने से इनकार कर देता हैं । 

सूफिया घर भ्राती है, तो उसे मालूम होता है कि उसका बाप कक्‍्लक 
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का भ्रधिकार का लाभ उठा कर सूरदास की ज़मीन हासिल कर रहा है, तो 
वह क्लके , से भूठा प्रेम जताती है और उसे भ्रन्धे सूरदास की ज़मीन लेने की 
भाज्ञा मन्सूख करने को कहती है । क्लाक॑ सूफिया की यह बात मान लेता है। 
लेकिन चतारी का राजा महेन्द्र सिह इस मन्सूखी को भ्रपना अ्रपमान समभता 
है श्रौर उसके श्रान्दोलन से क्लाक का तबादला जसवन्त नगर में हो जाता 
हैं । वहाँ सूफिया विजय से जेल में भेंट करती हूँ ग्रौर तब विनय को मालूम 
होता है कि उसकी माँ रानी जाह्नवी ने सूफिया की क्लक से सगाई की जो बात 
लिखी थी वह ग़लत हे, वह श्रव भी विनय से प्यार करती है। वहाँ बे दोनों 
एक दूसरे के बने रहने की प्रतिज्ञा करते हैं । 

सूफिया विनय को जेल से छड़ाने की कोशिश कर रही है। लेकिन इसी 
बीच में नायकराम पांडेपुर से यह संदेश लेकर पहुँच जाता है कि रानी जाह्ननी 
नीमार है और वह विनय से मिलना चाहती हैँ । माँ की बीमारी की सूचना 
पाकर विनय जेल से भाग निकलता है। लेकिन बाहर श्राकर देखता है कि क्लकं 
की मोटर के नीचे आ्राकर एक श्रादमी कुचल गया है इसी कारण वीरपालसिह 
के नेतृत्व में जनता में विद्रोह फैला हुआ है। सूफिया क्लक का पक्ष लेती 
हैं भ्रौर विनय के देखते-हौ-देखते कोई व्यक्ति सूफिया को ढेला मारता है । 
इस पर वितय का क्रोध भड़क जाता है और वह वीरपालर्तथिह पर लपकता है। 
लेकिन उसे गिरा दिया जाता है और क्रान्तिकारी सूफिया को उठा कर ले 
जाते हैं। इसके वाद जब विनय रियासत की पुलिस और सरकारी कमेचारियों 
के साथ सूफिया को खोजने निकलता हैँ, तो उसे न पाकर बहुत परेशान हो 
जाता है । श्राखिर खुद क्रान्तिकारी उसे चुपचाप श्रपने डेरे पर ल जाते हैं। 
वहाँ उसकी सूफिया से भेंट होने पर मालूम होता है कि सूफिया भी क्रान्ति- 
कारिणी बन गई हे । 

पांडेपुर में एक ताड़ी फरोश भैरो है जो भ्रपनी स्त्री सुभागी को बहुत 
मारता पीटता है श्रौर एक दिन उसे घर से भी निकाल देता हैं। सूरदास इस 
विचार से कि सुभागी पर श्रत्याचार हुप्ना है, उसे अ्रपने घरमें श्राश्नय देता है । 
इस पर भैरो सरे को बदनाम करना शरू करता है ४५ गाँव के लोग उसके 
विरुद्ध हो जाते हैं और उसे श्रपनी जमीन बेच देने कुक कहते हें । लेकिन सूरा 
श्रपनी बात पर भझड़ा रहता है । 

सूरे पर पराई श्रोरत--सुभागी को घर में रखनें का अपराध लगा कर 
मुकदमा चलता हुँ शोर उसे सज़ा देकर जेल भेज दिया जाता हूँ। इससे लोगों 


२७० प्र मचन्द्‌ 


की सहानुभूति सूरे के साथ हो जाती है और जुर्मात। अ्रदा करके उसे जेल से 
छड़वा लिया जाता हैं । 

विनय जब बूफिया से मिलकर लौटठता है तो उसे माँ का पत्र मिलता हैं, 
जिसमें लिखा है कि तुम व्यर्य हो जोवन ब्ितरा रहे हो, घर क्‍यों नहों लौट 
प्राते । क्रान्तिकारियों के साथ चले जानेक्रे कारण प्रव रियासत वाले भी उसका 
विश्वास नहीं करते । इसलिये वह वहाँ से लौट पड़ता है। पांबवे स्टेशन पर 
सूफिया उसे अकस्मात मिलती हैँ। क्रांति से उसका विश्वास उठ गया 
है भ्रोर वह विनय को रास्ता में उतर जाने के लिये कहती है । विनय उसकी 
बात मान लेता है और वे दोनों कुछ दिनो जंगली जीवन व्यतीत करते हैं श्रौर 
एक आ्रादर्श प्रेम के राग अलापते हैं । 

फिर वे दोनों घर लौट ग्राते हैं । विनय जब माँ के पसतामने ग्रात्म-हत्या करने 
लगताहै,तो रानी उसे क्षमा कर देती है। माँ की बात शऔर है, लोग तो उसे क्षमा 
नहीं करते । सूरदास की जमीन ही नहीं सारा गांव हाथ से निकल चुका हैं और 
लोग सूरे के नेतृत्व में सत्याग्रह कर रहे है। वे विनय को देखते ही ताना देते 
हैं कि इतने दिनों कहां छिपे रहे ? विनय को यह बात लग जाती हु और वह 
एक दम पिस्तोल निकाल कर कहता है क्‍या तुम देखना चाहते हो कि रईसों 
के बेटे केसे जान देते हें। इतना कह कर वह ग्रात्महत्या कर लेता है। सत्या- 
ग्रह में सूरदास को भी गोली लग जाती है श्र वह मर जाता है | 

सूफिया पर जब क्लाक॑ं से विवाह करने के लिये जोर डाला जाता हैं, तो 
वह भी आत्महत्या कर लेती हैँ और उसकी माँ बेटी के गम में पागल होकर मर 
जाती हैं । लेकिन जानसेवक निलिप्त भाव से कारखाना चलाता रहता हैं। 
कारखाना ही उसके जीवन की साध हे। उसे किसी दूसरी चीज से लगाव नहीं। 

बेटे की मृत्यु से निराश होकर कुंवर भरतसिंह जनसेवा का कार्य छोड़ 
देते हें और विलास का जीवन बिताने लगते हैं । उनका विश्वास ईश्वर पर से 
भी हट जाता है और उन्हें दुनिया में शून्य ही शून्य दिखाई देता है । 

सूरदास इस उपन्यास का ओआदझापात्र हें। वह बहुत ही भला 
आ्रादमी हैं श्रोर दूसरों के लिये बड़े से बड़ा त्याग करने को तैयार हैं। 
वह॒ भीख मांगकर जीवन बिता रहा हैं और अपनी जमीन गांव के पश्चञ्रों 
के लिये छोड़ रखी हैं। जानसेवक से बड़ी रकम का प्रलोभन मिलने पर भी वह 
इसे नहीं बेचता । उसे डर है कि कारखाना खलने से व्यभिचार फंलेगा श्रौर 
गांव वालों का धर्म नष्ट होगा । इसलिये वह कारखाना लगने का विरोध 
करता हैँ भ्रोर गांववालों के विरोध के बावजूद श्रपनी बात पर श्रड़ा रहता हू। 
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धौर प्रपने झ्रादशों की रक्षा के लिये लड़ते हुए मर जाता है । वह गांव में भी 
किसी से बुराई नहीं करता । भेरों से विरोध मोल लेकर भी अबला सुभागी 
को प्राश्रय देता है। भेरों से भी उसे कोई घणा नहीं । वह सुभागी को उसके 
क्रोध से बचाने के लिये भ्रपनी कमाई के ५००) उसे सोंप देता है श्रौर जलूस 
के लिये इकट्ठे हुए ३००) भी भंरों को भोपड़ी बनाने के लिये दे देता हें। 
यह सब बातें देख भरों भ्रपना दब छोड़ श्रन्त में भला श्रादमी बन जाता है । 

भ्रालोचक सूरदास को गाँधीवाद का प्रतीक कहते हैं । प्रेमचन्द ने भी उसे 
“रंगभूमि” का पआ्रादशंपात्र कहा हैं और जंसा कि हम देख चके हें कि उसे 
झादशं व्यक्ति के रूप ही में प्रस्तुत किया हैं। वह जिस बात को सत्य मान 
लेता है, परिस्थितियों के प्रतिकल होने श्नौर गाँव वालों के विरोध के बाव- 
जूद उसके लिये लड़ता है श्रौर श्रंत में इसी सत्य की रक्षा में प्राण त्याग 
देता है। 

लेकिन प्रेमचंद ने, जाने या श्रनजानें, गांधीवाद के इस प्रतीक को अंधा 
दिखाया है, जो वस्तुस्थिति से श्राँखें बन्द करके श्रपने आप में डूबकर लड़ता 
रहता हैं। मगर प्रेमचन्द तो यथार्थवादी थे, उनकी आँखें बद नहीं थी । 
इसलिये भ्राद्शों के मुकाबिला में उन्होंने अंत में यथायं ही की जीत दिखाई 
है । बढ़ते हुए पूजीवाद के सामने सामंतयुग की पुरानी व्यवस्था और उसकी 
मान्यतायें ठहर नहीं सकतीं। सत्याग्रह श्रांदोलन के बावजूद पांडपुर उजड़ जाता 
है और वहाँ जानसेवक का कारखाना लगता हैँ। स्वयं सूरदास मरते हुए 
स्वीकार करता हे--“तुम जीते में हारा” । इसके विपरीत गांधीवाद सत्याग्रही 
की हार को हार नहीं मानतता। स्रदास के चरित्र में से यह श्रसंगति 
प्रेमचन्द की भ्रपनी असंगति थी । । 

इस उपन्यास का नोजवान पात्र विनय पाठक को किसी प्रकार भी प्रभा- 
वित नहीं करता । उसके चरित्र में तनिक भी स्थिरता नहीं । कभी वह जनता 
का पक्ष लेता है और कभी राजा और क्लाक का। वह वीरपालसिंह के साथ 
जेल से दौड़ने से इनकार कर देता है, लेकिन माँ की बीमारी की सूचना पाकर 
अपने इस श्रादर्श को भट छोड़ देता है। मां जब लिखती है कि सूफिया की 
कलाक से सगाई हो गई, तो उसे संसार सूना दिखाई देने लगता है श्नौर वह 
श्रात्महत्या करने को तैयार हो जाता हैं । इसी भावुकता और ढुलमुल विश्वास 
के कारण उसका श्रन्त आत्महत्या ही से होता है । उसकी भ्रात्महत्या पर न तो 
कोई आइचय होता है श्र न दुख ही। 

प्रेमचंद ने “जमाना के सम्पादक दयानारायण निगम को अपने एक पत्र में 


शछर प्रमचन्द 


लिखा था कि मेंने सूफिया का चरित्र मिसेज एनेबेसेट से लिया है। यह सच 
है । सूफिया मिसेज एनेबेसेंट की तरह एक विद्वव-धर म॑ ((:०577000[27७॥) 
में विदवास रखती है। इसीलिये कट्टर ईसाइन मिसेजु सेवक अ्रपनी मां से 
उसकी नहीं बनती । फिर भी उसके विचार धार्मिक और सुप्तारवादी हैं। 
यथार्थवाद से उनका कोई सम्बन्ध नहीं । वह वीरपालसिंह के डेरे पर पहुँच कर 
क्रांतिकारिणी बन तो जाती है; पर उसकी मनोवृति और वर्ग चेतना से क्राँति 
का कुछ भी मेल नहीं । इसलिये क्रांति का यह ज्वर शीघ्र ही उतर जाता हे । 
उसके प्रेम का भी यथार्थवाद से कोई सम्बध नहीं । वह मानसिक और ग्रादर्श- 
वादी है । परिस्थितियों को अ्रनुकूल न पाकर सूफिया भी भ्रात्मेहत्या कर लेती 
हैं। श्रर्थात इस यथांथंवादी यग में सुधारवाद के लिये आत्महत्या के भ्रतिरिक्‍्त 
झौर कोई चाराकार नहीं । | 

जानसेवक यथार्थ वादी और भौतिकवादी है। प्रेमचंद ने उसमें एक प्‌ जी- 
वादी का ठीक-ठीक चरित्र-चित्रण क्या है ? वह धर्म को व्यापर का श्वृंगार 
समभता हे श्रौर सब काम अपने स्वारं को महेनज़र रख कर करता है । पत्नी 
और पुत्री के मर जाने पर भी निलंप रहता है । कुवर भरतसिंह का चरित्र भी 
यथाथंबाद हैं। ऐसे सम्पतिशाली वास्तव में विलासी होते हैं। जनसेवा भी 
उनके विलास और मन बहलाव का ही एक रूप होता है । जब सरकार से 
टकराव हो, उन्हें प्रपनी सम्पत्ति खतरे में पड़ती दिखाई दे तो सारी जनसेवा 
और देशभक्ति भूल जातो है। डाक्टर गँगोली ठीक ही कहते हें कि हम 
पूंजीपतियों से अपने राष्ट्रीय श्रान्दोलनों के नेतृत्व को श्राशा नहीं रख सकते । 
डाक्टर गंगोली एक ईमानदार ब॒द्धिजीवी हूँ | आरम्भ में वह प्ंग्रेजों को जन- 
तंत्रवादी समभते हें और उनका विश्वास हूँ कि धारासभा में न्याय की बात 
सुनी जायेगी और वहाँ पहुंचकर वे जनताका बहुत कुछ भला कर सकेंगे । लेकिन 
प्रनभव से उनका यह विचार गलत सिद्ध होता है और वह आप ही भंग्रेजके जन- 
तन्त्रवाद की निंदा करते हुए धारासभा को बहस का अ्रखाड़ा बताते हेँ। इससे 
ग्रधिक कुछ नहीं । 

“ब्रेमाश्रम” के उपरान्त प्रेमचन्द “कायाकल्प''में जितना यथार्थ से पीछे हट 
गये थे इस उपन्यास में फिर उतना ही भ्रागे बढ़ आये हें । इस उपन्यास पर 
ग्रातंकवादियों का प्रभाव भी दिखाई देता हूँ। प्रेमचन्द ने जहां सूरदास -द्वारा 
गांधीवाद को चित्रित क्रिया हैं वहाँ वे वीरपालपिह के सशसच्त्त्र विद्रोह की भी 
निंदा नहीं करते । और “प्रेमाश्रम के बलराज की तरह यहाँ हमें इन्द्रदत्त क्रँति- 
का री नौजवान भी मिलता हू जिसे प्रेमचन्द विनयसिह से कुछ श्रधिक ही उभा- 


साहित्य पर एक दृष्टि २७३ 


रते हैं और अंत तक उसके प्रति पाठक की श्रद्धा और सहानृभूति बनी 
रहती है । 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में वर्तमान समाज के सब स्तरों को उधेड़ कर 
सामने रख दिया है। क्लाक साम्राज्यका प्रतीक है । ऐसे लोगों के होते भ्रदालतें 
ढोंग हें, कानून और वकील ढोंग हैं। इस पद्धति के रहते जनता को न्याय 
नहीं मिल सकता। फिर राजनीति में सम्पत्तिशाली वर्ग का नेतृत्व ढोंग है, धर्म 
का कट्टरपन और पाखंड ढोंग है। पंजीवाद श्र कारखानेदारी का बढ़ना इस युग 
का एक सत्य है भ्रगर उसके भ्रतिरिक्त कोई और भी सत्य हैं तो वह इसके सामने 
टिक नहीं सकता । इस पुरानी सामाजिक और राजनीतिक पद्धति को भ्रब कोई 
प्रादर्शवाद बचा नहीं सकता। यद्यपि प्रेमचन्द स्वयं जानसेवक का सिग्रेट का 
कारखाना लगने के पक्ष में नहीं; लेकिन फिर भी कारखाना लगता है श्रौर 
पांडपुर उजड़ जाता है । यदि इसके मुकाबला में प्रेमचन्द सूरदासके आदश्शेवाद 
की जीत दिखाते, तो शायद वह ठीक न होता । 

गबन 

यह उपन्यास मध्यमवर्ग के जीवन को लेकर लिखा गया है। दयानाथ सेवा- 
सदन के क्ृष्णचन्द्र की तरह भला और ईमानदार व्यक्ति हैं। वह कचहरी में 
नौकर है और रिश्वत लेने की सुविधा होने पर भी ऐसी कमाई को हराम सम- 
भता हैं। लेकिन जब बेटे के विवाह का अवसर ग्राता है तो वह अपनी हेसियत 
से बढ़कर खर्च करता है और कर्ज से लद जाता है । 

कर्ज़ से लद जाने के बावजूद पृत्रबध्‌ु जालपा संतुष्ठ नहीं होती । वह 
बचपन से स्वप्न देखती आझाई थी कि विवाह होगा तो चन्द्रहार पहनेगी। 
लेकिन दयानाथ और गश्राभूषण तो ले गये मगर चन्द्रहार नहीं बनवा सके। 
उसे संतुष्ट करने के लिये उसके पति रमानाथ ने बड़ी डींगें मारीं श्र अपनी 
हँसियत को बढ़चढ़ाकर कहा । लेकिन उधर विवाह के उपरान्त कजंवालों के 
तकाजे बढ़ने लगे । पिता समभते थे कि ब्याह में बहुत सा नकद रुपया मिलेगा 
और वे बरात से लौटकर कर्ज चुका देंगे। रुपया मिला जरूर; लेकिन वह भी 
ठाठ बाट में खर्चे हो गया । जब समधी बेटी का विवाह इतनी धूमधाम से कर 
रहाः है तो वह क्‍यों बेटे के विवाह में उदौरता न दिखायें ? श्रब कर्ज चुकाने के 
लिये दयानाथ ने रमानाथ से सलाह की और तय पाया कि कुछ ग्राभषण 
सराफ को लौटा दिये जायें । रमानाथ जालपा को वस्तुस्थिति से परिचित करने 
और प्राभूषण माँगने के बजाय रात को उसके गहनों का डिब्बा उड़ा लाता 
हैँ श्रौर फिर आप ही उनके चोरी हो जाने का ढंडोरा पीट देता है। जालपा 
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गहने चले जाने से बहुत दुखी होती है । 

रमानाथ को म्यूनिसिपेलिटी में चुंगी की नौकरी भिल जाती है । उसे तीस 
रुपया मासिक वेतन मिलता हूँ श्रौर इसके अ्रतिरिक्त कुछ ऊपर की आमदनी 
हो जाती है। रमानाथ जालपा को खुश करने के लिये उसके मन-पसंद 
आभूषण खरीदता है, जिससे उसके जिम्मे सराफ का छे सौ रुपया कर्ज हो 
जाता है । 

जालपा पहन ओढ़कर दूसरी स्त्रियों से मिलती हैं और उसका परिचय 
हाईकोर्ट के एक एडवोकेट की पत्नी रतन से हो जाता हैं। रतन को जालपा 
के जड़ाऊ कंगन बहुत पसंद ग्राते हें श्रोर वह रमानाथ को छे: सो रुपये देकर 
ऐसे ही कंगन खरीदने को कहती है । सराफ यह रुपये अपने कर्ज खाते में जमा 
कर लेता हैँ श्रौर रमानाथ को उधार कंगन देने से इनकार कर देता है। 
उधर रतन का कंगनों के लिये तकाजा बढ़ता हँँ। कुछ दिनों तो रमानाथ 
उनके बनने में देर होने का बहाना करके बात टालता रहता है । अ्रंत में रतन 
कहती है कि यदि कंगन नहीं बनते तो मेरे रुपये ही वापस ला दो | रमानाथ 
इस विचार से कि रुपये देखकर रतन शांत हो जायेगी, एक दिन चंंगी के रुपये 
दाखिल कराने के बजाये घर ले श्राता है । उसकी अनुपस्थिति में रतन तकाजा 
करने श्राती है तो जालपा ये रुपये उठाकर उसे दे देती है। 

अ्रब रमानाथ बड़ी मुश्किल में फंस जाता हँँ। कल रुपया खज़ाने में 
दाखिल न हो, तो उस पर ग़बन का मुकदमा चलेगा और उसे गिरफ्तार करके 
जेल में डाल दिया जायेगा । वह सारा हाल जालपा को बताने के लिये एक 
पत्र लिखता है श्लौर वह श्रभी इस असमंजस में पड़ा होता हैं कि पत्र 
पत्नी को दे या न दे कि पत्र अनायास जालपा के हाथ पड़ जाता हूँ। पत्नी 
को पत्र पढ़ते देखकर रमानाथ को इतनी लज्जा श्राती है कि वह घर से भाग 
खड़ा होता है'। जालपा पत्र पढ़कर सब कुछ समभ जाती है और अपने गहने 
बेचकर रुपया म्यूनिसिपेलिटी को लौटा देती हैं। 

गाड़ी में रमानाथ की भेंट एक बूढ़े खटिक देवीदीन से हो जाती है और 
वह कलकत्ता पहुँच कर उसी के घर रहने लगता हैँ। बूढ़े खटिक की 
सब्जी की दुकोन है जिस पर प्रायः उसकी बढ़िया पत्नी काम करती है । बूढ़े 
का स्नेह देख कर रमानाथ उसे अपने पिता के सदृश मानने लगता है और घर 
से भागने का सारा हाल बता देता हैँ । रमानाथ वहाँ अपने आ्रापको ब्राह्मण 
घोषित करता है और पुलिस के भय से छिप-छिप कर सावधानी और सतकंता 
से रहता है । लेकिन एक दिन जब वह ड़ामा देख कर लौट रहा होता है, पुलिस 


साहित्य पर एक दृष्टि २४५ 


वाले उसे खामहखाह श्रपनी नजर से ओभल होते देखकर गिरफ्तार कर 
लेते हें । थाने में जाकर वह श्राप ही म्यूनिसिपैलिटी के रुपये गबन करने की 
बात कह देता है। पुलिस वाले टेलीफौन द्वारा इलाहाबाद पुलिस और 
म्यूनिसिपेलिटी से बात करते हैं तो उन्हें पता चलता है कि रमानाथ चुज्डी में 
मूँगी जहर था; पर उसने कोई ग़बन नहीं किया | कारण, जालपा ने रुपये 
दाखिल कर दिये थे । 

लेकित पुलिस उसे छोड़ती नहीं। उन्होंने देशभक्त क्रान्तिकारियों पर 
एक भूठा मुकदमा बना रखा है । वे रमानाथ को उसमें वादा मुश्राफ गवाह 
बन कर क्रान्तिकारियों के विरुद्ध श्रपना पढ़ाया हुम्ना बयान देने को कहते हैं । 
रमाताथ पहले तो उनकी बात मानने से इनकार करता है, लेकिन बाद में जेल 
जानेके भयसे कांप उठता हूँ श्रौर छटने के मोहसे पुलिस को बात मान लेता है। 

रमानाथ पुलिस का पढ़ाया हुम्ना बयान श्रदालत में देता है श्रौर उसके 
प्राधार पर क्रान्तिकारियों को लम्बी-लम्बी सजायें हो जाती हैं। इससे सब 
लोग श्रौर खुद देवीदीन रमानाथ से घृणा करने लग जाते हैं । 

रमानाथ की गिरफ्तारी से पहले जालपा ने रतन की सलाह से शतरंज का 
एक नक्शा समाचार पत्रों में प्रकाशित करके घोषित किया था कि उसे हल 
करने व!ले को ५०)का इनाम दिया जायगा । रमानाथ ने नक्शा भरकर वह 
इनाम प्राप्त किया था जिससे घर वालों को मालूम हो गया था कि रमानाथ 
कलकत्ता में है | 

जालपा रमानाथ को खोज में कलकत्ता आती हैं और उसी खटिक के घर 
ठहरती है । उसे यह जान कर बहुत दुख होता हैं कि रमानाथ एक भूठे 
मुकदमा में मुखबिर बन गया.है। उसे इस कुचक्र से निकालने के लिये वह 
रमानाथ को सूचित करती है कि उस पर कोई सरकारी रकम नहीं है । 
लेकिन वह पुलिस के जाल में ऐसा फंसा हैं कि उसके लिये निकलना कठिन हो 
जाता है । 

इस बीच में रतन का बूढ़ा पति बीमार पड़ जाता है और वह उसका 
इलाज कराने कलकत्ता श्राती है । वह जालपा से भेंट करती है और उसकी 
हर तरह सहायता करती हैँ । उसका पति इसी बीमारी में मर जाता हूं। 

क्रान्तिकारियों को सज़ा हो जाने के बाद रमानाथ के मन में अपने प्रति 
बड़ी ग्लानि उत्पन्न होती है और एक बार जब वह पुलिस द्वारा मिले हुए 
झ्राभूषण लेकर जालपा के पास आता है तो जालपा उन्हें घृणा से ठुकरा 
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देती है। इसके बाद जालपा एक क्रान्तिकारी की बूढ़ी माता की सेवा करनें में 
जीवन बिताने लगती है। 

और उपन्यास का अन्त यों होता हैं कि एक वेद्या ज्ञोहरा की सहायता से, 
जो रमानाथ का मन बहलाने के लिये पुलिस द्वारा लाई गई है, वह इस कुचक्र 
से निकलनें में सफल हो जाता हैँ। वह हाईकोर्ट के जज से मिलकर 
पुलिस के भूठ का सारा कच्चा चिट्॒ठा कह देता है । मुकदमा हाईकोर्ट में फिर 
सुना जाता है और रमानाथ के बयान बदलने पर सारे कंदी रिहा कर दिये जाते 
हैं। रमानाथ, जालपा और उसका पिता गंगा के तट पर खेती करने लगते हें । 
जोहरा भी उनके साथ रहती है; पर एक दिन स्नान करते समय गंगा की तेज़ 
धारा में बह जाती है । 

इस उपन्यास में मध्यम वर्ग की स्थिति को भली प्रकार से दिखाया 
गया हैं। इस विषय पर प्रंमचन्द की यह सफल कृति कही जा सकती 
हैं । हमारे समाज के मध्यमवर्ग के लोग दिखावे और बिडम्बता को बहुत पसन्द 
करते हैं । इसी लिये रीतिरिवाज में फंसे रहते हैं । शादी विवाह पर वे 
ग्रपपी स्थिति से बढ़ कर खर्च करते हें श्र खाहमखाह श्रपने श्रापको धनी 
दिखाने की चेष्टा करते हे । इसी कारण वे कर्ज में धंसते चले जाते हें और 
जीवन भूठो प्रतिष्ठा बनाये रखने के कारण दुख में गुजरता है । इसी कारण से 
वे ग़बन तक करने पर मजबूर होते हैं । ऊंचे उठने की व्यर्थ चेष्टा करते-करते 
मजदूर और किसान बनने पर मजबूर हो जाते हैं। हर एक मध्यमवर्गी नौजवान 
की यह कोशिश होती हैं कि उसके पास बहुत-सा धन हो । उसके सगे सम्बन्धी 
ओझर संगी साथी उसे बड़ा धन्‍नाशाहु समक कर उसका सम्मान करें। 
रमानाथ इस वर्ग का टाईप चरित्र हैं । र॑मानाथ की तरह यह वर्ग बहुत ही 
छिछला और ढुलमुल विश्वास का होता है । उसके संकल्प अश्रधिक देर ठहरते 
नहीं । अपनी दुबंल मनोवत्ति के कारण अपनी इच्छा के विरुद्ध काम करते 
पर वह विवश हो जाता हैँ। इस वर्ग के कुछ कार्यकुशल श्र बुद्धिजीवी 
लोग इन्द्रभ्षण वकील की तरह सम्पत्तिशाली बन कर ऊँचे वर्ग में पहुँच जाते 
हैं और बहुत से लोग रमानाथ के पिता दयानाथ की तरह नीचे स्तर 
पर पड़े रहने ही में सुखी और ग्रपनी ईमानदारी पर संतुष्ट रहते हे; लेकिन 
दिखावे का मोह वे भी नहीं छोड़ सकते । भ्रर्थात उनका संतोष और ईमानदारी 
मजबूरी का दूसरा नाम हें । 

रमानाथ ज॑सा कि हम कह चुके हें एक समूचे वर्ग का प्रतिनिधि है । उसमें 
इतना दिखावा और बिडम्बना हे कि वह भ्रपनी पत्नी जालपा से भी घर की 
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अ्रसल हालत छिपाता हैं और अपने धनी होने की डींग मारता हे। इस बिडम्बना 
और दिखावे के कारण वह हेसियत से बढ़कर खर्चे करता है, रिश्वतु, लेता है, 
गहने कर्ज लेता है और फिर भी पत्नी से स्पष्ट बात न कह सकने के कारण 
भूठी लज्जा के मारे घर से निकल जाता हैँ । चूकि यह वर्ग पूर्णतः व्यक्तिवादी 
श्रौर स्वार्थी होता है, इसलिये रमानाथ न चाहते हुए भी पुलिस का मुखबिर 
बन जाता है । यह ठीक हूँ कि इस वर्ग के लोगों को श्रवसर मिले तो वे श्रच्छा 
बनने को भी तंयार रहते हूँ और भपने पाप का पदचाताप करते हैं । रमानाथ 
भी ऐसा ही करता है । 

इस उपन्यास का सबसे उज्वल और प्यारा चरित्र देवी दीन खटिक का 
हैं। वह भी इसी वर्ग का व्यक्ति है; लेकिन बाब नहीं श्रमजीवी है । वह बहुत 
उदार श्रौर सहृदय हूँ। वह मनुष्य से मनृष्य के नाते प्रेम करता है श्रौर मनृष्यता 
को श्रागे बढ़ानेवाले भ्रादर्शो का अपने श्राचरण और त्याग से पालन करता 
है । उसके दो बेटे विदेशी कपड़े की दुकान पर पिकेटिंग करते हुए शहीद हो 
जाते हेँ। मगर वह उनकी मृत्यु से निराश नहीं होता,बल्कि सत्याग्रही खुद बनकर 
पिकेटिंग जारी रखता है । इस त्याग के बावजूद वह अपनी देशभक्ति की डींग 
नहीं मारता । वह अपढ़ हुँ लेकिन जीवन के अनुभवों से उसने समाज के समत्त 
स्तरों को समभ लिया हूँँ। रमानाथ जब सर्दी से बचने के लिये दान का 
कम्बल लेकर आता है, तो वह इसे पसंद नहीं करता, बल्कि कम्बल बाँटने 
वाले सेठ पर कटाक्ष करते हुए कहता हं:-- सेठ की जूट की मिल है । मजदूरों 
के साथ जितनी निर्देयता उसके मिल में होती है, श्रौर कहीं नहीं होती। 
ग्रादमियों को हंटरों से पिटवाता हैँ, हंटरों से। चरबी मिला घी बेचकर उसने 
लाखों कमा लिय।, कोई नौकर एक मिनट की भी देर करे तो तुरन्त तलब कर 
लेता हैं । भ्रगर साल में दोचार हजार का दान न कर दे,तो पाप का धन कंसे 
पचाये ।” इसी प्रकार वह देश के बगुला भक्त नेताझ्रों के बारे में कहता है-- 
“गरीबों को लूटकर विलायत का घर भरना तुम्हारा काम है। हाँ रोये जाश्रो, 
विलायती शराबें उड़ा लो, विलायती मोटरें दौड़ा लो, विलायती म्रब्बे और 
प्रचार चखो'***** पर देश के नाम पर रोये जाग्रो ।”' देवीदीन का यह अनुभव 
प्रेमचन्द का यथार्थवाद है । .- 

वकील इन्द्रभूषण उन लोगों में से हे, जो प्रपनी बृद्धि और योग्यता धन 
पैदा करने में खर्च करते हे। उन्हें देशसेवा और समाजसेवा से कोई सरोकार 
नहीं । वे विचारों की एक सीमित परिधि को ही सभ्यता और स्वतंत्रता मानते 
हैँ । वे धन कमाकर बहुत-सी सम्पत्ति जुड़ाते हे और फिर इस सम्पत्ति का एक 
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वारिस छोड़ जाने के लिये विवाह करते हें । इन्द्रभूषण इसीलिये बुढ़ापे में 
दूसरा ब्यक्कुकरता है ओर भाखिर इस गम में घुल-घुलकर मर जाता हे कि 
उसका कोई पुत्र नहीं है । 

जालपा का चरित्र प्रेमचन्द के मन के भ्रनुसार आ्रादर्श महिला का चरित्र 
हो सकता हे; लेकिन स्वभाविक नहीं है। उसका पिता जमींदार का मुख्तार 
हैं । वह सामंती वातावरण में पली हुई लड़की है | दिखावे और श्रभूषणों की 
भखी है । श्रधिक पढ़ो-लिखी भी नहीं और अनुभव से भी अधिक सामाजिक 
ज्ञान नहीं रखती । फिर उसका एकदम रमानाथ की खोज में कल्लकत्ता जाना, 
क्रान्तकारियों का पक्ष लेकर पति से घृणा करना उसके लिये भ्रसम्भव-सा दीख 
पड़ता हैं । कोई भी व्यक्ति भ्रपने स्वभाव को अ्रकस्मात्‌ नहीं बदल सकता । 
जन्म झौर. वातावरण के संस्कारों को एकदम छोड़ देना बहुत कठिन होता है। 
उसके लिये बहुत देर तक विभिन्‍न परिस्थितियों में रहना पड़ता है और नई 
धिचारधारा का श्रनकरण करना पड़ता हैं। मनुष्य का बदलना इतना सहज 
नहीं हैं जितना जालपा के चरित्र म॑ं दिखाया गया हैँ । 

देवीदीन की वृद्धा पत्नी भी पाठकों की सहानुभूति श्रौर श्रद्धा की पात्र 
हैं । वह ऊपर से बहुत ही कठोर, चिढ़-चिढ़ी श्रौर स्वार्थरत जान पड़ती हे । 
लेकिन उसके हृदयस्तल में शुद्ध स्वच्छ स्नेह का स्रोत छिपा हुआ है, जो रमा- 
नाथ से तनिक-सा आदर पाकर फूट निकलता है। फिर वह रमानाथ और 
जालपा को श्रपने पुत्र और पुत्र-बध्‌ की तरह प्यार करती है। उनके हित के 
लिये कष्ट सहती हैँ श्रौर भरसक त्याग करती है । 

इस उपान्यास का कथानक रमानाथ के कलकत्ते भागने तक तो ठीक 
चलता है । लेकिन उसके बाद कथानक का ताना-बाना उलभ जाता हैँ श्रौर 
उसमें बहुत से कोल पड़ जाते हैं। ऋ्तिकारियों के मुकदमे और रमानाथ को 
मुखबिर बनाकर प्रेमचन्द ने पुलिस के हथकेंडों और अदालतों के भूठ की पोल 
तो ठीक खोली है; लेकिन यहाँ कहानी उलभ गई हूँ । एक बार हाईकोर्ट में 
सजा हो जाने के उपरांत मुकदमा दोबारा सुने जाने की बात जँचती नहीं । 

कर्म-भूमि 

“करप्रेभमि” सन१६३२ में लिखा गया। इस उपन्यास की सामग्री उस समय 
के सत्याग्रह आन्दोलन से ली गई है। श्रपनी मूल पुस्तक के 'समर-यात्रा' परि- 
च्छेद में हम इस उपन्यास की राजनीतिक और श्राथिक पृष्ठभूमि को विस्तार 
से श्रंकित कर चुके हैं। उसे दोहराना व्यंथं है। संक्षेप में इंसक्ली कहानी यह है । 

प्रमरकांत बनारस के सेठ समरकांत का बेटा हैं। वह शुद्ध खदर पहनता 
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हैँ, चर्खा चलाता हूँ और सार्वजनिक कार्यों में भाग लेता है । इसलिये बाप-बेटे 
की नहीं बनती । श्रमरकांत के पास सकल की फीस तक देने को पंसे नहीं होते, 
वह भी समय-समय पर उसका मित्र सलीम श्रदा कर देता है। श्रमरकांत की 
माँ बचपन में मर गई थी । पिता ने दूसरा ब्याह कराया था उससे एक लड़की 
नैना है । भाई-बहन में खूब प्रेम हैं। दूसरी पत्नी मरने के पश्चात्‌ समरकांत ने 
फिर अ्रपना ब्याह नहीं कराया । सूना घर शभ्राबाद करने के लिये श्रमर की 
शादी सुखदा से कर दी है । 

सुखदा को विधवा माँ से बहुत बड़ी जायदाद मिलने वाली हैँ। वह भी 
पति से इसलिये भगड़ती रहती हैँ कि वह क्‍यों बेकार के कामों में समय नष्ट 
करता है, व्यापार में पिता का हाथ क्‍यों नहीं बटावा ? लेकिन वह डावटर 
शांतिकुमार और दूसरे मित्रों के साथ ग्राम-सेवा के लिये जाया करता हे । 

पत्नी से प्रेम न पाकर भ्रमर सकीना की ओझोर आ्राकषित होता है। उन 
दोनों का प्रेम श्रौर घर का भगड़ा बढ़ता हैँं। श्राखिर एक दिन श्रमर एिता से 
कहता है--“दादा, आपके घर में मेरा इतना जीवन नष्ट हो गया, श्रब में उसे 
और नष्ट नहीं करना चाहता । झ्रादमी का जीवन केवल खाने श्रौर मर जाने 
के लिये नहीं होता, न धन-संचय उसका उद्देश्य हैँ। जिस दशा में में हूँ, वह मेरे 
लिये भ्रसहनीय हो गई है । में एक नये जीवन का सूत्रपात करने जा रहा 
हें ।” इतना कह वह घर से चला जाता है और चमारों के एक गाव में 
जाकर रहने लगता हें । 

श्रमर के चले जाने पर सूखदा की अ्राँखें खुनती हें और वह पति के श्रादर्श 
पर चलने के लिये जन-सेवा के कार्यो में भाग लेने लगती है। शहर में अछूतों 
के लिये मंदिर खुलवाने का आंदोलन चलता है । सुखदा डाक्टर शांतिकुमार 
आदि के साथ उसमें बढ़-चढ़कर भाग लेती हूँ । श्रांदोलन सफल हो जाता हूँ । 
नैना का विवाह धनीराम के बेटे मनीराम से हो जाता है । 

प्रमर चमारों के गांव में है और जन-सेवा का कार्य कर रहा है । उस 
इलाके के जमींदार एक महन्तजो हें, जो ठीक सेवासदन' के महन्त श्री ब्वांके 
बिहारी लालजी का ही एक दूसरा चित्र हैं और ठीक उन्हीं की तरह श्रासामियों 
का शोषण करते हैं । इस शोषण से किसानों की ग्राथिक दशा बिगड़ जाती है 
और श्रमरकांत के नेतृत्व में लगानबंदी का श्रांदोलन चलता हैूँ। भ्रमरकांत 
शोषरा पद्धति के विरुद्ध किसानों के क्रोध को शांत करके श्रांदोलन श्रहिसावादी 
ढंग से चलाता हे । 

उसका मित्र सलीम श्राई० सी० एस० में पास होकर इस इलाके में नियुक्त 
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होता है और वही सरकार के हुक्म से श्रमर को गिरफ्तार करता है। लेकिन 
भ्रंत में वह भी किसानों का पक्ष लेकर जेल चला जाता हैं। उधर शहर में 
भ्रछुतों के लिये श्रच्छे मकान बनवाने का श्रांदोलन चल रहा है जिसमें शांति- 
कुमार, सुखदा और उसकी माँ रेणकादेवी श्रादि बहुत लोग गिरफ्तार होकर 
जेल में आते हे । श्रमर का बाप भी बेटे की खोज में गांव जाता है और 
किसान भ्रांदोलन के सिलसिले में गिरफ्तार होकर जेल पहुँच जाता हैं । 

झ्रांदोलन इतना श्रागे बढ़ता हैं कि आखिर सरकार भूुक जाती हूँ । 
गवनेर फेसला करता हैँ कि लगानबंदी के सम्बन्ध में पाँच व्यक्तियों की एक 
कमेटी बनाई जाय, जिसमें ग्रमरकांत और सलीम भी शामिल हों । सब प्रसन्न 
होते हें कि वाह कितना सुन्दर फंसला है । 

इसमें संदेह नहीं कि यह उपन्यास विशज्लेषतः राजनीतिक आंदोलन 
भ्रौर उसके श्रछुतोद्धार सम्बन्धी पहलू को लेकर लिखा गया है, लेकिन 
इससे सूदखोरी श्ौर चोरी के माल पर चलने वाले व्यापार, पिता-पुत्र और 
पति-पत्नी के एक दूसरे को गुलाम बनाये रखने वाले प्राणहीन सम्बन्ध, 
निकम्मी शिक्षा-पद्धति, पढ़े लिखे लोगों का सवा थे, सरकारी घसखोरी और 
जमींदारों द्वारा किसानों के शोषण पर भी बहुत अ्रच्छा प्रकाश पड़ता हैं । 
प्रेमचन्द गो सुधारवाद और सत्याग्रह के सिद्धान्त को लेकर चलते हैं, लेकिन 
उनकी जड़ें हमारे जनजीवन में बहुत दूर तक चली गई थीं और उन्होंने श्रपने 
ग्रनुभव से देख लिया था कि वर्ग शोषण, घूसखो री, सूदखोरी और अंधविश्वास 
के दीमक ने इस समाज को चाट-चाट कर इतना खोखला कर दिया हैँ कि उसमें 
भ्रब जान वाकी नहीं हे। इसलिये वह इस समाज का अन्त करके नवजीवन 
निर्माण करने वाली शक्तियों को उभारते हें । लेकिन जब इस जर्जर समाज का 
भ्रन्त करने के लिये यह शक्तियां आक्रमण करती हैं, तो प्रेमचन्द ग्रकस्मात्‌ 
हाथ रोक लेते हैं । हाथ इसलिये रोक लेते हे कि उन्हें सत्याग्रह और अहिसा 
के सिद्धान्तों का प्रतिपादन करना होता है । यहीं उनकी कला कंठित हो जाती 
है और यहीं उनके आदर्श पात्र पाठक की श्रद्धा और सम्मान से वंचित हो 
जाते हैं। मन्मथनाथ गुप्त आदि ने लिखा हे कि प्रेमचन्द अपने पात्रों का मनो- 
वैज्ञानिक चित्रण नहीं कर पाते। उनमें जो अ्नायास परिवतंन होता है, उसे 
तकंप्रिय बुद्धि मानती नहीं । हम इस बात को नहीं मानते कि प्रेमचन्द में पात्रों 
का मनोव॑ज्ञानिक चित्रण नहीं होता । वह होता है प्रौर बहुत प्रधिक मात्रा में 
होता है । लेकिन जब वे अ्रस्वाभाविक सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने के लिये 
यथार्थंवाद्ध की उपेक्षा करते हैं, वहीं मनोविज्ञान का दामन भी उनके हाथ से 
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छुट जाता है । 

हम इस पुस्तक के 'समरयात्रा” 'कर्म' और “कला परिच्छेदों में भ्रमरकांत 
के चरित्र का विदलेषण भली प्रकार कर चके हैं । प्रेमचन्द के कथनानुसार 
वह इस उपन्यास का श्रादशंमात्र हैं। वह क्रान्ति और नवजीवन के निर्माण में 
विश्वास रखता है और अपने इन विचारों को कार्यान्वित करने के लिये वह 
पिता कें घर को छोड़कर चला जाता हैँ। लेकिन श्रन्त में अपनी वर्गगत 
अ्रसंगतियों के कारण क्रांति को सुधारवाद के मार्ग पर डाल देता हैं, सरकार 
से समझौता .करके खुश होता हैँ और अपने सूदखोर पिता के साथ फिर घर 
लौट गाता हैं । 

काँग्रेस आंदोलन की तरह इस उपन्यास में भी ग्रांदोलन शहर तक सीमित 
रहता हैं श्रौर उसका नेतृत्व मध्यमवर्ग के नौजवान शभ्रमर, सलीम श्र डाक्टर 
शांतिकुमार अथवा सेठ समरकांत और धनीराम करते हें। जब श्रांदोलन 
किसानों, मजदूरों में फेलता है और क्रांति का रूप धारण करता है, तो यह 
लोग झट सरकार से समभौता कर लेते हें। जिस प्रकार सन १६३० का 
जनांदोलन प्रर्थात्‌ नमक सत्याग्रह गांधी-इविन ससभौते में खत्म हुआ था, उसी 
प्रकार यह आंदोलन भी लगानवंदी के सम्बन्ध में पांच व्यक्तियों की एक कमेटी 
बनवाकर बद हो जाता हैं और यह समभोता ही हमारे जनांदोलन की सबसे 
बड़ी टद्रेजिडी रही हू । 

इतना होने पर भी इस उपन्यास में यथार्थवाद की मात्रा बहुत अधिक हैँ । 
सिद्धात्त सिफे ऊपर ऊपर रहते हैं,वे उपन्यास का प्लाट बनाते हें लेकिन कहानी 
वस्तुस्थिति को लेकर आगे बढ़ती है और हमारे जनजीवन का बहुत सच्चा 
चित्रण हमें मिलता है। यदि ग्रछतोद्धार ही को बात ली जाये तो गाँधीजी के 
सुधारवादी भ्रछतोद्धार से प्रेमचन्द का अ्रछतोद्धार बुनियादी तौर पर भिन्‍न हू । 
गाँधीजी श्रछ्तों के लिये नागरिक अधिकार माँगते थे लेकिन उनकी 
दीन दशा में निहित श्राथिक शोषन को नहीं देखते थे। प्रेमचन्द यथार्थवादी 
होने के नाते इस आराथिक शोषणा को भी देखते हैँ और श्रछतोद्धार को महज 
शहरों तक सीमित रखने के बजाये देहात में भी ले जाते हैं । चमार असामियों 
आभ्ौर खेत मजदूरों के शोषन को भी दर्शाते हैं। और इस शोषण को चित्रित 
करते समय ही उनकी कला स्वस्थ और प्रभावशाली बनी रहती है और यहीं 
वे अपने पात्नों का मनोवेज्ञानिक चित्रण कर पाते हें । उनकी मुन्नी और 
बढ़िया सलोनी पर हजार श्रमरकान्त, शान्तिकुमार और सुखदा कुर्बान की जा 
सकती हें। उनका त्याग और मानवप्रेम सीधा सच्चा और स्वार्थ-रहित है । 
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वे भ्रपढ़ होते हुए भी गहरे भ्रनुभव के कारण बहुत भ्रच्छा जीवन-शञान रखती हें। 
वे यथाथंवादी और कमंशील हें । मनन्‍नी भ्रादर्शवादी भ्रमरकान्त से कहती है--- 
“लाला, तुम मुझे रोना सिखाते हो, में तुम्हें नाचना सिखाऊँगी ।” 


ग़ेदान 


गोदान प्रेमचन्द की सर्वोत्तम कृति है। यह एक महाकाव्य हैं। पढ़िये बार- 
बार पंढ़िये, तवीयत नहीं भरती । महाकाणष्य की कहानी कहना पाठकों को 
उसके रससे वंचित करना हैँ। तो भी, थोड़े में उसकी कहानी यह हें । 

होरी चार पांच बीघे जमीन जोतने वाला एक मामली किसान है। उसकी 
तीन संताने हैं । एक लड़का, जिसका नाम गोबर हैं श्र सोना और रूपा दो 
कन्यायें हें। धनिया उसकी पत्नी हैं। पति पत्नी में कई बार झगड़ा भी हो 
जाता हैं। होरी ग्रपने इलाक़ा के जमींदार श्रमरपालसिह को प्रायः सलाम करने 
जाता है; मगर गोबर को यह खुशामद पसंद नहीं हें । कड़ी मेहनत करने 
के बावजूद होरी का जीवन दरिद्रता में व्यतीत होता है। उसके जीवन की 
सब से बड़ी साध यह है कि भगवान सामथ्यें दे तो एक गाय खरीद ले। 
ग्राखिर भोला से उसे गाये उधार मिल जाती हे । लेकिन वह थोड़े ही दिन 
उसके पास रह पाती हैँ क्योंकि उसका भाई हीरा ईर्ष्या के कारण उसे विष दे 
देता है । ह 

इसी बीच में गोबर का भोला की विधवा कन्या भुनिया से प्रेम हो जाता 
है । वह उसे घर तो ले आता हूँ; लेकिन इस डर से कि माता-पिता शायद उसे 
नहीं रखेंगे, वह भुनिया को छोड़ कर शहर चला जाता है । वहाँ जाकर पहले 
खोमचा लगाता हैं और फिर मजदूरी करने लगता हैँ । धनिया पहले तो दुविधा 
में पड़ जाती है; लेकिन फिर भुनिया को घर में रख लेती हूँ । 

होरी कुछ रुपया कर्ज लेकर अश्रपनी कन्या सोना का विवाह कर देता हूँ । 
फिर वह कर्ज कभी नहीं उतरत।, जमींदार के कर और सरकारी कर्मचारियों 
की लटखसोट, धर्म के ठेकेदारों के दंड उसकी कमर तोड़े डालते हें । श्राखिर वह 
झपनी छोटी लड़की रूपा का विवाह रुपया लेकर एक बढ़े श्रादमी से करता है । 
दरिद्रता फिर भी दूर नहीं होतो । अंत में वह श्रपनी सब से प्रिय वस्तु जमीन 
बेच कर किसान से मजदूर बनने पर मजबूर हो जाता है। श्रब उसे इतता 
कठिन काम करना पड़ता है कि उसकी देह टूट जाती है श्रौर एक दिन लू लगने 
से ऐसा बीमार होता हैं कि फिर उठ नहीं सकता । उसकी श्राँखों में जीवन के 
सब दृश्य नाच उठते हैं। अंत समय में भी गाय की लालता उसे क्षुब्ध कर 
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रही होती है। उस समय मातादीन, जो श्रपना घर भरने के लिये महाजन भी 
है और ब्राह्मण भी है, धनिया से कहता हें---“भ्रब गोदान करादो यही समय 
है । घनिया के घर में बीस श्राने के पैसे है, उन्हें वह मातादीन के हाथ में 
देकर बोली--“महाराज घरमें गाय है श्रौर न बछिया, यह पैसे हें। यही उनका 
गोदान है/--इतना कह कर वह बेहोश हो जाती है । 

प्रेमचन्दर पहले लेखक थे जिन्होंने हमारे देश के किसानों और निम्न 
वर्ग के लोगों को अपनी कहानियों और नाक नायक बनाया । 
वे हमारे देश के किसान-जीवन का न सिर्फ बहुत अ्रधिक ज्ञान रखते 
थे बल्कि किसानों से उन्हें सच्ची सहानभूति भी थी। वे किसानों को हमारे 
समाज का सब से शोषित और दरिद्र वर्ग समझते थे । होरी इस समूचे वर्ण 
का प्रतीक है । होरी का जीवन किसी एक व्यक्ति का जीवन नहीं, साधारण 
किसान का जीवन है । उसका दुख हमारे देश के समस्त किसानों का दुख है। 
दरझसल एक किसान के लिये जन्मना,मरना गौण बातें हैं । दुखही उसके जीवन 
का एकमात्र सत्य हूँ। मृत्यु भी इस दुख का अन्त नहीं करती। किसान उसे श्रपते 
बच्चों के लिये विरासत में छोड़ जाता हैं । 

प्रेमचन्द ने होरी की जीवन-कहानी में दुख को सप्राण श्ौर मूतिमान कर 
दिया है । यही इस उपन्यास की विशेषता और महानता हे । 

इस उपन्यास में प्रेमचन्द ग्रपनी पुरानी मान्यताओ्रों को छोड़ कर एक दम 
बहुत आगे बढ़ श्राये हूँ। भ्रपने पहले उपन्यासों में वे जो समस्‍यायें उठते थे, 
उनका कोई न कोई सुधारवादी हल पेश करते थे | कहीं उनके जमींदार भर 
धनी पात्रों का हृदय परिवर्तन होता है और कहीं प्रेमाश्रम और सेवाश्रम 
खोले जाते हैं । लेकिन इस उपन्यास में शुद्ध यथार्थ रूप से जीवन-कहानी श्रागे 
बढ़ती है । इस उपन्यास में जमींदार-जमींदार ही रहता है। वह धर्म-कर्म और 
न्याय की बातें करता हे; लेकिन अपने स्वार्थ को नहीं छोड़ता | श्रौर किसान 
उसकी दशा सुधरने की बजाय बिगड़ती ही जाती है। अंत में वह किसाम 
भी नहीं रह पाता | श्रपनी चार पाँच बीघे ज़मीन बेच कर किसान से मजदूर 
बनने पर विवश होता हे । फिर भी दुख बढ़ते ही रहते हें । भ्राखिर वह 
इनके बोभ तले दब कर दम तोड़ देता हूँ । प्रर्थात्‌ प्रेमचन्द ने वर्तमान सामाजिक 
व्यवस्था को अ्रपने ही शोषण और प्रन्याय के कारण टूटते दिखाया हैँ। होरी 
मर जाता है, धनिया बेहोश हो जाती हैं श्रौर पाठक सोचने लगता हैं 'यह 
समाज गया । कोई सुधार ओर उपचार इस व्यवस्था को टूटने से नहीं बचा 
सकता प्रब तो जीवन के नवनिर्माण की बात सोचना ही हितकर ह# ।! 
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हिंदी के लगभग सभी लेखकोंने यह एतराज उठाया हैँ कि गोदान सुगठित 
रचना नहीं है। भ्रर्थात्‌ इसमें दो कहानियाँ साथ-साथ चलती हें। एक होरी की 
कहानी है, जिसमें हमें किसान जीवन का दिग्द्शन होता हैं श्रौर दूसरी खन्‍्ना 
महता ओर मालती की कहानी है, जो हमें श्रकारण ही नगर में खींच ले 
जाती हैं; इसका शअश्रसल कहानी से कोई सम्बन्ध नहीं हैं। यदि तनिक 
ध्यान से देखा जाय तो यह एतराज़ दुरुस्त नहीं है। लेनिन ने कहा हैँ कि 'समस्त 
वर्गों की जानकारी प्राप्त करके ही इस वर्ग विभाजित समाज को समभा जा 
सकता हूं ।' प्रेमचन्द ने अपने जीवन-ग्रनमभव से इस कथन के मर्म को समझ 
लिया था| इसलिये उन्होने प्रत्येक वर्ग के प्रतीक पात्र लेकर समूचे समाज का 
सुन्दर चित्रण किया हैं | जमींदार प्रमरपाल, उद्योगपति खन्ना, स्वार्थी पत्रकार 
झ्रोंकारदास, चनाव विशेषज्ञ तन्खा--सभी ग्राकाश बेलें हें । दूसरों की मेहनत 
चूसनेवाली जोंके हें। दूसरों को बेवकफ बनाने वाली मालती और किताबी फल- 
सफा बिघारने वाले मेहता भी जोवन को सुन्दर और स्वस्थ बनाने के लिये कोई 
निर्माण-कार्य नहीं करते। मेहनत सिर्फ किसान करता हैँ। इन लोगों की कथित 
सभ्यता के होठों पर लानी किसान के खून से आरती हैं। इस कहानी को हटा 
दीजिये तो होरी का--ग्रर्थात्‌ इस समाज का चित्र अ्रधूरा ही रह जायेगा। दुख 
को मूर्तिमान करने के लिये यही तो उपयुक्त पृष्ठभूभि है । जमींदार अ्रमरपाल- 
सिंह दोनों के बोच की कड़ी है। इसलिये नगर की कहानी इस उपन्यास का 
प्रविभाजित अंग है । 

इस उपन्यास में होरी और धनिया का चरित्र चित्रण वहुत ही सुन्दर 
हुआ है । उनमें वे सभी गुण और दोष मौजूद है जो देहात में रहने वाली हमारी 
जनता में ,हो सकते हूँ । उनके हृदय उदार और विशाल हैं और वे मनृष्य 
से मनुष्य के नाते प्रेम करते हैं । लेकिन दरिद्रता उन्हें कई बार अपने स्वभाव 
के विरुद्ध श्राचरण ग्रहण करने पर विवश कर देती हूँ। स्वार्थवश होरी अपने 
भाई से पांच-सात रुपये की बेईमानी करने को तंयार हो जाता है । लेकिन जब 
उसी भाईपर संकट आाता है तो होरी अश्रपना स्वार्थ एकदम भूल जाता है । भाई 
की निदा के भय से गाय को विष देने की बात छिपाये रखना चाहता हैँ । जब 
धनिया कह देती हैँ, तो वह उसे पीटता हैं श्लौर दारोगा को रिश्वत देने के लिये 
३०) कर्ज लेता हैं । ३०) उसके लिये बहुत बड़ा त्याग हैं। कहने का तात्पयें 
यहं हैं कि जब मानवता की परख का समय आ,आाता हे तो होरी खोटा नहीं, 
खरा--सोलह श्राने खरा सिद्ध होता हें । वह हमारी श्रद्धा, प्रेम और सहानुभूति 
का पात्र है । कितने ही भ्रालोचकों श्रौर खुद प्रेमचन्द के बड़े लड़के श्रीपतराय 
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का कहना है कि होरी में प्रेमचन्द ने श्रपने ही व्यक्तित्व को श्रंकित किया है । 
होरी के जीवन में प्रेमचन्द के जीवन का एक बहुत बड़ा अंश शामिल हे । 
पढ़ते समय हमें ऐसा ही लगता हे । 

कुछ भी हो, हिंदी उदूं साहित्य का होरी एक महान्‌ पात्र है। शायद हम 
प्रागामी पचास वर्ष में भी उसकी टक्कर के पात्र का निर्माण न कर सकें । 

धनिया बहुत साहसी औरत हे। व्रह जिस बात को ठीक समझ ले, 
फिर समाज, बिरादरी, नियम, कानून क्रिसी बात की परवा नहीं करती, उसे 
कर डालती हैं । गोबर जब भुनिया को छोड़कर भाग जाता है तो वह उसे 
कायर कहती हैं; जिसकी एक बार बांह पकड़ली उसे फिर क्‍या छोड़ना । 
बिरादरी का विरोध मोल लेकर भी वह भूुनिया को घर में रखती है और 
सिलिया को भी श्राश्रय देती है। श्रपने भ्रदम्य साहस और कमंशीलता के कारण 
वह कई बार गांव भर का नेतृत्व करती हुई दीख पड़ती हैं। उदाहरणत: जब 
दारोगा गाय को जहर देने के मामले में रिश्वत मांगता है और न मिलते देख 
कर जेल भेजने का भय दिखाता है “धनिया हाथ मटकाकर बोली, हाँ दे दिपा 
भ्रपनी गाय थी, मार डाली फिर ? किसी दूसरे का जानवर तो नहीं मारा ' 
तुम्हारी जाँच में यही निकलता हैँ तो यह लिखो, पहनादों मेरे हाथ में 
हथ कड़ी ।” सब उसका मुंह देखते रह जाते हें । 

वह बहुत ही व्यवहारकुशल औरत है । अपने झ्राचरण से होरी की 
दु्बेलताश्रों को भी ढांप लेती हैँ। होरी कई बार हवा में उड़ता है, तो वह 
यथार्थ बात कहती है। दोनों अ्रपढ और दंरिद्र हें; लेकिन खूब हैं श्रौर उन 
दोनों की जोड़ी भी खब है । 

ग्रमरपालसिंह का चरित्र औवनिवेषि क व्यवस्था के नये जमींदार का प्रतीक 
है । उनके जीवन का खुलासा इतने ही में हो जाता है कि वे पिछले सत्याग्रह 
में कौंसिल की मेम्बरी छोड़कर जेल काट शआ्राये हें । तभी से उनकी शअ्रसामियों 
को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गई हे । ताबान, बेगार की सख्ती उसी तरह है, बल्कि 
पहले से कुछ भ्रधिक हे। लेकिन उसकी बदनामी मुख्तारों के सिर हे। फिर 
दान-पुन्य और धर्म-कर्म के भी पूरे हें क्योंकि पिता की सम्पत्ति के ध्षाथ उन्होंने 
राम की भक्ति भी विरासत पाई है । जाहिर हैं कि यह सव शोषण को ढाँपने 
ग्रौर बड़ा कहलाने के लिये हैं । 

गोबर का चरित्र एक उभरते हुए नई पद्धति के नौजवान का चरित्र हूँ । 
बड़े व्यक्तियों में उसे श्रद्धा नहीं । वह जमींदारी व्यवस्था, सूदखोरी और 
धर्म के नाम पर चल रही ठग्गी को खत्म करना चाहता हैँ । पिता का जमींदार 
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को खुशामद के लिये जाना उसे ग्रच्छा नहीं लगता । लेकिन जब वह शहैर में 
जाकर खोमचा लगाता हैँ और कुछ रुपये जोड़ लेता है, तो वह भी उस 
रुपये को सूद पर देता है और बहुत ऊँचे दर पर देता है। फिर मजदूर बन 
कर इस वर्ग की नई चेतना पाकर आ्रागे बढ़ने के बजाय बुराई सीखता है। 
इसलिये आरम्भ में पाठक को उससे जो श्राशा बंधती हे कि वह क्रान्तिकारी 
बनेगा, वह अंत में टूट जाती है । हा 

इसका कारण हम यह समभते हें कि प्रेमचन्द वास्तव में किसानों के 
लेखक थे । वे उद्योग के विस्तार और कारखानों को अ्रच्छा नहीं संमझते थे । 
उन्हें दुख था कि किसान नगर में श्राकर मजदूर बनते हें श्र बुराईयाँ सीखते 
हैँ । उन्होंने भ्रभी मजदूर के ऐतिहासिक रोल को नहीं समझा था । यही उनका 
रूढ़िवाद था जो गोबर में भ्रंकित हो गया है । े 

मंगल-तूत्र 

मंगलसूत्र प्रेमचन्दर का अधरा उपन्यास हैं। उन्होंने यह उपन्यास बीमारी 
की हालत में लिखना शुरू किया था। ग्रभो चार परिच्छेद ही लिखने पाये थे 
कि मृत्यु ने उनकी जीवन कहानी का अन्त कर दिया । इस उपन्यास का नायक 
देवकुमार है । वह एक लेखक है । लेकिन लिखने से उसे कोई श्राथिक लाभ नहीं 
होता, बल्कि यह “व्यसन' पालकर पूर्वजों की सम्पत्ति भी खो बैठा है और दरिद्र 
बन गया हैँ। उसके दो बेटे है । बड़ा बेटा संतकुमार वकोल हूँ। उसे पिता के 
भ्राद्शों से कोई सहानुभूति नहीं, वह जेसे-तेसे धन कमाना और ठाठ से 
जीवन बिताना चाहता हूँ । लेकिन छोटे लड़के साधकुमार का आ्राचरण पिता 
के श्रनुरूप हे । वह धन के मुकाबिले में आदर्श को महत्त्व देता हूँ । लेखक की 
एक लड़की पंकजा हैं जिसका विवाह हो गया हैं । 

ऐसा लगता हैं कि प्रेमचन्दर इस उपन्यास में अपनी ही जीवनकथा 
लिख रहे थे । देवकुमार वे स्त्रयं हें श्रौर संतकुमार और साधुकुमार उनके दो 
बेटे श्रीपतराय और अमृतराय हैं। उनकी एक कन्या थी जिसका उन्होंने ब्याह 
कर दिया था । 

देवकुमार के बारे में लिखा हें--“साहित्य सेवा के सिवा उन्हें श्रौर किसी 
काम में रुचि न हुई और यहाँ धन कहां ?--हां, यश मिला और उनके शआरात्म- 
संतोष के लिये इतना ही काफी था” लेकिन आत्मसंतोष के बावजूद धनाभाव 
प्रायः श्रवरता हैं श्नौर वे लिखते हें कि इस लिखने से तो घास छोलना और 
खोमचा लगाना कहीं श्रच्छा है। यह सब क्यों है ? इसलिये कि श्रम का शोषण 
दवोता है । इस शोषण व्यवस्था में साहित्य और संस्कृति फलफूल नहीं सकती। 
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जब लोग अपढ़ होंगे तो उनका लेखक प्राप ही दरिद्र होगा । इस उपन्याप्र में 
लेखक “भेड़ियों से घिरी इसदुनिया में सशस्त्र होने की सलाह देता है । छेकिन 
क्रान्ति का नेतृत्व यदि मजदूर के बजाय मध्यमवर्ग करे तो इससे अ्राजकता- 
वादी विंचारों का पोषण होता हैं । यह उपन्यास जितना लिखा गया है उतना 
मध्यमवर्ग के ही बारे में हे, शायद श्रागे चल कर मजदूर भी श्रा जाता । 
उपन्यास मध्यमवर्ग ही के बारे मै हो, इसमें कोई बुराई नहीं हैं। लेकिन यदि 
उपन्यास के मध्य नवर्गी पात्र सशस्त्र होने और क्रान्ति करने की बात कहते हैं 
तो उन्हें मजदूर का नेत॒त्व स्वीकार करना होगा क्‍योंकि झ्रांज के युग में केवल 
मजदूर ही क्रान्ति को सफल बना सकते हें । यह एक ऐतिहासिक सत्य है । 

फिर भी इस अधूरे उपन्यास से .पता चलता है कि प्रेमचन्द जीवन के 
प्रनुभव से बहुत कुछ सीख रहे थे, उन्तकी पुरानी मान्यतायें टूट रहीं थीं और 
गोदान' के बाद भी उनका विकास जारी था । 

नाटक 

प्रेमचन्द ने दो नाटक भी लिखे हैं। लेकिन इस दशा में उनका प्रयास अ्रसफल 
हो रहा हैं। हमारे देश में स्टेज का शभ्रभाव होने के कारण जिन कवियों और 
उपन्यासकारों ने नाटक की ओर ध्यान दिया, उन्हें वाँच्छनीय सफलता नहीं 
मिली । प्रेमचन्द ने इन्द्रनाथ मदान के नाम एक पत्र में ग्रपनी इस भ्रसफलता को 
स्वीकार किया है। इसीलिये उन्होंने 'संग्राम'' और “कबंला'”दो नाटक लिखने 
के उपरान्त कोई नया नाटक लिखने का प्रयास नहीं किया । कहानियों और 
उपन्यासों को ही श्रपने लिये उपयुक्त समझा । उनके यह दो नाटक भी एक 
तरह उपन्यास ही हे क्योंकि स्टेज नहीं हो सकते सिर्फ पढ़े जा सकते हे । 
अलबत्ता उपन्यास में उन्हें चरित्र चित्रण की जो सुविधा रहती थी, वह इनमें 
नही रही । 

कहानियाँ 

प्रमचन्द की कहानियाँ बहुत मार्क की होती हें और अपनी कहानियों में 
उन्होंने हमारे जीवन के सभी पहलुओं पर प्रकाश डाला हैं। हम अपनी मूल 
पुस्तक में उनकी कहानियों के बारे में बहुत कुछ लिख चुके हैं । वे इन कहा- 
नियों की सामग्री अपने जोवन की घटनाओ्रों से, इतिहास से सामाजिक और 
राजनीतिक आन्दोलनों से और उन लोगों से जुटलाते थे जिनमें वे रहते थे 
जिन्हें वे भ्रच्छी तरह जानते; पहचानते भश्रौर समभते थे । 

उनकी ऐतिहासिक कहानियों में “शतरंज के खिलाड़ी” हमें सब से 
सुन्दर लगी है। इस कहूनी में उन्होंने सामन्तवादी व्यवस्था का खोखलापम 
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दिखाया है ।.इस कहानी के नायक अभ्रपना ऐतिहासिक रोल खत्म कर चुके हें 
झौर जीवन की एक नई शक्ति के हाथों शतरंज के मुहरों की तरह पिट रहे 
हैं, और एक ऐसे निर्जेन खंडहर में पिटते हें जहाँ उन्हें कोई रोने वाला भी नहीं। 

वेसे उनकी सभी ऐतिहासिक कहानियों में यह बात ध्यान रखने के योग्य 
हैं कि वे उनमें उपयुक्त ऐतिहासिक सामग्री जुटलाते हे, उस समय की परास्त 
होती और उभरती हुई शक्तियों का ध्यान रखते हें । और इन कहानियों द्वारा 
वें हीनता का खडन और श्रेष्ठता का प्रतिपादन करते हैं। “रानी सारधा” 
श्रौर “राजा हरदौल” एसी ही कहानियाँ हें । 

ग्रपनी सामाजिक कहानियों म॑ प्रेमचन्द ने अंधविश्वास, धामिक ढोंग, 
स्वार्थ, शोषण और अन्याय का विरोध किया हैं । और मनुष्य को अ्रालस्य छोड़ 
कर कर्मशील बनने के लिये प्रेरित किया हैं। मेने सब से पहले “मंत्र” कहानी 
पढ़ी थी । उस समय में सातवी श्रेणी में पढ़ता था | इस कहानी के नायक बूढ़े 
भक्त का उदार और विशुद्ध चरित्र मेरे मनपर श्रब तक ज्यों का त्यो अंकित है । 
इसी कहानी में डाक्टर चड्ढा शिक्षितं बर्ग की स्वार्थाधंता का प्रतीक है । ऐसे 
पढ़े लिखे और सभ्य कहलाने वाले लोगों के मुकाबिले में हमारी श्रपढ़ जनता 
कितनी उदार और महान हे । बूढ़ा भक्त इस महानता का प्रत्तिनिधि है । 

प्रेमचन्द हमारी जनता की इस उदारता और महानता में श्रटल विश्वास 
रखते थे और उसे सच्चे मन से प्यार करते थे । अपनी लेखनी को उन्होंने इस 
जनता की सेवा के लिये भ्रपित कर दिया था। मुझे उनकी “पंच परमेश्वर” 
“शंखनाद”, “सजान भक्त” आदि कहानियाँ बहुत पसद हें । इन कहानियों में 
वे न्याय का प्रतिपादन करते श्रौर मनुष्य की कमंशक्ति को उभारती हैं । 
“मोटर के छीटे” बहुत ही छोटी; लेकिन बहुत ही सुन्दर कहानी है । 
देखने में यह हास्य-रस प्रधान कहानी है, लेकिन दरभअसल उन्होंने मोटेराम 
शास्त्री के हाथों श्रग्नेज को पिटवा कर अपने मनका क्षोभ निकाला है। अंग्रेज 
हिन्दुस्तान में साम्राज्य का प्रतीक है, उससे मोटेराम जंसा निक्षृष्ट व्यक्ति भी 
इतनी घृणा करता हैँ कि उसे पोटने का अवसर हाथ से नहीं जाने देता । इसी 
प्रकार “इस्तीफा” कहानी में एक हिन्दुस्तानी कलक के हाथों अंग्रेज श्रफसर 
की मरम्मत कराई हैं। “अधिकार चिता” कहानी में साम्राज्य के प्रतीक इस 
अंग्रेज को स्वार्थी और लोलुप लेकिन भीरू बुलडोग के रूप में प्रस्तुत किया है । 
ओर इस स्वार्थी बुलडाग को देश से भगाने के लिये उन्होंने बहुत सो कहानियाँ 
लिखी हैं । जिनमें मुझे “भप्राहुति”, “जेल” झौर “सत्याग्रह” सुन्दर जान 
पड़ी हे । 
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प्रेमचन्द ने श्रपनी कहानियों में बहुत सी समस्यायों को लिया हैं श्रौर शुरू 
के उपन्यासों की तरह उन्होंने श्रपनी कहानियों में भी इन समस्यायों का सुधार- 
वादी हल पेश किया हैं। लेकिन झने: शने: उपन्यासों की तरह कहानियों में 
भी सुधारवाद के स्थान पर यथाथ्ंवाद को मात्रा बढ़ती गई । 'गोदान' को 
भाँति “कफन” कहानी में उन्होंने हमारे इस समाज का बहुत ही यथार्थवादी 
चित्रण किया हैँ । जिस समाज में, पंजाबी कवि वारिसशाह के कथनग्ननुसार 
“चोर उचक्का चौधरी गड़ी रन प्रधान” का सिद्धान्त लागू हो वहाँ श्रादमी 
का कामचोर बन जाना स्वाभाविक बात हैं। इस कहानी के घीसू और माधो 
भी इसलिये कामचोर हूँ कि वे दूसरों को मेहनत पर पलने वाले निकम्मे 
ग्रादमियों को सफेदपोश देखते हें । 

उपन्यासों की तरह कहानियों के भी सिलसिलेवार अध्ययन से प्रेमचन्द 
के विचार-विकास का पता चलता हैं। सरकार ने उनके दो कहानी सग्रह 
“सोज़ वतन” और “समर-यात्रा” इस लिये जब्त कर लिये थे कि उनसे विद्रोह 
भड़कता था । प्रेमचन्द राजनीतिक गुलामी के विरुद्ध ही नहीं सामाजिक और 
मानसिक गुलामी के विरुद्ध भी विद्रोह भड़काते थे । मनुष्य की स्वतंत्र, 
समृद्ध और उन्नत देखना चाहते थे। वे नीति, धमे, कानून और सिद्धान्तों के 
मुकाबिला में मनुष्य को श्रेष्ठ और पूज्य मानते थ। यही उनकी महानता थी । 
इसीलिये हमारे साहित्य के इतिहास में [उनका नाम सदा उज्वल श्नक्षरों में 
लिखा जायेगा । 


